

## 从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)

夏 刚

相隔 44 年的登“地球村”龙门宣言：东京、北京奥运会开幕瞬间亮点

2008 年 8 月 8 日夜 11 时 36 分，北京奥运主会场——中国国家体育场。9.1 万名观众和来自 204 个国家、地区的 2 万名运动员，及加上 1.5 万名表演者和数以万计的包括报导、警卫等方面的工作人员，等待着人类 4 年一度的最大规模竞技比赛的和平盛典正式揭幕。

瑞士赫尔佐格和德梅隆设计公司、中国建筑设计院联合设计的造型奇拔的巨大“鸟巢”内，北京奥运会组织委员会主席刘淇（中共北京市委书记）和国际奥委会主席雅克·罗格在场地中央的讲台上致辞后，西侧高处贵宾台中央的国家主席座席上站起了胡锦涛。在中央电视台的仰拍镜头中更显得高大的这位中国党、政、军首领，习惯性地整了整内系红领带的藏青色西装的下摆，在随之起立的包括 80 多国首脑、政要的满场人员及数以 10 亿计的全球收视者的环视中，挺胸抬头、气宇轩昂地用几乎不带江南口音的普通话朗声道：“我宣布：北京第 29 届奥林匹克运动会开幕！”

1908 年，周恩来、温家宝的母校——天津南开学校的大操场外墙上贴出校长张伯苓之声：“什么时候中国能有一名运动员参加奥运会？什么时候我们的运动员能获得一枚奥运金牌？中国什么时候能举办奥运会？” 1908 年 10 月 26 日发行的天津基督教青年会中、英文双语会刊《天津青年》，报导他在第 5 届天津校际运动会颁奖典礼上演讲时提及中国运动员在奥运会创佳绩的可能性，成为论述国际奥运的华夏第 1 人的最早话语记录。在津、沪等地中、小学启蒙体育教育的该会干事饶柏森（美国人），1908 年 9 月在给北美基督教青年会总部（纽约）的报告中，引述了中国官员及教育界人士提出的推广运动口号——“中国何时能在奥运会上赢得一席之地？何时能派出一支优胜的队伍？何时能邀约奥运会来到中国？” 有识之士发出而经域外友人提炼、传播的这“奥运三问”<sup>1)</sup>在整 1 世纪后三梦全圆，和香港回归的百年雪耻一样标志着中华民族的伟大复兴，自强不息和自豪心情在这一辉煌瞬间之溢于言表属顺理成章。

希腊王储和现代奥运发起人——顾拜旦男爵 1895 年就给清政府发过参加首届奥运会的邀请书，上年甲午海战中败于东瀛的老朽大国竟昏庸到不知“体育”为何物而未作答复。<sup>2)</sup> 中国 1932 年才首次组团参加在洛杉矶举行的第 10 届奥运会，6 人组成的代表团中仅短跑选手刘长春 1 人参赛无异于印证了列强眼中的“东亚病夫”形象。日本的关注始于首届奥运会（雅典）举行的上月（1896 年 3 月）《文武丛刊》介绍奥运复兴，参与的开端是顾拜旦 1908 年 10 月致函法国驻日大使要求推荐国际奥委会的日本委员。<sup>3)</sup> 被誉为“柔道之父”的柔道师、教育家嘉纳治五郎翌年作为日本代表进入国际奥委会，早于首位中国委员——外交家、体育活动家王正廷当选 13 年。日本 1912 年参赛斯德哥尔摩奥运会后于 1928 年阿姆斯特丹奥运会首获金牌，中国在 1984 年洛杉矶奥运会上取得的“零的突破”距此晚了 56 年，故获金牌数在该届奥运会一举超出日本（15 枚对 10 枚）的后来居上可谓急起直追而致逆转。

中国 2001 年 7 月 13 日终于在国际奥委会全会上取得主办北京奥运会的权利，日本早在其 65 年、42 年前就 2 次申办夏季奥运会成功（已定的 1940 年东京奥运会因日中战争扩大而在军部和国际舆论两方面的反对下流产），这两大步领先更显出后起之秀的“世纪的冲刺”幅度之大。当今世界头号发展中大国的主办也是整个亚洲的骄傲，1964 年东京奥运会和 1988 年汉城奥运会就可谓新兴工业国雁行形态经济发展而成的“东亚奇迹”代表的登龙门出世（“出世”亦取日文中的成功、出息、发迹意）。1898 年中国涌现效仿日本 1867—68 年明治维新的百日维新（戊戌变法），由此象征的约 30 余年的现代化进程差距，也见于日本战后与中国“文革”后之间。中国在东邻“小龙”升腾的刺激下首次申办 2000 年奥运会，却因“6.4”波乱后遗症和西方阻挠而在 1993 年国际奥委会全会的第 2 轮表决中以 2 票之差惜败于悉尼，使北京奥运会和东京奥运会的时差又延长了 8 年，然而到中国终获认可的这 44 年距离也有其合理性。

根据英国计量经济历史学家安格斯·麦迪森的“国际元”（采用多边购买力平价比较而将不同国家的货币转换成的统一货币）推算，中国人均 GDP 突破 2000 大关的 1991 年晚于日本 40 年，按目前速度增长预期达到 10000 的 2014 年比日本迟 42 年，同时暗合日本、韩国分别于召开奥运会的 8 年、6 年后的 1972 年、1994 年实现该水准。<sup>4)</sup> 中共政权下首个证券交易所开张（1990 年 12 月 19 日，上海），也在东京证券交易所设立（1949 年 4 月 1 日）的 41 年后，两国股市在主办奥运会之年还同样因奥运效果的期待提前反映于上年而陷入低落；北京奥运会开幕的 88 天前（5 月 12 日）在圣火将经过的天府之国发生汶川巨震（里氏 8 级），1964 年 6 月 16 日的新泻烈震（7.5 级）也给喜迎 116 天后开幕的东京奥运会的群情抹上了阴影。汉城奥运会上的韩国军事独裁体制告终和日本战败也差 42 年，而北京奥运会同样有望成为类似“汉江的奇迹”的现代化加民主化的新起点。

美国谷歌公司发布的 2008 年全球因特网搜索次数排榜结果表明，北京奥运会仅次于美国共

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)和党推出竞选下届副总统的女“黑马”——阿拉加斯州长佩林，<sup>5)</sup>这一焦点如此引起世人注目除了奥运会固有的娱乐性之外也不乏中国特有的附加价值。历时 130 天、经 130 多个城市、行程 13.7 万公里的奥运史上最恢宏的火炬传递，就由 3 月 14 日民族分裂势力图谋西藏独立而在拉萨挑起的大规模的喧嚣暴动，引来从 3 月 24 日希腊古奥林匹亚遗址上的采集仪式至域外所到多处不断窜出捣乱的无名之火。胡锦涛在任自治区党委书记期间于 1989 年 3 月 8 日在拉萨发布建国后本土首次戒严令，堪称“鬼门”的该区域的再起风波导致圣火接力的空前绝后的最高亮点——珠穆朗玛峰登顶（5 月 8 日）不得不在高度戒严下进行。然而可笑不自量的螳螂挡车、蚍蜉撼树终究难遮光焰万丈长、不废江河万古流，堪称分娩前阵痛的这番周折无非由干扰的深层动机印证了中国正因强盛而受嫉妒。

北京奥运会开幕第 2 天《人民日报》头版刊载的 4 幅照片中，报头旁右上角的 1 小幅是主火炬塔点燃后焰火在“鸟巢”上空形成 5 环图案的大半场全景；跨头 2 版的长篇报道标题就用了整整 6 行——《百年奥运梦 今夜终成真 / 第二十九届奥林匹克运动会在北京隆重开幕 / 胡锦涛出席开幕式并宣布本届奥运会开幕 / 江泽民吴邦国温家宝贾庆林李长春习近平李克强贺国强周永康、 / 国际奥委会主席罗格、来自世界各地的领导人和贵宾等出席 / 204 个国家和地区的 1 万多名运动员参加本届奥运会》，紧接其下的中左、中右及右下的 1 小、2 大幅照片依次为：胡锦涛站在麦克风前和全场观众一道鼓掌；9 位政治局常委及现、前总书记的夫人与万众同肃立；8 日中午胡锦涛设宴招待出席奥运会开幕式的世界各地区贵宾，偕夫人和罗格主席夫妇、布什总统夫妇、普京首相并肩前行步入大厅。日本舆论有对突出党、国家领导人及历史上最大的“奥运外交”而置于奥运会之上表示不解，也对人工消雨确保晴天的措施和万众一心发扬国威的氛围感到惊诧。其实反观东京奥运会开幕的 10 月 10 日傍晚发行的《朝日新闻》晚报（日文作“夕刊”），就不难发现当年日本公众同样关注国际影响、元首亮相和气候条件。到 1971 年为止销售量居日本之首的这家大报的第 1 版，大字标题为《东京奥运会开幕 94 国堂堂入场 天皇陛下宣布开幕 晴空无云》，整版报道的引言部分首段即是天皇宣布开幕场面的详细描述。

下午 2 时开始的闭幕式进行到 7000 多名运动员进入国立竞技场后，国际奥委会主席艾弗里·布伦戴奇在其前面正对贵宾台的讲坛上用英语致辞。让 7.5 万名观众和收听、收看电视直播的数千万日本人惊喜的是，这位美国体育活动家最后用生硬的日语说了 1 个长句——“第 18 回オリンピック競技大会の開会宣言をお願い申し上げる光栄を有します。”（荣幸地敬请宣布第 18 届奥林匹克运动会开幕。）<sup>6)</sup>于是主席台中央的皇家包厢(royal box)里天皇裕仁站到麦克风前，此际比北京奥运会时的胡锦涛小 2 岁（63）的这位昭和时代的元首和象征，像无条件投降翌月 27 日屈尊赴美国大使馆拜会美国陆军 5 星上将（日文作“元帅”）麦克阿瑟，对以他为最高司令官的驻日盟军（实质是美军）稳妥、顺利地占领日本诚惶诚恐地致谢后，在美方欲通过公布二者

高矮悬殊的照片向内外显示两国优劣反差而安排的合影时那样，为着弥补身材矮小和自幼驼背久治无效的缺憾而尽力挺直，从黑色西服的左胸内袋中取出折叠的纸片打开后把上下颠倒过来，用左手举到露出一截装饰性白手绢的口袋的前方凝视着，以庄严而稍显拘谨的表情一字一板、有扬有抑地念道：“第18回近代オリンピックを祝い、此にオリンピック東京大会の開会を宣言します。”（庆祝第18届奥里匹亚，在此宣布奥林匹克东京大会〔运动会〕开始。）然后仿佛是为展现日本人交际礼仪而微微缩颈点头，这一细节也和视线始终投向水平线上方而不俯首的胡锦涛形成对照。

### 东瀛“表征帝国”的深层：首都“禁域”、国家“圣符”的权威“中空”

国家大剧院、国家体育场这两个新千年初相继诞生的中国符号，分别出自法国、瑞士建筑家的反客为主、独往独来的天外奇想。东京奥运会2年后作为法国文化使节访日的结构主义文学理论家、文化评论家罗兰·巴尔特，也以不会日语、不晓日本的异邦外行的旁观者清勾勒出传神的日本符号。1970年问世的思辨观感随笔集《符号帝国》（日译《表征帝国》），把西洋和日本分别归类为“意味帝国”和“符号帝国”，认为欧洲的精神世界以意味来充实符号，日本则存在着缺乏意味或拒绝用意味加以充实的符号，如欧洲城市的中心都设有凝聚着精神、权力、经济、文化等性质的大教堂、广场等，东京却以空虚为中心——由绿荫遮蔽、城濠防御的无人能窥探的皇居这一禁区（日译作“禁域”）其实无关轻重，环绕周围的整个城市的高速运转包藏着这一神圣的“无”，墙、濠圈起的低位圆心不放射任何力量，而是强制城市的运营循环处于永久的迂回。

日本心理学家、心理治疗家河合隼雄在《中空结构：日本的深层》（1982）中，指出《古事记》等赋予天皇以正统性的古代神话里常有不具有实体和作用的无为之神居中，提示着与“中心统合”（由中心加以统一）理论相对的“中空均衡”模式——由既无力量、又无作用的中心来稳妥地使相对立的双方调整向均衡；这一日本式的精神结构不像西洋的辩证法经正、反而达到合的扬弃归结，而是正、反的对立及融和反复循环而终不至合，呈永远围绕没有原理作中心而实质虚无的内核旋转的“中空巡回形式”，其特征为圆环形而非直线形；女性化而非男性化；凹型而非凸型；消极而非积极，核心之空也表现为随时因日本人喜新厌旧、见异思迁而改换内容，及由于回避冲突、谋求共存的取向而易容忍外部侵入中心。

和巴爾特的東京中心虛說不謀而合的這一理論，有助於解讀日本的社会体制、权力结构、心性特质及政治、经济、宗教指向等的根源。2002年初起用这位学者任文化厅长官直至执政告终的小泉纯一郎，在首相任期（2001—06）中每年参拜靖国神社而引起与中、韩等邻邦的磨擦，而昭和天皇自合祀甲级战犯的1978年起即不再去该神社，就以“事无事，为无为”（老子）起到

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)了“默如雷”(达摩居士)的牵制、平衡。符合钟摆原理的回归也是“中空均衡”机制纠正左右偏向而致,异端“鬼子”(日文,指不像父母的孩子;像鬼一样粗野的孩子;出生时就有牙的孩子)强硬主张折戟沉沙,令人领悟到无言软功可谓“天下之至柔,驰骋天下之至坚”的“上善如水”(老子)。巴尔特喝破的东京内蕴的悖论(日译“逆说”,即似非而是的论断),在此又不妨由“绸幕”背后天皇的未必无份量的隐形辐射加以对立统一的正论补充。

东京的“中空”也表现在日本宪法自 1890 年首部以来一向未规定为首都,而同样不像当代中国那样见于宪法的国旗、国歌——日章旗(通称“日之丸”)、《君之代》,直到小渊惠三首相主持制定的《关于国旗及国歌的法律》在国会通过后,终于从战败 54 周年的 2 天前起有了国家最高权力机构正式赋予的法律依据。日章旗其前被当作国旗的根据是明治 3 年(1870)1 月 27 日发布的太政官第 57 号布告——《邮船商船规则》,在直到 1999 年 8 月 13 日才宣布废止的该规定中,民部省、外务省要求须严格遵守“御国旗”的升降事宜及尺寸。“日之丸”曾用于迎击元军(1274、81)和文禄、庆长之役(1592—98 年的征伐朝鲜)外,古时诸武家(武士[门第]) 在战争中也打出以表明属于正统,还用作御朱印船(出口贸易船只)和江户幕府御用船的标记。<sup>7)</sup>幕府 1854 年开国时将“日之丸”定作“日本总船印”(“印”即符号、标识),对其后为“御国惣印”(国家总旗号)的方针予以继承的新政权也未以大法明确,而且 1870 年 5 月 15 日、10 月 3 日公布的“陆军御国旗”和“海军御国旗”又都形状不同,尤其陆军用旗还从适度缩小的圆向四外伸出 16 道旭日光芒图案(海军用旗由 1889 年敕令《海军条例》的规定也加上 16 道旭光)。旨在统一规格、规矩的《大日本帝国国旗法案》1931 年在众议院通过后,因贵族院在会期中未及审议而被废弃,尽管成文化的努力推动了国旗尺寸趋向一致,但直到陆、海军“御国旗”自动废止而“船印”作为识别国籍的标记依旧有效的战后,“帝国符号”的模棱状态仍持续达 2 轮干支多实属咄咄怪事。

明治 2 年英国公使馆步兵卫队军乐长提出日本应有国歌,根据九州南部萨摩藩炮兵队长等提供的歌词亲自作曲的《君之代》翌年在天皇面前首次披露,又过了 10 年才经海军和宫内省雅乐科的协调和推举,作为“国歌”在天长节(今上天皇诞辰纪念日)宫廷宴会上演奏;该正式典礼曲在其后不了了之的文部省明治 15 年选定国歌时未被采用,但 6 年后海军省将此曲作为“大日本礼式 JAPANISHE HINER(日本国歌)”发布给欧美条约国,明治 33 年文部省在《小学校令施行细则》中规定元旦、纪元节(神武天皇即位纪念日)、天长节的仪式上职员及儿童要唱《君之代》,由此内外公认为事实上的国歌从不以法律形式固定达百余年<sup>8)</sup>的不可思议,和讲究佛家所谓“以心传心,不立文字”的日本文化习性不无关系。然而建立在心心相印的默契基础上的按下不表,又在国民内部出现心异神离的龟裂后显出麻烦。同为岛国及“绅士之邦”的英国也因习惯成自然而不用宪法、法律规定,但日本的这一“帝国符号”却由于战败后的信仰危机而趋向松散、

动摇。

幕府末期走向世界的重要一步是 1860 年“咸临丸（号）”渡太平洋赴美国，载使节前往交换《日美修好通商条约》批准书的此军舰就悬挂了“日之丸”。日本随旧金山多国对日和约 1952 年 4 月 28 日生效而恢复独立，战后被占领军禁止多年的日章旗、《君之代》也名正言顺地回到内外社会。NHK 电台当天起即在每天节目结束时播放《君之代》，翌年 2 月设立的 NHK 电视台也于 9 月起如法炮制。介于战后日本所没有的国营媒体和泛滥的民营媒体之间的“公共放送（广播，电视 [播放]）”，以礼乐一体的潜移默化日复一日地培植了此曲即准国歌的概念，但该“准”却停留在“比照；作某类事物看待”的阶段而未迅速升至“一定”的高度。吉田茂首相在旧金山和约生效之日及逢天皇 52 岁生日的第 2 天乘车巡视东京，对全然不见日章旗大为恼火而推动内阁通过决议鼓励家庭和社会悬挂。继“国技”相扑的职业比赛从 1951 年起在授奖式上合唱《君之代》后，1952 年夏季全国高中棒球锦标赛开幕式开始升日章旗、合唱《君之代》，1963 年起职业棒球太平洋联盟也在比赛前升日章旗，<sup>9)</sup>而奥运会主办国必在开幕式上升国旗、奏国歌的世界标准使国民认同在 1964 年更上一层楼。

1980 年国际奥委会全会规定奥运会各代表团使用的旗、歌，为所属国家或地区的奥委会采用、国际奥委会理事会批准。奥运会理念认为竞技展开于个人或队之间而非国家之间，因此绝大多数代表团所用的国旗、国歌就奥运精神而言不属于必然要求。《奥林匹克宪章》规定领土或领土的一部分也可有独立于政府的奥委会派团参加，因而 1984 年洛杉矶奥运会起台湾得以用“中华台北”名义与中国本土在 1 国两域框架中并存，参加 1960 年罗马奥运会的东、西德联队用加上奥林匹克标记的旧德国国旗、贝多芬的《欢乐颂》，1980 年未抵制莫斯科奥运会的西方国家为抗议苏联侵略阿富汗而用奥林匹克旗或本国奥运会旗。<sup>10)</sup>日本代表团的母体——财团法人日本奥委会是符合国际奥运要求的完全自主独立的团体，而与其相比更带半官半民色彩的东京奥运会组委会在用旗问题上遇到的麻烦正来自国家。

当时日章旗样式仍未统一而至少有 2 种选择：一是明治《邮船商船规则》规定的纵横为 7 比 10、圆直径为纵幅的 3/5、圆心向竿侧偏靠横幅的 1/100，二是同于 1870 年发布的第 651 号太政官布告规定的“海军御国旗”——纵横为 2 比 3、圆直径为纵幅的 3/5、圆心在旗正中。美术印刷设计师永井一正（1929 年生）等提议为符合奥运形象而将圆扩大以显示朝气、清新，纵横为 2 比 3、圆直径为纵幅的 2/3、圆位于旗正中、红色也统一的新方案，被 1963 年 5 月 11 日《每日新闻》报道赞为具备“安定的美”。组委会在咨询机构——设计恳谈会的推荐下内定采用，后又改主意确定承袭海军用日章旗，而近百年前出台、明示该旗样式的法律其时早已失效。<sup>11)</sup>但正如成都新城的千年名刹——宝光寺内对联所云“世上人法无定法，然后知非法也”，1999 年制定的国旗就沿用了法律上属于历史遗物的海军日章旗。联合国、奥运会悬挂各国国旗为避免大小

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)不等而统一纵横为2比3的同等尺寸,192个联合国成员国中86国(44.8%)采用的这一比例<sup>12)</sup>可谓国际标准。由1855年长崎海军传习所设立起步的日本海军采用的正是该equal size,因而比邮船、商船的“御国旗”更具国际性。有趣的错位现象是战后有法律根据的样式却为国际上罕见的7比10(仅有巴西和安道尔采用),早在1个多世纪前就与世界接轨的2比3样式却直至即将进入新千年之际才得以法定。

日本政府早就有意借举办奥运会之机法定诸种国家符号、国家制度、国事活动,于1961年8月设立公式(正式)制度联络调查会议,研讨尚未法制化的年号、国旗、国歌、国名念法、天皇国事活动的委任、国宾、国葬等,但因试图把“日之丸”、《君之代》定作国旗、国歌的意向遭到在野党反对,3年后盛典召开时仍是“天下事了犹未了,何妨以不了了之”。组委会最终推翻美术专家的创意而捡起旧海军日章旗或许有政治干预的因素,而翻新设计大模大样地问世并一度得到主办机构接受也不妨视为“帝国符号”的“中空”。战后美国占领军推行的民主化使天皇被架空的同时主权在民的意识得到了普及,而不受官管的民间人士自做主张选定以至改变国家符号之举战前亦有。

国际奥委会从1908年伦敦奥运会起决定由各国奥委会办理参加手续,开幕式上代表团入场时要举国名牌牌及国旗。其时按英文ABC顺序排列的做法4年后斯德哥尔摩奥运会上改作主办国语言为前后基准,在民族主义氛围趋浓的该届首次参加的日本就由嘉纳治五郎团长决定用“NIPPON”。有趣的是组委会仍照既定的“Japan”处理而排在卢森堡(LUXENBOURG)之后,<sup>13)</sup>而1928年阿姆斯特丹奥运会上日本取得“零的突破”获3级跳远金牌之际,及1952年赫尔辛基奥运会男子1500米卢森堡选手创本国空前绝后(至今)的夺魁时,组委会都未估计到该国得冠军而未准备国旗(另有一说称前者是日方让工作人员升自备的特大日章旗以壮声色,但乐队从半截起奏《君之代》就证明主办方面思想准备不够)。<sup>14)</sup>卢森堡之后紧接日本的缘分奇妙地再现于二战结束半世纪之年两国人均GDP分居全球第1、2,日本代表团此后却不知基于哪一级别的决策而随国际主流改成“Japan”。

意为东方日出处的“日本”在大化改新(645)时成为正式国号,与“大和”同音的念法Yamato在奈良时代(710—84)渐被Nippon和Nihon取代。《大日本帝国宪法》(1889)所定的新国名战后改为“日本国”,而“日本”的读音在现代以来向世界亮相时不断有争议。1934年3月文部省临时国语审议会决定以“にっぽん”(Nippon)为正式称呼,因而循“大日本帝国”之“日本”念法的这一发音的罗马字标记,后来多见于纸币、邮票和参加国际比赛的体育代表团(有趣的是日文无“国家队[员]”之说,而称为“国名+选手团/代表”),但由于没有法律规定而离社会普遍认同尚远。最有影响力的国语辞典《广辞苑》(岩波书店)和同类中规模最大的《日本大百科全书》(小学馆)，“日本”一条都以“にほん”(Nihon)为准而兼记“ニッポン”(对

应平假名“にっぽん”的片假名写法)。文部省临时国语审议会这一非常设的咨询机构权威性不够想来也是混乱的起因之一，而更令人百思而不解的是百余年来没有1届政府认真研究并以内阁决议形式敲定，以致最权威的《日本国语大辞典》(小学馆)第2版第10卷(2001)的“日本”词条结尾道：“明治以来关于国号念法的统一，政界、教育界、媒体等有种种议论，至今未确定。”

“ニッポン”据《广辞苑》称历史比“ニホン”(“にほん”的片假名写法)长，区分历来不明确的二者的差异不妨主要归结于语感。Nippon由于促音(词中下一音节之初的子音前短促停顿的爆破或摩擦音)的吐气，比柔和的Nihon多几分威严而更合“硬派”的抽象观念、“鹰派”的强势志向，难怪在江户时代以“日本第一”、“最高”意流行的该词较多地用于对外，而战云笼罩下临时国语审议会又以软质的平假名标记中和了当今多见的“ニッポン”的坚挺。“日本”的“一国两记”之复杂还不止于Nippon含平、片两种假名写法，外交场合的正式名称就非本土化的Nippon而是外来的Japan。据称源于马可·波罗游记《东方见闻录》中把汉语的“日本”发音听成Zipang(u)的此词，在战前疏远英美的空气中被临时国语审议会排除而在战后的亲美氛围中成为主流。中国则按1978年国务院批转的中国文字改革委员会、外交部、国家测绘总局、中国地名委员会《关于改用汉语拼音方案作为我国人名地名罗马字母拼写法的统一规范的报告》的精神，把北京的国际通用标记从1841—83年驻华的英国外交官(任至公使)威妥玛发明的Peking改成了Beijing。

### 理治与情治：中式“包控—明控”的“顶控”对日式“内控—暗控”的“顶空”

文部省咨询机构决定国名念法和奥运组委会接受咨询机构的推荐内定日章旗新图案异曲同工，明治3年3道政令规定的3种“总船印/御国惣印”、“御国旗”规格不同也是“顶空”体现，同在海上行邮船、商船和军舰所用旗的圆心在横幅上的微差仿佛是特意提示各自为政(海军日章旗的圆心当初向竿侧偏靠横幅的1/20，1889年敕令《海军条例》才改成位于正中而与陆军旗一致)。日本战国时代武将毛利元就以“三本矢”(3支箭)开导3个儿子团结的故事，和父亲死前拿1把筷子教育3个儿子合力则存、分离则亡的中国寓言相同，然而毛利300周年祭的上年明治政权打出各方旗号的“三箭齐发”却非口径一致。日本社会因感情共鸣、行动一律的随大流倾向显著而呈“均质”(均一等质)性，日章旗自问世起几种样式的长期“和而不同”也说明这一固定形象并非绝对。

中华民国最初的国旗以红、黄、蓝、白、黑5色代表汉、满、蒙、回、藏5族，孙中山在《复参议会论国旗函》(1912年1月12日)中提出异议称：“(一)清朝旧例，海军以五色旗为一二品大官之旗。今黜满清之国旗而用其官旗，未免失体。/(二)其用意为五大民族(族)，然其分



从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏) 配代色, 取义不确, 如以黄代满之类。/(三) 既言五族平等, 而上下排列, 仍有阶级。”<sup>15)</sup> 他和部分辛亥革命功勋推举的“青天白日满地红”图案直到逝世(1925)后, 才在南京国民政府成立的翌年(1928)取代“五色旗”, “国父”亦作不了主的无奈正反映出“一盘散沙”之众口难调的国情。中共则于建国前夕由新政治协商会议筹备会常委会第6小组草拟国旗、国徽、国歌、纪年、国都等方案, 开明地向全国人民发出征集国旗、国徽、国歌的启示, 规定3者均须注意中国特色(地理、民族、历史、文化等)、政权特征(工人领导的以工农联盟为基础的人民民主专政), 此外国旗形式为长阔3比2的长方形、以庄严简洁为主、色彩以红为主; 国徽要庄严富丽; 国歌要兼顾新民主主义和新中国的远景、限用语体而不宜过长。以北平军事管制委员会主任叶剑英为召集人的国旗、国徽初选小组审议2992份国旗应征方案, 最后由毛泽东在中南海住处主持朝野人士座谈会审议最终入围的38个方案, 选定在上海的现代经济通讯社供职的计划、财务工作者曾联松设计的“复字32号”。<sup>16)</sup>

日本文化史研究家熊仓功夫对中国建筑感受深刻的是城墙体现的整体观念——先以防御外敌、划分人界与自然的围墙圈出框架再动工, 紫禁城就是定下中心后展开内部的前后、左右对称结构而成; 先天缺乏建筑这一欧洲式观念的日本人则多不具备明确的规划, 而是先盖起主要建筑后随需要再加或拆, 如京都桂离宫中令人赞叹造型美的古书院、新书院和新御殿的雁形排列, 是开头的1栋不够用后隔约20年增盖、又过约20年再添的产物。<sup>17)</sup> 从国旗、国徽、国歌、国都的选定及法制化的历史也可以看出, 中国的理念先行、框架早立、自上而下地一极集中推进, 和日本的动作“先送”(推延)、意念晚成、自下而上地多头零散策动相反。中央机构广征民意后由高层审议、领袖敲定的过程, 正体现了周恩来在“文革”集会中指挥高唱的毛泽东颂歌所礼赞的“大海航行靠舵手”。而借1998—2003年任中央银行总裁的速水优回顾浮动汇率制10年历程的旧著(1982)题——“没有海图的航行”, 不妨形容日本在国家符号“定着”(固定, 扎根)之路上多有随波逐流的“迷走”(盲目行进; 横冲直撞)。

东京奥运会组委会内定的创新日章旗又被推翻而回到旧海军用图案, 讨论和决定过程不透明<sup>18)</sup> 就“黑箱”操作多、内阁会议也不留议事录的国情而言并不奇怪。沿用法律失效的“海军御国旗”亦可视为某种微妙的怀旧情结的发露, 中曾根康弘太平洋战争中作为海军主计(军需)军官(战败时为少校)屡次出征历险, 就是思想一贯右倾“鹰派”和在首相任上鼓吹“战后政治总决算”的重要背景。《符号帝国》在弹钢球游戏(本文作者谐“パチンコ”[pachinko]音兼意译为“扒金颗”)中, 看到日本人在密闭拥挤的空间中用手微调机械、把握瞬机的特长和金钱欲大溃决的表征, 而值得深究的民族特征是弹钢球游戏店至今爱播放战败后理应有被葬送的《军舰进行曲》, 以此背景音乐煽动博彩、振作“景气”(活力)也反映出超越体制变易的“武运长久”。而与日本式的“内控”、“暗控”相对照的是中国的“包控”、“明控”, 孔子的“名正→言顺→事成→礼乐

兴→刑罚中”思路也贯穿于选定国家符号。

和“中共中央一支笔”胡乔木一道起草国旗制法说明的梁思成等政协委员、专家建议：全国的国旗制作要严肃认真，由国家指定专门工厂统一生产用的红布，要规定叫作“国旗红”的特定颜色。不少国家对国旗的色彩也连同尺寸、图案等一样有严格的明文规定，如阿尔及利亚以光的频率、尼日利亚等国以英国色彩标准制定，尽管国旗研究家吹浦忠正指出个别国旗规定本身不够合理或实际出产的与规定有出入（如英国国旗和澳大利亚国旗左上角的英国国旗图案中的深蓝色未达到要求的一致），<sup>19)</sup>而日本国旗1999年才法定统一制作式样及“色彩/底 白色/日章 红色”，对色彩至今没有进一步的严密定位。地志、比较文化研究家辻原康夫在《图说 国旗的世界史》(2003)中，指出“关于颜色仅指定为红，而无严密规定的条文”，<sup>20)</sup>而语焉不详的“红色”和明治时代太政官布告所定“红色”的区别也无从知晓。

就读于早稻田大学期间在东京奥运会组委会任专司国旗的职员的吹浦忠正，作为日本有数的国旗研究家又于1998年担当长野冬季奥运会仪式顾问。曾任国际红十字会驻孟加拉、越南代表和埼玉县立大学教授、欧亚21研究所理事长的经历，也给他著的《世界国旗 图文百科辞典》(2007)增添了权威度。然而就在正文前“凡例”之下的“说明”的“关于色彩”一节中，一方面以上述介绍详细地涉及了各色国旗的规定和实际，并申明“本书以各国法令、研究著作、出版物及该国实际制作或印刷的旗等为根据，加以一定程度的‘综合判断’来表示各国旗的颜色”，同时又在这句面面俱到的方针之前的一段话里点到了一处破绽：“‘日之丸’没有严密的色彩规定。国歌国旗法仅规定为‘赤’，并未规定明亮度、色调、彩色的纯度。而以前的《太政官布告》则为‘红’。”<sup>21)</sup>忽略了新法作“红色”而非“赤”或许可以说是灯下黑的盲点所致，而对国外资料、实物的精微研究、慎重处理反衬出的意外的“中空”，或许也间接地起因于东瀛的“情治”（与“法治”、“德治”、“人治”相对的创语）的陷阱——日本人和日本社会倾向于忽略法律条文而重视“空气般的当然常识”（借评论家山本七平著《“空气”之研究》[1977]、《“当然”之研究》[1980]、《“常识”之研究》[1981]、《“常识”之不合常识》[1986]、《“常识”之陷阱》[1989]）。

日文中“赤”和“红”念法不同（据汉字音的音读各作 *seki* 和 *ko*，不借汉字音的训读分别为 *aka* 和 *beni*），同样可以排除并非单纯误排的是两个概念大同而小异。1998年刊行的《广辞苑》第5版解释“赤”为：“七色之一。如血一般的色彩。亦为绯色、红色、朱色、茶色等的总称。”翌年通过的《国旗、国歌法》草拟时理应根据权威工具书明示的日文常规来字斟句酌，而可包含绯、红、朱、茶色的赤色取代红色若导致模糊、复杂，则令人联想到孔子以嫌浓艳的间色受俗人欢迎而声价反盖过纯粹的正色，来抨击邪犯乱、下乱上的“恶紫之夺朱也”（下接“恶郑声之乱雅乐也”）。交友易受对方良性感化或不良影响的“近朱者赤，近墨者黑”法则，又提示了朱、赤可谓“正善轴心”（反小布什总统弹劾伊拉克、伊朗、朝鲜所谓的“邪恶轴心”的创语）的基色。“日之丸”

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)本是印有1—4个红丸的江户幕府公用船舶旗帜，故曾有意见认为易褪色且印染成本高的白底赤丸“日之丸”宜作幕府专用，而应以白底中黑（圆中央含黑带）图案为“总船印”，但遭到白底中黑曾是源氏一族的旗号等质疑而作罢。<sup>22)</sup>算政治账而非经济账及顾忌避嫌而致的取红舍黑使日章旗未带“厚黑”色彩，故对外侵略的挺击使象征日出的红丸被视为蘸满鲜血而招来反感就可谓历史的讽刺。

《关于国旗及国歌的法律》还在宣布《邮船商船规则》失效的同时，留下了附则中的特例——“当分之间”（暂时）可为纵横10比7、圆心向竿侧偏靠横幅的1/100。日本法律像是符合建筑随需要加拆的国情而不少冠以“临时”、“暂定”、“特定”的名称，在特殊情况下国家运营所难免的临时措施却又不乏恒久延续的咄咄怪事，1947年12月15日起实施的《临时利率调整法》就经1999年12月22日的再次修订而至今有效，尽管“当分之间”根据基准利率由中央银行决定利率的规定已随1994年实现的银行利率全面自由化而失去了意义。从废墟上复兴时鉴于通货膨胀激化而需限制利率上限所实行的应急性统制政策绵绵无绝期，延续到陷入通货紧缩、原定召集中央银行政策会议的大藏大臣改称财务大臣的新世纪，联系战后经济仍带“1940年体制”（同年结成大政翼赞〔辅弼〕会、大日本产业报国会所标志的战时体制），及90年代后期遭堪称“第2次战败”或“第2次经济崩溃”的“金融战败”就可知不无合理性，然而“暂时”达干支1轮以上在语言和法律的角度上都难以自圆其说。

《新法律学辞典》第3版（有斐阁，1989）解释“临时法”作：“为应付特定事态而制定，其存续非恒久的法令。本身明示存续期限的法令（例如《临时煤炭矿业公害恢复原状法》、《特定区域中小企业对策临时措置法》等），也有并称为临时法者，但一般叫作限时法；限时法则通常指本身不规定有效期限者（例如《临时利率调整法》）等。前者到存续期限后当然失效；后者只要不加以废止就有效，但成为制定法令的前提的事态消失后是否当然失效，尚有议论的余地（例如媾和条约、波茨坦命令〔按：即根据1945年9月20日的紧急敕令《关于伴随接受波茨坦公告而发布的命令》而由日本政府受盟军〔日文作‘联合国军’〕最高司令旨意发布的一系列命令〕的效力等）。”<sup>23)</sup>《关于国旗及国歌的法律》中“一旗两制”的“暂时”过渡不知何时结束，彻底解消跨3世纪的不统一还有待于为政者有朝一日想起须剪除多余的特例。

然而旗名、尺寸、升挂办法等规定至迟东京奥运会时已脱离现实的《邮船商船规则》到第130年上才告作废，就可以想见要疲于应付文山会海的官僚集团顾及数以千计的法律的完备恐怕会遥遥无期。试想倘若不是纪实文学作家佐野真一在《凡人宰相传》（2000）中形容执著的渊首相那样，“简直像哼歌”、“吹口哨般轻松”<sup>24)</sup>地强行通过国旗国歌法等一系列有争议的重要悬案，以“西洋时第八字（时）”表示早8点的早过时的《邮船商船规则》注定要过入新千年。现代人感到古怪的这一标记源自文久2年（1862）的对外交涉，外国奉行（分管外务的官员）创出“西

洋第一字时”表示西洋时间概念中的1点，以区别于熟语“草木亦眠丑三时”等所说的和中国相通的传统时辰。日本铁路时刻表上也出现“午前八字三十五分”之类的字样，到明治6年（1873）改用阳历后才告终的混乱<sup>25)</sup>在法典中其后残存1又1/4世纪，颇能反映天变、道变、世道变也难改动旧法律、老规矩的保守根性。

中共政权1979年才制定刑法不免被视为毛泽东时代推行专制、人治而法制不健全的表现，但1997年大幅度修订而及时适应了新形势的发展（尤其是第3章《破坏社会主义市场经济秩序罪》的第1—8节“生产、销售伪劣商品罪”、“走私罪”、“妨害对公司、企业的管理秩序罪”、“破坏金融管理秩序罪”、“金融诈骗罪”、“危害税收征管罪”、“侵犯知识产权罪”、“扰乱市场秩序罪”），可谓亡羊补牢、君子豹变、静如处子而动如脱兔。北京奥运会闭幕翌日（2008年8月25日）召开的11届全国人大常委会第4次会议，对以严惩贪污受贿、侵害公民权利等犯罪为亮点的刑法第7次修正案进行首轮审议，11年前全面更新的法典到此次“剑指腐败”的再度进化平均1年半改1回，和平成日本走马灯般地不断更换首相恰巧一样的频度不可不谓高。日本刑法在明治时代第40年（1907）才公布及其后百年来理应与与时俱进的修正缓慢，说明一味讥嘲中国是“法制后进国”者在某种意义上连五十步笑百步的资格都未必够。

明治刑法的诸多规定及片假名标记、文言文体在战后不断地显出落后、隔阂，1974年法制审议会（法务大臣咨询机构）总会通过了改正刑法草案（共369条），然而因司法界有批判其国家主义倾向等的种种争议而搁浅至今，从未按通常立法程序经内阁会议决定和提交国会审议。其后在时代变迁和社会复杂化的推动下部分刑法条文逐步加以修正、删除，1995年进行了旨在以片假名、口语体而使记述平易明了的全面修订，同时增加了非法制作、提供信用卡等电磁记录罪、危险驾驶致死伤罪、侵害人身自由罪等类型，然而仍不适应往昔未想定的事态而终于在2004年实行了全面修改，历时97年跨出的这一大步反过来说明其间的“牛步”导致了相对于中国的先知后觉。头发染成金色的怪异律师、2008年以38岁当选大阪府知事的桥下彻精力旺盛、训人无情，被媒体称为如忙碌不停地游弋的金枪鱼而又不时变作猛兽的“一匹狼”（单枪匹马的闯将）。<sup>26)</sup>日文写“鮪”的这种大鱼还有另一个通俗比喻，由捕获冷冻后倒地不动的样子形容造爱时不主动而任对方摆布。《符号帝国》看穿的东京的整体繁忙而中心虚静、弹钢球游戏的持续紧张而至倾斜或落空，也和制定法律后就束之高阁的前紧后松相通而有金枪鱼式的“前控后空”。

分管东京奥运会的国务大臣不满于官方电影里授奖等场面中日章旗不多而非难导演，<sup>27)</sup>但日章旗的法定地位及标准尺寸无人过问或议而无果的“中空”就造成了一笔糊涂帐。1/3世纪过后终于出台的《关于国旗及国歌的法律》主文寥寥数句：“（国旗）/第1条 国旗为日章旗。/2 日章旗的制作式样见另记之一。”“（国歌）第1条 国歌为君之代。/2 君之代的歌词及乐曲，见另记之二。”《君之代》不加曲名号在形式上和中国宪法中的“国歌是《义勇军进行曲》”相异，

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)在“第1条”的1下方单以2表示第2条<sup>28)</sup>的“底空”也饶有趣味,主文2部分名称的“国旗”、“国歌”加括号是按日本法令格式,而在此不无几分“千呼万唤始出来,犹遮琵琶半遮面”的羞怯味道;《关于国旗及国歌的法律》不像《中华人民共和国国旗法》冠国名及以国家主席令发布则似“顶空”。《中华人民共和国宪法》第4章(最终章)《国旗、国歌、国徽、首都》的第136—138条,在“国旗”和“国歌”、“国徽”、“首都”前一律标明定语“中华人民共和国”,不言而喻之处仍逐一用全称写上主体的认真似有不甘于自明不语而要自鸣示人的强迫观念。

### 宏观“巨控”加微观“细控”仪式运作、意识形态的特色：高大全·精尖严

1990年6月28日由第7届全国人大常委会第14次会议通过、10月1日起实施的《国旗法》,以20条规定面面俱到地阐述性质和意义、明确制法和升挂办法、禁止作商标和广告及用于私人丧事活动、惩处侮辱行为,在实质意义上反衬出日本有关国旗规定的诸多“中空”。在第2条“中华人民共和国国旗是五星红旗。/中华人民共和国国旗按照中国人民政治协商会议第一届全体会议主席团公布的国旗制法说明制作。”的前后,第1条道出“维护国旗的尊严,增强公民的国家观念,发扬爱国主义精神”的主旨,第3条倡导“每个公民和组织,都应当尊重和爱护国旗”,第4条要求政府监督管理升挂、使用及指定企业制作。第15条要求升挂时将国旗置于显著的位置;列队举行行进时国旗应在其他旗帜之前;与其他旗帜同时升挂时将国旗置于中心、较高或者突出的位置;外事活动中同时升挂两个以上国家的国旗时按外交部规定或国际惯例,更是在举旗抓纲的基台上凸现了“唯我(国)独尊”的“中控”、“高控”。

《国旗法》更有一系列宏观“巨控”和微观“细控”:第5条规定北京天安门广场、新华门、全国人大常委会、国务院、中央军委、最高人民法院、最高人民检察院、政协全国委员会、外交部、出境入境的机场、港口、火车站和其他边境口岸、边防海防哨所应每日升挂;第6条规定国务院各部门、地方各级人大常委会、政府、法院、检察院、政协地方各级委员会应工作日升挂,全日制学校除寒假、暑假和星期日外应每日升挂;第7条规定国庆节、国际劳动节、元旦和春节各级国家机关和各人民团体应升挂,企业事业组织,村民委员会、居民委员会、城镇居民院(楼)及广场、公园等公共活动场所有条件的可升挂,不以春节为传统节日的少数民族地区是否升挂由民族自治地方的自治机关规定。第12条规定上述场合升挂应早晨升起、傍晚降下,依照本法规定应当升挂国旗的,遇有恶劣天气,可以不升挂;第16条规定在直立的旗杆上应徐徐升降,升起时须升至杆顶,降下时不得落地。

《邮船商船规则》最末的第3条称“御国旗之尺寸见另行规定”(指附带的《节日用大旗图》),后另起1行加但书曰:“大旗节日升挂,中旗平日升挂,风雨晦冥之际小旗亦不妨降下收起。”第

1 条以“御国旗之事。/ 决不可摘除，附属驳船亦须升挂。”强调了规矩的绝对性，而开宗之重（zhòng）申（提醒重要的声称）却非明义而须下条第 2 句重（chóng）申（重新说明）：“但上述御国旗如不升挂，则被视为海盗船都难以辩解，此乃万国普遍之公法。”第 2 条首句为“每天早晨西洋时第八字（时）升挂，至傍晚日没时降下”，置抽象原理、国际常识、危险警告于具体作法、实施细则之后也有日式思维味道。

与之形成对照的“中控”见于中国在理念和实践两方面的严格：1988 年 3 月政协全国委员会上全国侨联副主席、天津塘沽区副区长黄其兴率先提议制定《国旗法》，主旨就明确为增强民族凝聚力之本——国家观念；<sup>29)</sup> 天安门地区国旗班队为表现祖国与日月同辉的意念而刻意安排国旗与太阳同时升降，升旗时间不一刀切而随季节逐日（此词在此也双关兼指随太阳）略微调整，每年 1 月 11 日至 6 月 6 日之间由清晨 7 时 36 分渐次提前到凌晨 4 时 46 分（平均每天依次提前约仅 70 秒），6 月 22 日至 12 月 30 日之间则从 4 时 46 分回归 7 时 36 分（平均每天推迟 52 秒），12 月 31 日—1 月 10 日之间和 6 月 7—21 日之间则分别恒定为 7 时 36 分和 4 时 46 分，降旗时间也同样分 2 个阶段逐渐推迟或提前。<sup>30)</sup>

“工匠根性”强的日本人保证铁路运行时间之一丝不苟举世闻名，而中国在香港政权交接仪式上以“政治动物”（相对于当代日本之所谓“经济动物”的创语）的本能，坚持从 1997 年 7 月 1 日 0 时 0 分 0 秒起奏国歌、升国旗以示行使主权，拒绝恋恋不舍的英国别有用心地要求的己方奏到 0 秒、中方 1 秒后再开启的摆布。出于“晚 1 秒钟耻辱就多 1 秒钟”（解放军军乐团团长、国家 1 级指挥齐景全少将语）的心理而下死了死命令，准备若对方故意拖延也要不惜双方旋律重叠也要准时奏响。<sup>31)</sup> 在大英帝国的久久（借强行租借年数“99”音）统治终结的夕阳惜落关头，偕同英国首相布莱尔、美国国务卿奥尔布莱特出席的查尔斯王子宣读告别词后，英国国旗和左上为“米字旗”、蓝底上白徽内绘皇冠、狮、龙等的香港区旗，在英国军乐队受中方压力而大大快于正常速度演奏的《上帝保佑女王》乐曲声中降下。<sup>32)</sup>

中国否决英国提出的用歌星或影视明星主持交接仪式的方案，为维护祖国的主权和尊严而坚持庄重、得体的原则又包含灵活性，如商定进程采取由司仪宣布的中国方式和多靠乐曲转折的西方习惯相结合，但司仪的不少关键性话语被割爱后最终仍保留了“降升旗仪式现在开始”。<sup>33)</sup> 间不容发地准点和香港区旗一并升起的中国国旗随着雄壮的国歌匀速上升（《人民日报》7 月 1 日载本报记者特写《举世聚焦的一瞬——香港政权交接仪式侧记》道：“鲜艳的五星红旗冉冉升起。国旗之畔，香港特别行政区区旗，同时徐徐升起”），于最后一个音符结束的 0 分 46 秒达至高 8.28 米（高于区旗整 1 米）的旗杆顶端。<sup>34)</sup>

1999 年 12 月 19 日 23 时 42 分起在澳门文化中心花园馆举行的政权交接仪式，因葡萄牙不像英国拘泥于事关主权及体面的“帝国符号”而双方不曾争执。<sup>35)</sup> 葡方的无为心态和松散习性造

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)成 4 名政府成员未及时上主席台就坐，加上总统因感冒嗓子不适讲话超时半分钟而共迟延 1 分 50 秒，中方司仪为确保 0 时 0 分 0 秒准点奏国歌、升旗而果断地启动应急措施，在国旗护旗手尚未完成挂旗动作的情况下宣布让特别行政区旗护旗手提前上场。突如其来的变更导致 1 位刻苦练习多日的区旗护旗手（澳门警员）进场时走成了顺拐，但应万变的不变使 2 面旗帜伴着分毫不差的国歌演奏在 46 秒后同时升到旗杆顶端。<sup>36)</sup> 中文指合乎道理、规范、准则的“正确”在日文里表示结果、效果的准确、精确，中文除行为外亦用于思想也体现着兼具体和抽象、形而下和形而上的跨度大，而中国人往往以实践和结果、内容和形态的正确、准确来实现和显示观念的无谬。

美国花旗集团执行董事、作家库恩在《他改变了中国：江泽民传》（2005）里，据美国有线新闻网（CNN）于香港归还前夜的 6 月 30 日发布的《精确的时刻》，称交接仪式上中国国旗“在午夜后 8 秒升至旗杆顶端”。<sup>37)</sup> 中国当局对英、中文版同时问世、国内印数上百万册的此书的采写、行销配合异常积极，以致受命协助设想、提供资料的著名的党史纪实、人物传记作家叶永烈对外行洋人独享名声鸣不平。<sup>38)</sup> 请大洋彼岸的异邦人借赛珍珠的关于孙中山的儿童读物（1953）题“*The Man Who Changed China*”，来为第 3 代领导核心“世界把名扬”（湖南民歌《浏阳河》赞毛泽东词），无非是欲如法炮制斯诺著《西行漫记》（1937）、索尔兹伯里著《长征——闻所未闻的故事》（1985）等<sup>39)</sup> 的翻版。后记的最后 1 条注提到 52 年前纽约兰登书屋出版《改变了中国的人：孙逸仙的故事》，而其作者由中国题材的《大地三部曲》等获诺贝尔文学奖的 1938 年，兰登书屋继上年伦敦戈兰茨出版公司推出了斯诺的《红星照耀中国》（《西行漫记》即同年胡愈之策划、梅益等合译、为避日军取缔而更名在上海出版的该书），而刊行《江泽民传》英文版的兰登出版集团正是该书屋发展而成。出版经纪人转寄给戈兰茨公司时把原题《红星在中国》（*Red Star in China*）改成（另一说为出版社误排作）《红星照耀中国》（*Red Star over China*），而将错就错的反倒增辉<sup>40)</sup> 却不会梅开二度于《他改变了中国》的低级失误。在信息的量、质及传播速度、检索效率都堪称神奇的国际互联网时代留下如此硬伤，有损于官封权威<sup>41)</sup> 而说明不地道（挂连日文“地道”的正经、踏实、勤恳）的贴金难经火炼。

2008 年 1 月 5 日发行、全国印量约 30 万枚的《鼠年生肖》邮票首日封，背面的传统文化介绍文字中“老鼠嫁女”错印成“老属嫁女”。虽不像“国家名片”的邮票那样一旦错版即会被政府回收销毁，但同属集邮品的邮资明信片就有 1990 年《香港中银大厦落成纪念》上英文字母出错而紧急回收，<sup>42)</sup> 事关国家意识形态的制作中的这类荒唐疏漏一路绿灯畅行可谓天大的笑话。那部带光环的江泽民传的中、日译本也犯了对“天字号”精神产品容易盲信的毛病，都未核对录像或报道而对失实且有违“徐徐升降”规定的表述熟视无睹地轻轻放了过去，<sup>43)</sup> 但这句之后的“这是中英双方经过复杂的谈判决定的时刻”道出了本质性的常识——该“礼程”（谐“历程”音的

造词)是拘泥于矜持的双方的妥协结果。天安门广场升国旗所用时间根据多方资料及北京天文台的天体力学专家林亨计算,精确到太阳从跃出地平线到完全升起的2分7秒,升降开始时机分别掌握在太阳的上部边缘与天安门广场所见的地平线相切或保持水平的瞬间,<sup>44)</sup>如此分毫不差的顶真追求也可见国家符号有礼仪与利益的虚实两面。

天安门广场的升国旗手在毛泽东时代由北京市供电局职工单人担任,继头2年的程宏年之后胡其俊一直负责到1976年移交给卫戍区2师官兵。1969年冬群众呼吁改变不够庄重的例行公事而规范升降仪式,但“文革”中异常重视革命标志的政治压力都不可思议地未能破除旧习。顽固奉行前任领袖的不论正、负的遗产的华国锋掌权时的演进也远不够严谨,从城楼出来的扛旗、护卫各1战士须躲闪来往的车辆行人而行至被护栏封闭的旗杆基座,跳进后顺梯子爬上2米高的基座将旗挂好,再回来扳动升旗的电闸。不得体、欠雅观的整套动作在“衣食足而知礼节”的新形势下得以纠正,于是1983年2月1日起武装警察部队北京市总队6支队11中队5班开始仿仪仗队方式,在临时交通管制下由1人擎旗、2人护卫正步穿越长安街。1991年5月1日起进而启用改建得更高尚、雄伟的基座、旗杆,原“国旗班”扩编为中队建制的约40人的国旗护卫队。<sup>45)</sup>

哪怕遇到暴风骤雨、刮沙飞雪都不得破例中止的表演性仪式,时常引来欲一睹为快的国内群众、域外观光客围观、摄影,与登天安门城楼放眼广场、入毛主席纪念堂瞻仰遗容、参观人民大会堂领略气派一道,成为祖国心脏(首都)正中“革命圣地特区”之“风景这边独好”的“红色旅游”经典性景点。1天内在时间上开先收尾的这一日课(每天的习惯性行为),以和开国领袖僵尸“默如雷”般的讲史相反的生动形象构成爱国主义教育。体现“意识形态”字面的观念表征就思想指向和艺术匠心的结合而言,也不妨用于诠释儒家礼教作为辅助政治统治的“礼乐”双管齐下。人民大会堂和日本的国会议事堂或美国的国会山一样具有建筑的“凝固的音乐”性质,天安门广场的升国旗仪式有音乐伴奏而看似“流动的建筑”的行为艺术。

1950年国庆节阅兵式上毛泽东指着来自华北军区的80人的军乐队说:中国人口这么多,天安门广场这么大,要成立千人军乐团。2年后解放军序列里由此增设的特殊队伍——解放军军乐团在半个世纪中,完成了国庆、港澳回归祖国政权交接仪式和数百位外国领导人访华欢迎仪式的演奏任务共6000余次,无数回《解放军报》特写夸张为“千万次”)奏响国歌而为壮国威、扬军威做出了独特贡献。<sup>46)</sup>隶属总政治部的该团作为全国唯一的大型管乐艺术表演团体<sup>47)</sup>也堪称天骄,而随同国旗护卫队演奏的军乐队是继全军乐队之后的中国第2支专职军乐队,<sup>48)</sup>从为“刀刀”调配“好钢”便可知造就亿万之众的习惯势力的灌输、管束之关键。

《国旗法》实施后进行的升旗仪式第3次改革,在3人升旗的基础上增加了佩带指挥刀的带队警官,60人组成的军乐队在32人的护旗方队行进途中演奏《歌唱祖国》的旋律。<sup>49)</sup>和左右2名护旗手肩距30厘米的擎旗手与身后的护卫队保持1.5米行距,以此固定矩形的步幅为75厘米



从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)的有条不紊的正步行进共 138 步，恰巧走完从天安门前金水桥到广场上旗杆下的 103.5 米。与之成龙配套的军乐队现场演奏的绝活也在于对时间幅度的严格掌握：从护卫队起步时的《歌唱祖国》伴奏到旗杆下完成最后一个动作后的转身、立正时正好结束，国歌演奏时间的最大误差也限制在自自动电钮到国旗升顶的 2 分 7 秒的上下 3 秒内。<sup>50)</sup> 乐曲长度及旗手步幅如电子钟表发条般的无比精确来自于并展示着“中控”意念，仪式的源于生活、高于生活和表演者的源于群众、高于群众也造成亲近且震撼的魔力。

香港政权交接仪式的中方升旗总指挥是共和国 3 军仪仗队大队长程志强，在国庆 35、50 周年阅兵式上都作为高擎鲜红的“八一”军旗的旗手率先通过天安门广场。中央军委授予“军旅标兵”称号的该队中的这位排头兵被誉为“天下第一兵”，下书“解放军英姿”的照片被编入小学 3 年级《思想品德》课本的首页。1984 年领衔军旗护卫方队后他发现长 743.25 米的阅兵路线恰好跨 1984 块方砖，遂反复打磨成以正步标准步幅用 8 分 33 秒走完 991 步的过硬功夫。在亲自点名让打头阵的北京卫戍区副司令邱巍高为再加保险而特意单独考核时，力举被 4 级风刮得猎猎作响而保持笔直的高 3.29 米、重 7.5 公斤的铝合金制旗飒爽前行，老将的随行参谋用钢卷尺测量的结果就步步都是规范的 75 厘米。而这套本事是以脱皮换骨的苦练克服轻微驼背和罗圈腿的先天缺陷，落地砸坑、踢腿起风般地走过相当于 2 个 2 万 5 千里长征的漫长路程的成果。<sup>51)</sup> 他阅兵之际带领全军多个精华团队踏着雄壮的军乐节奏毫不差地落在礼毕线上，令人叹为观止的表演显示了日文所无的“标兵”有以 1 人之举引千万人之举的威力。

仪仗队升旗手在香港政权交接仪式上可丁（钉）可卯（铆）地按国歌标准的 46 秒完成了全程，为此苦练 5000 次的一丝不苟<sup>52)</sup> 和英国皇家仪仗队的相对松懈、随意适成鲜明对比。<sup>53)</sup> 美国投资大师吉姆·罗杰斯称 19、20、21 世纪分别是英国、美国、中国的世纪，他以 2007 年从纽约移居新加坡实践了对美国的前景不抱希望的主张，而英国的衰落更戏剧性地显现于世界上最早的中央银行在成立 298 年之际的货币战败——1970 年和罗杰斯共同创办量子对冲基金的乔治·索罗斯（匈牙利出身的美籍犹太裔），1992 年 9 月 15 日下注放空天量英镑而迫使固守英镑汇率的英格兰银行决定英镑贬值。大致在世纪之交两边对称点上的 2008 年的这天美国第 4 大投资银行——雷曼兄弟公司破产，也能证明罗杰斯断言的 1807 年移居英国、1907 年移居美国、2007 年移居中国有幸。“针线大街上的老妇人”（英国央行由金融城中心的街名及历史而得的绰号）败给大洋彼岸的博弈高手，不几年后又接着奉还香港而眼看着第 1 次鸦片战争前夜所得的“世界工厂”称号移至中国，和中国对香港政权交接仪式程序的执著就不难体味到力量对比倾斜的大势所趋。1984 年 12 月 19 日撒切尔首相关于归还香港的联合声明、出席国宴后在人民大会堂台阶上踉跄，单膝跪倒的失态不妨视作交锋受挫、失利怅然的表征，而中国照顾脚下的坚固从同年国庆阅兵线上方砖正合年数这一隐秘而顶真的意味符号中可见一斑。

对照举世闻名的台北观光亮点——忠烈祠的礼兵交接“流仪”（日文，指做派；作法），能领会早期及抗日战争中曾合作而多年相煎急的国共犹如双胞胎或比翼鸟、连理枝。借共产党形容国民党的“白色恐怖”及中华民国国旗上的白日，不妨相对于大陆的“红色旅游”而称此地为“白色旅游”景胜。1969年3月25日落成的该设施两侧拱门上分别写着“成仁”、“取义”，性质类似于整100年前明治政府设立的祭祀维新以来为战争等国事殉身者的东京招魂社（1879年改称靖国神社），但当由当局管理、军人把守这两点就与靖国神社截然不同。陆军仪队士兵逢整点换岗时表演杂技般地互掷交换重7公斤的不装弹的真步枪，以训练有素的正步机器人似地登场、退出，令人想起毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》（1942）引来力说无产阶级文艺是革命事业的一部分的列宁的比喻——“整个革命机器中的齿轮和螺丝钉”。

汉语的“俄罗斯”和“螺丝”的读音重合也引出中国和苏/俄的地缘、史缘，蒋经国和邓小平同窗的莫斯科中山大学取名于提倡联俄、容共、扶助工农的“国父”，而本是同根生的两党与苏共相通的强力极权指向就体现于不无威慑成分的该仪式流程。服饰、装备趋向复杂的礼式招数学自欧美而动力基于中华精神，地理距离遥远而本质相当接近“意味帝国”的坚定意志相通（有趣的是中文的“美利坚”、“德意志”字面含“坚利意志”），又和或是碍于全民族普遍的“含羞”心理而不见这类夺目花哨的日本相异（日本人未引进的“花哨”一词所兼义的色彩艳丽、多姿多彩，及对应前者意味并指华美、浮华、阔绰、[声势]大的日文“派手”的字面，在此恰合半带“花瓶”般的装饰性的哨兵挥舞腕臂展示于众的富于变化的花样排场）。

建国50周年大阅兵时率先走过天安门前的3军仪仗队是张思德生前所在部队，以这支有殊荣的护旗方队引导从将校军官集团到特警部队的庞大、严整的受阅大军，标志着解放军全心全意为人民服务的宗旨永远不变。<sup>54</sup> 生长于红军总司令朱德的家乡——四川仪陇县的张思德长征后属中央军委警卫营、党中央警卫团，为克服国民党经济封锁带来的困难而在烧木炭因炭窑崩塌殉职。毛泽东在1944年9月8日中央直属机关举行的追悼会上高度评价其为人民利益而牺牲，“文革”中万民背诵的“老三篇”之首的《为人民服务》由此产生了中共党是之一。中南海新华门上悬挂毛手书的这5字和张曾在延安枣园内卫班担当领袖警卫的史缘，也折射出了政权出自枪杆的来历和中枢首需防护的基要。周恩来晚年常佩带毛泽东头像置于“为人民服务”题词右侧的横长方胸徽有爱民不亚于忠君的深意，诞生服务模范的英雄部队编制组建的共和国仪仗队所编织的意味符号则象征率引进发的帅印。

不像天安门广场、忠烈祠可围观的新华门哨兵换岗也有板有眼如同仪仗表演，台北中正纪念馆内执枪屹立的礼兵也和天安门、新华门口的卫士一样纹丝不动似雕塑，与执勤1小时内全不眨眼的忠烈祠礼兵共有的汗如雨下亦不改泰山崩于前而不动容的功夫，像是名字在俄文中意为“铁人”的斯大林称颂共产党人优秀品质所云“用特殊材料制成”，解放军空军政治部文工团组织创作、

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)首演(1964)的歌剧《江姐》中将赴刑场的英烈,就以“平日刀丛不眨眼”的镇定来反衬与难友绣5星红旗时“今日里心跳分外急”的激动。民进党政权在末期的2007年5月19日将中正纪念馆“正名”为“台湾民主纪念馆”,但翌年5月20日上台的国民党政权2009年1月21日(奥巴马总统就职翌日)决定7月底前恢复旧称招牌,并从1月24日(旧历腊月28)起重新配备被撤除的蒋介石铜像前的礼兵。<sup>55)</sup>刮“去中国化”邪风的陈水扁2008年11月11日因贪污“国务机要费”及洗钱弊案被拘捕,同样令江河日下的“台湾独立”势力难堪的蒋氏阴魂不散、旗帜难砍、神坛不倒,和邓小平1980年8月21日对意大利记者法拉奇申明天安门上的毛泽东肖像将永远挂下去如出一辙。

《国旗法》第16条还要求下半旗时应先升至杆顶,然后降至旗顶与杆顶间距离为旗杆全长的1/3处,降下时应先升至杆顶后再降下,这一细则的大前提是第14条对下半旗志哀场合的详尽规定:首先是国家主席、全国人大常委会委员长、国务院总理、中央军委主席、全国政协主席、对中华人民共和国作出杰出贡献者、对世界和平或人类进步事业作出杰出贡献者逝世时,发生特别重大伤亡的不幸事件或严重自然灾害造成重大伤亡时亦可。汶川巨震1周后全国按国务院公告哀悼3天被誉为显现极度重视人民生命的创举,而18年前制定的《国旗法》早已在上述条文中安下了想定应对国殇的“遥控”机关。与这一特殊情况相对的日常事态的“调控”(在此指调教控制)对于当今的日本也相隔甚远,如第13条规定的“升挂国旗时,可以举行升旗仪式。/举行升旗仪式时,在国旗升起的过程中,参加者应当面向国旗肃立致敬,并可以奏国歌或者唱国歌。/全日制中学小学,除假期外,每周举行一次升旗仪式。”

### 对事关归属自觉的国旗尊严的温度差:中国的严规重惩和日本的轻描淡写

长崎遭受美军原子弹轰炸、苏联出兵对日开战的54周年(1999年8月9日),《关于国旗及国歌的法律》在参议院全体会议上以166票赞成对71票反对获得通过。日本俗谚“江户的仇在(由)长崎报”指在意外之处或无道理之事报旧仇,而择此日制定两大国家标志未必没有赋予时期符号以表征意义的必然性。警视厅公安部外事1科经过对俄罗斯联邦驻日商务代表处的长期监视,决定对实为俄军总参谋部情报总局(GRU)特务的职员及被向其出卖企业机密的日本人下手,要求警察厅于2005年8月9日实施“书类送检”(将搜查犯罪的资料、证据交检察厅),就因为60年前苏联在8日莫斯科时间17时通告撕毁日苏中立条约而宣战的仅1小时后,从东京时间0点起攻入“满洲国”、朝鲜半岛、桦太南部、千岛列岛的这天,对被讥讽为放任“谍报天国”漏洞而急于崭露机锋的特工情报部门来说是能给彼邦报以颜色的“反俄日”,其思维方式和1944年日本挑10月革命纪念日(11月7日)处决苏联间谍佐尔格一脉相承。<sup>56)</sup>

麦克阿瑟下令在皇子明仁 15 岁生日（1948 年 12 月 23 日）对 7 名甲级战犯执行绞刑，日本则在 10 年后的这天以标志复苏、崛起的东京塔建成回敬了意在警喻下代天皇的暗箭。森村诚一的小说《应召女郎》（2003）描写有背景的高级娼妓俱乐部为政要、国宾等服务，其中虚构“有田隆文首相”专爱在与俄裔美国女留学生交媾时命令用英语大吐脏话，自己也用不堪入耳的英语来凌辱对方的此公厮混时兴奋过度而脑出血致死的情节，敏感的读者不禁会联想到早年曾周游世界、世纪之交因脑梗塞成不归之人的某首相，而此大胆假设的可看之处在于战败世代心灵深处对东、西方两大霸的憎恐情绪的扭曲宣泄。警视厅公安部外事 1 科主要担任对苏 / 俄防谍（2 科和 2002 年增设的 3 科各分管对中·朝防谍和反恐怖活动），<sup>57)</sup>和冷战时代自卫队部署重在“北镇”都是现实中和心理上把“北极熊”视为头号仇敌。

日本的大选、东京地方检察厅特别搜查部捕人结案等讲究选大吉日——大安，而影响 3 权活动日程的除这类抽象符号的“天数”定规外还有活灵性情的私人标记。1993 年底至 96 年初任检察总长（最高检察厅厅长）的吉永祐介的生日——2 月 14 日对于检察厅有特殊意义，此公在东京地检特搜部副部长任上作为主任检事（检察官）指挥侦破洛克希德公司贿赂案、拘捕并起诉前首相田中角荣，他任东京地检检事正（地方检察厅厅长）时特搜部的利库路特丑闻搜查在 1989 年 2 月迎来高潮——13 日召开检察首脑会议并逮捕疑为行贿的该公司前会长等，14 日抄查前会长等涉嫌受贿的日本电信电话公司（NTT）；同由特搜部查处的借购置医疗器械贪污的国立千叶大学教授被捕正是 1991 年 2 月 14 日；吉永已调出的翌年逮捕向政界提供巨额贿赂性资金的东京佐川急便公司总经理，也比预定推迟 1 天而恰恰在其 60 诞辰的 2 月 14 日，一些检察官承认意识到吉永生日而说明情人节动手是给“搜查之神”献礼。2008 年 8 月 4 日特搜部逮捕为包揽在越南的政府开发援助（ODA）项目而行贿的建筑顾问公司前总经理，适逢同年 7 月 1 日新任的检察总长樋渡利秋 63 岁生日也非偶然。<sup>58)</sup>

从报纸、效率手册等逐日标明的六曜黄历可知 1991、92 年的 2 月 14 日都是大安，而 1989 年 2 月 13、14 日和 2008 年 8 月 4 日分别是友引、先负和佛灭。来自中国而跟源头有微妙不同的日本迷信历注说法认为：友引因“引友卷入凶祸”而当避免丧事、“不分胜负”（与此意的日文“共引”）而宜无为；先负是“先下手则负”而最好保持平静、按兵不动；佛灭是“连佛也要灭亡”的大凶日而忌举办喜庆事、诸行须慎重，因而逢这 3 个黑道凶日的“行凶”就说明拘泥黄道吉日并非绝对常道。反道而行的个人超乎老天之上的随心所欲之逾矩显示人治亦为多重标准，而对邪恶势力的以毒攻毒、用黑打黑也包含“无法无天”的合理性。“佛灭”按字面也被普遍地认作佛陀（释迦牟尼）入灭（逝世）之日，皇历上必作佛灭的释迦忌辰——2 月 15 日碰巧与西洋传入日、中的情人节相邻，而“佛灭”在日文同音（butsumetsu）的“物灭”（万事皆空）的虚无意味之外，还有事物一度消亡后再获新生的解释而一说比大安还吉利。国旗、国歌的法制化获代表民意的最

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏) 高国政机构批准的 1999 年 8 月 9 日是先负，联系先下手而遭殃的侵略导致战败后负历史重压而再起的里程也别有滋味。

小渊首相在《关于国旗及国歌的法律》成立当天发表谈话称：悠久历史的国旗——日章旗和国歌《君之代》早已以习惯法固定化，在 21 世纪即将来临之际以成文法明确根据有深远意义；国旗和国歌在任何国家都作为不可缺少的国家象征受到重视，通过在国民中扎根发挥国民归属意识的标志作用；本次法制化不要求国民对国旗、国歌尽新的义务，而是希望以立法为契机加深理解日章旗的历史和《君之代》的由来、歌词等；同时认为在学校教育中对国旗、国歌的正确理解也会得到促进，期待通过适当地教育尊重我国及其它国家的国旗、国歌，担负下一代的孩子们能养成国际社会上必要的礼节，成长为受尊敬的日本人。不强加于人的低姿态和寄希望于下一代的从长计议或可谓如水的“上善”，该谈话题为《内阁总理大臣的谈话》而非《内阁总理大臣谈话》也反映了国家意志的“中空”，因为按日本官场的规矩有“的”则是首相的个人见解而份量不如无“的”。<sup>59)</sup>

多在政治、历史的重要时刻发表的“首相谈话”要经内阁会议决定，内阁总务官室称这道手续属于惯例而并无法律规定。由内阁议决就使得不同于通常的行政裁决而规格高于不须内阁讨论的“首相的谈话”，因而 1995 年 8 月 15 日村山富市首相发表的题为《战后 50 周年终战纪念日》的谈话，就因事关明确地就过去的殖民地统治和侵略向受害国家人民反省和致歉的史观，而特意在当天上午的内阁会议上通过由内阁外政审议室长主持、历史学家参与草拟的草案。官房长官野坂浩贤指示官房副长官古川贞二郎在凝重的气氛中宣读后请有意见者发言，而无人出声使村山刻意去掉“首相”与“谈话”间之“的”的政府正式见解当即通过。试图在社会党为主的联合政权中维持席位的自民党之弱势也是全员一致赞成的重要原因，决心对持异议者以不符合内阁方针为由立刻罢免的村山之“杀气”也令人望风生畏。<sup>60)</sup> 轻易不动用的摘乌纱帽权这一有震慑力的“传家宝刀”（日文，形容最后的王牌；绝招；杀手锏），打造出健康势力的传家宝而得到历代政权的继承，在任中连年参拜祭祀二战甲级战犯的靖国神社而惹起中、韩等近邻朝野反感的小泉首相，也于 2005 年 8 月 15 日以“内阁总理大臣谈话”形式对殖民地统治和侵略表示痛切反省和衷心致歉。右翼视为“咒符”而无可奈何的这一既成事实作为既定指针得以确立固定，也说明一人之心与千万人之心的互动国家意志表现的形成及延续可成为动力。

文部省 1958 年发表的《小学校学习指导要领》，在第 3 章《道德、特别教育活动及学校仪式〔活动〕等》中第 3 节《学校仪式〔活动〕等》的第 3 部分——《指导计划的制定及指导上的留意事项》中，要求“在国民节日等场合举行仪式之际，在让儿童理解这些国民节日等的同时，最好升国旗、合唱《君之代》。”整个文件的最后才不加强求地劝告合唱未写明“国歌”的《君之代》，1977 年改订时唐突地作“国歌”后平成元年（1989）又进一步为：“在入学式、毕业式等场合，指导在领会其意义的基础上，升国旗、合唱国歌。”和靖国神社在改称 99 年后的 1978 年

私自合祀二战甲级战犯联动的暗做手脚根本没有法律根据，难怪包括左翼的日本教职员组合（工会）在内的部分势力批判以至抵制合唱。

2008年3月13日大阪府门真市立第3中学毕业典礼上，就因为教师事先打招呼要抵制这首战争中送出征者时唱的歌，而在进行到合唱《君之代》这一项时160名学生中仅1人起立独唱，其余均随在场的多位教师坐着不动口。将满战败40周年的1985年春全国小学、中学、高中毕业典礼上，升日章旗率尚分别高达92.5%、91.2%、81.6%，合唱《君之代》率则低至72.8%、68%、53.3%，<sup>61)</sup>由此可见带歌词而“表征帝国”的符号性质更强的后者所受阻力远在前者之上。中、小学的高比率相接近而高中降一截的变化或许和义务教育止于中学有关，随学龄升而递减的分布规律又提示了类似越是高处空气就越稀薄的“渐老渐淡”。国家制定的这一教学大纲只适用于从小学到高中，于是必然出现连国立、公立在内的高等学府一贯不受其约束的“中空”或“顶空”。

日本象棋永世棋圣米长邦雄在引退棋坛翌年的2004年10月28日，应邀出席天皇及皇后主办、邀请各界人士的社交盛典——秋季游园会时，以东京都教育委员会委员身份表示要尽职尽责争取实现在全国学校升挂国旗、合唱国歌。受战后民主主义空气熏陶的天皇回答的“最好还是不要强制”引起保守派失望，而不仅姗姗来迟的法律自有不带有对不遵守者予以处罚的条例之“中空”，天皇对民间人士的爱国守法的决意报以不冷不热的中立评论，也可视作“空虚的中心”为防止矫枉过正的温和、婉转的牵制。天皇在公众场合从未唱过《君之代》的传闻<sup>62)</sup>如属实，就说明日本和北京奥运会开幕式上政要与万众高歌《义勇军进行曲》的中国非“同一个世界”。《人民日报》报道排在第23位的亚洲体育强国日本代表团入场，“醒目的是，日本运动员手中都举着两面旗帜：日本国旗和中国国旗，引得观众一阵喝采。”向邻邦东道主敬意的该举动顿时遭到日本部分舆论抨击为过虑以至“媚中”，而日本奥委会做出的这一不同寻常的姿态与对国旗无所谓的“中空”似乎也不无关系。

首相官邸中离总理大臣办公室最近的内阁官房长官办公室里挂的油画，是阿根廷画家金格拉·马丁表现布宜诺斯艾利斯的古老渔港的《博卡——阳光灿烂的日子》，1998年来访的梅内姆总统见到58年前本国海军在友好访问时所赠的此画不禁大喜。<sup>63)</sup>官房长官作为“内阁大番头(管家)”从“第2次战败”后的1996年1月开始地位渐升（起因于实权派梶山静六在到翌年9月的2届桥本龙太郎内阁的该职位上发挥主心骨作用），以至森喜朗政权诞生的2000年4月5日起官房长官的地位固定为仅次于首相，而太平洋战争爆发前年所得的这一热战时代的遗物装点首相官邸第2号主人的办公处，不妨也列入旧海军情结及环海民族爱鱼/渔根性的发露。不可思议的是太阳这一代表国家的符号不用本国画家作品的非主体性，在中国就难以想像海外非华裔者作的以龙为题材的画悬挂于国务院二把手的办公室中。

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)

同样引人深思的是这一取悦于人的装饰似乎未考虑在国际社会上的多方平衡，如阿根廷1806年驱逐西班牙人后1820年宣布掌握主权的马尔维纳斯群岛，1833年被英国占领并实行殖民统治（改称福克兰群岛）达百余年，阿1982年4月2日以武力收复却遭联合国安理会翌日决议要求停火和阿军撤回，交战74天后获胜的英国宣布由总督代表女王行使对“自治”的该地的行政权。冷战即将告终的1989年10月停止敌对、翌年2月复交的两国在归属问题上依然寸步不让，海战爆发26周年的2008年费尔南德斯总统重申阿根廷拥有不容置疑的主权，因而不论2002年迁入新官邸的同处是否还一如既往、情有独钟地照挂不误，至少英国政要在双方怀恨未消的情况下若见闻有此由来的特别展示就未免心态不平。

汉语中“理解”和“礼节”的同音和贯穿于《论语》的“知书达礼”的理想，启示着建立并维持良好的人际、国际关系所需的2个相互关联的要点。从介绍异文化理解和“地球村”礼节的书刊中不难掌握的世界通用的基本常识之一是，与外国人初次晤谈时最忌讳触及涉及国家主权、民族尊严的领土纠纷、武力冲突、殖民统治等，因该“痛点”惹起麻烦的危险不亚于宗教、政治这两大敏感领域的禁区。阿英战争后首相官邸不考虑避偏袒之嫌的调整除了按部就班的惰性外，似乎也在于对符号所看见仁见智的意味的迟钝或事不关己、高高挂起的淡漠。该事件的日文通称“福克兰纷争”首先和世界通行的“战争”定性相异，对照中文的“英阿马岛战争”或“阿、英马岛争端”（指自始至今的全部对立），又不难注意到所用地名偏向英国的立场而不反映阿根廷的认识，相形之下还可觉出西班牙语圈的“南大西洋战争”说法有两边都不得罪之妙。联合国安理会在战端骤起时紧急动议要阿收兵的前提就是尊重现状，中国和在会上表示阿方动武不当的苏联一道弃权而避免了与拥有否决权的英国冲突。然而中国国际广播电台同时宣称阿根廷自1816年独立以来就有对马岛的领属权，<sup>64)</sup>用“马岛”称呼对照国际社会的“名从主人”原则就可见对抗发达的殖民帝国的第3世界的政治立场。

日本朝野对与中国、韩国之间存在纠纷的领土就绝对用“尖阁诸岛”、“竹岛”，对方通称的“钓鱼岛”、“独岛”至多是以括号加“中/韩国名称：”的注。日本不顾英、美、欧洲共同体的再三要求而未对阿根廷采取禁运措施，另一方面又不积极支持类似于本国要求归还被苏联占据的北方领土的阿根廷收回马岛的主张，以致引起阿根廷人在不满之余攻击、欺辱当地日裔以泄愤。日本在联合国赞同赞成阿军撤兵的态度使阿根廷舆论抨击忘记了协助抗俄的恩义，重提1903年末阿根廷为购买在意大利建造的2艘先进的装甲巡洋舰和俄国展开竞争，后来转让给日本（命名为“日进”、“春日”）而增强了翌年日俄战争中的海军实力。尤其激怒朝野的日本表态恰恰是内阁官房长官宫泽喜一宣称对阿根廷诉诸武力感到遗憾，<sup>65)</sup>而承认英属的“福克兰”之称和内阁官房长官办公室点缀阿根廷海军赠的博卡渔港风景画，不妨视为缺乏“中控”所致的有失统一和“中空”无心而成的奇妙平衡。与战场、当事国和事由的远离使日本在此无被贴上“和平糊涂”、“外交低能”

的标签之虞，而在本国直接有关的历史“雷场”中日本有时似欠熟虑而不免自找没趣。

2009年4月18日麻生首相在迎宾馆举行晚餐会招待国际奥委会评估委员会成员，为东京申办2016年奥运会而以国宾规格接待显示了半个世纪以来罕见的政府申奥热情。他在英语致词中介绍特意安排的有整百年历史的该建筑造于战胜俄国之后不久的1809年，引得一位委员当即转过脸去看来自俄罗斯的委员的反应。<sup>66)</sup>日俄战争(1904—05)百年时俄罗斯军方、官方与韩国联合纪念而不邀请日本，就说明兵戎相见的悬殊胜负所致的深痛积怨往往经几代人也未必能洗净。有东京申奥委员会干部说“在欧洲战争也能拿来当笑话讲，但不知首相是否出于开玩笑”，<sup>67)</sup>而当初作为东宫御所(皇太子寓所)兴建既与日俄战争无关，又时隔和日本媒体所报导的“直后”(之后不久，紧接着)有距离的4年而不知为何会有此违和之言。1976年蒙特利尔奥运会上获双向飞碟射击第41名的麻生的这番打趣或许是无的放矢，而在标榜与政治脱钩的国际奥运中这类“麻辣笑料”也带刺激他人、累及自身的风险。翌日的另一则报道指出首相因支持率从低谷回升而趾高气扬叫亲信担心失言的老病重犯，<sup>68)</sup>对有可能削弱甚至抵消顶级款待的盛情效应的不经意的麻木或非自觉的盲目，不妨仿格言“授人以鱼，不如授人以渔”而提醒“授人以好鱼，不如授人以佳语”。

1986年7月15日中曾根首相在欢迎阿根廷总统阿方辛的午宴上举此礼赞两国友谊，接着对阿根廷官民关怀照顾在当地工作、生活的3.2万名日侨和日裔表示谢意。在回顾1898年日亚(阿根廷的日文汉字“亚尔然丁”之略)修好通商条约缔结后对方的支援时，他首先就感谢日俄战争中好意转让的2艘军舰对日本的胜利做出了巨大的贡献。这段流露出旧海军情结的辞令跟上两任首相大平正芳比就略欠“远虑”(日文指客气)，曾作为外长参与日中复交的此公演说、答辩常先“啊……唔……”就是在盘算国内外的反应。中曾根致辞开头衷心祝贺阿根廷刚在世界杯足球赛中以上乘表现夺冠，称总统致力于确立法制、尊重人权并通过和平对话解决了与智利之间多年悬而未决的比格尔海峡问题，巩固国内政治基础、恢复对外威信的卓越的攻关手腕犹如马拉多纳选手的活跃，像那位阿根廷的骄傲巧妙地绕过众多抢截、不断破门而给打通了优胜之路。以驰名全球的球星的经典镜头所作的这一比喻不用说是挠到了国宾的痒处，而6月22日在墨西哥城举行的那场扣人心弦的1/4半决赛的对手正是英格兰队。

马岛冲突后两国首次进行的体育比赛使主办国为防双方球迷闹市而严重戒备，叫阿根廷人欢呼雪耻的告捷又因马拉多纳的不凡身手暗含“神手”而不透明：他大显神通地在60米距离内一连突破5人阻挡而射入决定性的第2球，而创“开门红”的三头六臂、十八般武艺中却有以手捅进的犯规嫌疑。当场引起争议而本人事后大致承认的歪招给本人的光荣历史上留下了污点，日本首相借其4分钟后的超绝杰作来捧阿根廷总统倒也符合“水至清则无鱼”，但真相可能是仅因为外务省、内阁府部门在拟定过程中对阿英关系有失通盘协调。此前继5月4—6日撒切尔首相参加7国集团首脑东京峰会后，8—13日英国王储夫妇访日期间戴安娜妃以艳丽风姿博得狂热的



从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏) 人气,乘敞篷车在东京青山大道驶向迎宾馆的盛装游行中沿途 2.3 公里聚众达 9 万人,“戴安娜热”和“马拉多纳旋风”并行不悖可释作大众及媒体的见异思迁习性的表现。

14 世纪英国神学家威克里夫翻译拉丁文《圣经》而招致死后遭掘墓焚尸的宗教迫害,所译《圣经》序言中的“这部《圣经》有助于人民的、由人民选出的、为人民的政府”(This Bible is for the government of the people, by the people, and for the people.),却冲破了 1408 年起连续读其著作、译述亦成死罪的言论镇压而铭刻于历史并得到繁衍。林肯 1863 年 11 月 19 日在葛底斯堡阵亡将士公墓落成仪式上所作的演说结尾借用道:“在上帝的护佑下,我们的国家将获得自由的新生。我们这个民有、民治、民享的政府(government of the people, by the people, for the people)将永存于世上。”在同年 7 月 1—3 日爆发南北战争中最大规模激战、双方死伤 5 万余人之地发出的该誓言,言简意赅地阐明了民主主义的本质而和这篇公认的英语演讲的最高典范一同流芳百世(当时报纸仅描述听众对其前别人的冗长演说感到疲倦而嘈杂,对 10 句话、272 词的这番演词只字未提,<sup>69</sup>)由此也可见观察家们轻看过不评点的日、中元首宣布奥运会开幕的简短致辞未必价值不大)。

第 13 届世界杯足球赛被仿称为“马拉多纳的、由马拉多纳主演、为马拉多纳的大赛”,中曾根用这一亮点恭维阿根廷总统可谓不费本钱的乖巧妙辞,然而超级球星也是作为国家队员参赛而必然带有其敌国无法不敏感的群体代表性质。参加 2004 年亚洲杯足球赛(7 月 17 日—8 月 7 日)的日本队在重庆、济南受到部分观众的起哄,与中国队决赛时当局出动上万名包括武装和便服的警察到北京工人体育场严阵以待,<sup>70</sup>但奏日本国歌时“愤青”情绪仍驱使 6 万名观众中有相当部分拒绝起立以至发出嘘声,主队失利后一些球迷参杂对 1 球“误判”的怒气而焚烧日本国旗甚至砸破日本公使汽车的玻璃,给上年日本公司职工、留学生在珠海、西安辱华而惹起的两国国民感情恶化火上浇油。“愤怒的青年”本是上世纪 50—60 年代异军突起于英国文坛的小说流派,而那个“绅士之邦”的部分球迷之粗野放肆而声名狼籍到被剥夺“观球籍”(观看球赛的资格)的地步,也能反证国际体育比赛往往暗含“代理战争”的性质,场上争夺胜利的追求名誉、维护面目的动机本质与围绕国旗、国歌的尊严的攻守相通。

《国旗法》第 19 条规定“在公共场合故意以焚烧、毁损、涂划、玷污、践踏等方式侮辱中华人民共和国国旗的,依法追究刑事责任;情节较轻的,参照治安管理处罚条例的处罚规定,由公安机关处以十五日以下拘留。”1991 年 3 月 2 日第 7 届全国人大常委会第 18 次会议通过的《中华人民共和国国徽法》,附件 2 为《全国人民代表大会常务委员会关于惩治侮辱中华人民共和国国旗国徽罪的决定》,与《国旗法》同于 1990 年 6 月 28 日通过的该决定对刑法补充规定:“在公众场合故意以焚烧、毁损、涂划、玷污、践踏等方式侮辱中华人民共和国国旗、国徽的,处三年以下有期徒刑、拘役、管制或者剥夺政治权利。”《国徽法》后于此制定一事所反衬出的处罚先

行与不设处罚规定的日本法律正相反，从中不难想见的1989年“动乱风波”引起的信仰危机在东瀛看来也如隔岸观火。

日本法律宁愿留下想定之外或预料之内的缝隙而不追求严控，与中国法律竭力杜绝空子、不惜从重处罚的指向形成对照。1985年4月至翌年8月在中曾根康弘内阁任文化厅长官的三浦朱门与吹浦忠正，在新世纪初年出版合著的《日之丸——为着正确理解国旗》，其中感慨中国教育部1955年发布的中、小学生守则规定要尊敬国旗，美国公立小学从哥伦布发现新大陆400周年(1892)起每天早晨先向国旗宣誓后再上课；哀叹海外诸多国家以刑法、国旗法等严禁破坏本国国旗，日本刑法则仅有“损坏外国国旗国徽罪”(第92条)，损坏“日之丸”至多构成“轻微犯罪”或“一般器物损坏罪”。他追根寻源地从明治时代的海军大校真田鹤松的著作中找到解释：真田曾为其家臣的阿部正弘(幕府末期的老中[阁老]，海军操练所创设者)积极推动制定了“日之丸”，此公因自家家徽中有黑丸图案而怕定作“船印”被疑是出于私心，故暗地里促成幕阁(幕府的最高行政机构)采用白底红丸(真田《国旗的由来》，1912)；真田在刑法制定4年后的《日章旗考》(1911)里称该所谓“法律条文的不完备”其实“理由深远”，即只要教育到家就不会有不敬者而不必设处罚规则。<sup>71)</sup>

该合著书还列举战后的2次对域外旗帜不敬的重大事件：1958年在东京举行的亚洲运动会的女子铁饼颁奖仪式上，工作人员不慎把“中华民国”的青天白日旗挂倒而致组委会负责人向台湾代表团长致歉；其46天前的5月2日在长崎由日中友好协会举办的中国邮票、剪纸、锦织画展览会上，右翼份子摘扯用铁丝悬挂在天花板荧光灯下的中国国旗而以触犯《轻微犯罪法》(1948年制定)被罚500日元，须外国政府提出要求方能适用而至到20世纪末都不见实践的刑法第92条，因日本尚未承认中华人民共和国而无从适用于五星红旗，而这次蓄意破坏使双边贸易协定宣告中止。<sup>72)</sup>中国几天后即做出断绝对日贸易往来、文化交流的强烈反应，当月30日日中进出口行会宣布日中贸易停止导致进出口损失高达350亿日元，<sup>73)</sup>相当于不痛不痒的罚款的7000万倍的“出血”在东瀛想必是留下了惨痛的教训。

按民间贸易协定1955年中国在日本举办商品展览会后，1956年10月6—29日、12月1—26日起日本商品展览会分别在北京、上海举办。建国后首次在大陆升起的太阳旗引起曾受日军蹂躏的市民的感情抵触和强烈抗议，而要求降下的呼声在周恩来和当地政府的引导下得以平息。

<sup>74)</sup>毛泽东在开幕前上午突然亲临北京展馆进行了对外国展览会的首次参观，表示希望鸠山一郎首相访华和向天皇致意的姿态<sup>75)</sup>也以最高的级别照顾了日本的体面。两地分别吸引124万、160余万人次参观的大获成功，<sup>76)</sup>除了冲破时近整整1场日中战争的长期隔绝后渡海而来的展品的新鲜感(其讽刺性的证明是北京展场发生多起出售次品而使日方几家主办单位狼狽赔罪<sup>77)</sup>)，也要归结于中国官民放眼世界的开阔视野和不计前嫌的大度宽容，而1年多后中国国旗在长崎遭害群

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)之马侮辱与此从正反两面显示出国家符号之树大招风。遵守国际礼宾惯例的管理“控帜”(仿“控制”的造词)是出于国旗代表国家体面,玷污、毁损国旗无异于给人脸上抹黑或撕破脸也因“体面”在此可解作国体、面貌。

### 令人肃敬的“控帜”魔力：国歌、元首形象凸现的旗帜激励奇志的“旗舰”作用

1978年3月5日召开的第5届全国人大第1次全体会议,遵从中共中央11届2中全会(2月18—23日)的建议通过了新国歌,沿用代国歌《义勇军进行曲》旋律的歌词(集体填词)面目全非地改作:“前进!各民族英雄的人民,伟大的共产党领导我们继续长征。万众一心奔向共产主义明天,建设祖国保卫祖国英勇地斗争。前进!前进!前进!我们千秋万代高举毛泽东旗帜前进!高举毛泽东旗帜前进!前进!前进!进!”以领袖遗言的“按既定方针办”为宗旨的华国锋决意继承“无产阶级专政下的继续革命”,因而换取旧符的这首新曲的豪情壮志充满“左”而躁的政权特征和大而空的领导人风格。对照1943年卫国战争的重要关头苏联为激励民心而组织创作新国歌,还可见和中共同龄的华及制定国歌者的思维与60年代的意识形态论战对手——苏共合拍。

中文非正式名为《牢不可破的联盟》或《神圣的联盟》的此歌,原为全联盟共产党(布尔什维克)党歌(列别杰夫·库马奇词,亚历山大·亚历山德罗夫曲)。以党歌为国歌的“先党”倾向有曾以苏共为师的国民党政权的先例,1929年征谱夺魁而翌年获官方指定的程懋铭作曲的《国民党党歌》,词取自孙中山1924年6月16日在黄埔军校开学典礼上的训词——“三民主义,吾党所宗,……一心一德,贯彻始终”,“主义是从”、“以建民国”的理想遂体现为1936、43年政府决定兼作代国歌、新国歌。无独有偶的“国家音符”基调的“党天下”在联共党歌中凸现于首尾2段:“史无前例之国与自由之子,今天我们所唱的光荣歌曲,属于我们光芒万丈的党,我们最了不起的人。”“马克思和恩格斯的理论与天才,构建了我们未来的公社。列宁指明我们自由的道路,斯大林带领我们继续前进。其光荣使我们志坚力更强,并经受住时间的考验。列宁的党,斯大林的党,英明的布尔什维克党!”

“横眉冷对千夫指”的中共被国内的敌对分子、海外的厌华势力指作独裁,其实既没有像前政权的“党国”那样露骨地以党歌作国歌、在国旗中放党旗,也不似曲调套用于国歌而党、国在词语层面上分离的布尔什维克党歌冠领袖名于党。这个世界上人数最多的政党甚至不考虑制定连远为松散的日本自由民主党都有的党歌,而毋宁在数次全国代表大会的开幕、闭幕式上演奏、高唱《国际歌》后,从世纪之交起以开幕时在军乐团伴奏下全体起立齐唱国歌来表现党姓“中国”。华国锋时代新国歌的“共产党领导”、“高举毛泽东旗帜”在这一意义上反而削弱了党性本色,而

米哈尔科夫、艾尔·雷吉斯坦填词的苏联新国歌也充斥着个人崇拜的元素：“伟大的列宁带领我们走出黑暗，我们看到了耀眼的自由之光。斯大林，人民信任的伟大领袖，鼓励我们建设我们热爱的家园。”下面第3段的“我们为未来奋斗，打败一切敌人，为我们的祖国带来光辉的荣耀”，及副歌的“人民用强健的双手建设”、“鲜红的旗帜勇往直前”，也使反对“鞭尸”斯大林的毛泽东死后的中国“继续长征”的号角有几分像是其回声。

苏联以党歌为基础作新国歌而原国歌《国际歌》转成党歌，中共1931年11月7日成立“中华苏维埃共和国”时，追随这天适逢其国庆的“老大哥”以《国际歌》为“国歌”（被民国政府视为武装割据叛乱政权的该梦幻般的“政体”，在最后的机构“中央政府西北办事处”改为“中华民国陕甘宁边区政府”的同时，于1937年9月6日自动消亡而不见中共再主张其正当性、合法性，故在“国”名、歌上加引号以表示白居易《长恨歌》所谓的“山在虚无缥缈间”），而用《国际歌》作事实上的党歌的历史却早于国际共产主义运动的“旗舰”2旬多。在广州召开的中共3大1923年6月20日闭幕之际，全体代表到黄花岗烈士墓前悼念时由瞿秋白指挥唱会期中教的《国际歌》。瞿在6届7中全会（1945年4月）上被定为在1927年大革命失败后犯了左倾盲动主义错误，“文革”初期被毛泽东打为“叛徒”、八宝山革命公墓内的墓地遭红卫兵砸毁，而1980年10月党中央恢复名誉前党代会上仍沿他开创的传统响彻《国际歌》。这位第2任总书记1920年作为北京《晨报》特约记者去苏俄考察采访，受随时随地可闻的国歌《国际歌》震撼之余在1923年初回国后对照法文译出。<sup>78)</sup>

《国际歌》的词诞生于巴黎公社被血腥镇压2天后的1871年5月30日，在72天武装斗争中任国民自卫军中央委员等、右手受伤致残的鲍狄埃潜伏在老房阁楼上，奋笔疾书写下题为《国际》(Internationale)的宣战檄文风格的6节诗歌。他去世翌年的1888年6月16日法国工人作曲家狄盖特发现此诗而连夜谱曲，由此诞生的《国际歌》在35年后的前日(6月15日)，刊登在瞿秋白主编的中央机关刊物《新青年》复刊号，比之前别人的几种试译精炼的译文遂开在中国广泛传播的先河。<sup>79)</sup>这位大知识分子首创和各国译本一样的用音译(“英德纳雄纳尔”)对应副歌中的原题词汇，突破了2音节的“国际”远不如5音节的法文能匹配8拍的难关，而1935年6月18日赴刑场慷慨就义时用俄语高唱《国际歌》也和直接用外文词汇一样，体现了列宁所谓无产者凭此熟悉的曲调可在世界上任何地方找到同志的通行全球的志向。

毛泽东在小学、师范学校的同学萧三(诗人)1923年与陈独秀之子陈乔年共译后，在延安修改、重译歌词而奠定了1962年有关专家推敲而成的新译本。中国音乐家协会、中央人民广播电台组织的这次修订排斥了与当时交恶的苏联关系密切的萧三，而他曾拟把自译的“英特纳雄那尔”变作意译的“共产主义世界”<sup>80)</sup>未得普及，和7句后全球化时代中internet的“国际互联网”译法让位与谐音加表意的“因特网”，都显示了中国或是因为海内和天下、域内和宇内的界线模

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)糊的大陆中央帝国的思维传统,而在与国际社会互联以维护毛泽东力争的“(地)球籍”时不甚在乎“语籍”(仿“国籍”、“球籍”的创语,指用语的籍贯),而未必用本国传统构筑堤防进行“文化防卫”(三岛由纪夫在《文化防卫论》[1968]中视天皇为神圣、宗教的文化概念而加以保护的主张)。这首国际共产主义战歌又和可能受其影响而同以“起来”开头的《义勇军进行曲》成连理枝,改作“前进”的新国歌因而像是与《国际歌》脱钩而跟1/3世纪前诞生的苏联新国歌相似。

出身于少数民族(格鲁吉亚)的斯大林一贯较之国际主义偏重民族主义,指示新国歌应出自本国作者就是为着取代来自曾进攻俄罗斯的法国的《国际歌》。<sup>81)</sup>政府召集40位诗人、165位作曲家参加的比赛方案达近500首,<sup>82)</sup>他圈点包括肖斯塔科维奇单作、合作的2首在内的5首参加年底举行的决赛。<sup>83)</sup>经连续4晚率莫洛托夫外长等政要在莫斯科国立示范大彼得罗夫大剧院贝多芬厅审查,参考帝俄国歌《上帝保佑沙皇》(1833—1917,茹可夫斯基作词,科沃夫作曲)及美、英、法、中、日等国国歌<sup>84)</sup>后,最终“钦点”了兼带《国际歌》之赤色和《上帝保佑沙皇》之神格的作品——其赞作“如同主力舰”的作曲者亚历山大罗夫亲自指挥的《党歌》(1939)的改编版,1944年元旦首次播放的《牢不可破的联盟》3月15日遂成为苏联国歌。<sup>85)</sup>

20世纪苏/俄最伟大的作曲家肖斯塔科维奇1932年也曾为意识形态宣传效力,10月革命纪念日(11月7日)首映的电影《相逢》的主题歌《相逢之歌》(日文通译《呼应计划》[由英译“Counterplan”]、《呼应计划之歌》<sup>86)</sup>),即由他揉合俄罗斯民谣旋律和共产革命情绪谱写而就。给30年代苏联大众歌曲带来繁荣的这一杰作,被译为不少种语言而受到包括法国抗德运动的广泛喜爱,经1942年(一说1945年)美国诗人罗梅重新填词而成为战后世界认同的《联合国歌》,<sup>87)</sup>1945年7月6日重庆《世界日报》载译后重庆电台还在日本投降的当天播放,<sup>88)</sup>独裁领袖既倚重又压制的肖氏的墙外开花墙内落也暗合苏联宁走单轨而对国际接轨消极。与之对照的是和斯大林互动共斗、瓜分世界的罗斯福对肖氏独有惺惺惜惺惺的知音,传说肖氏免遭肃清也因斯公与美国总统特使商议开辟第2战场时闻罗公赞其是最伟大的作曲家。<sup>89)</sup>

肖氏把称为“墓碑”的自作交响乐中诞生于卫国战争的第7、8封作自己的“安魂曲”,<sup>90)</sup>《第8交响乐》1943年11月4日由以此呈献的巨匠穆拉文斯基指挥苏联国立交响乐团首演,翌年继4月2日的纽约首演又在美、欧两大洲的许多国家演奏、播出并得到广泛的共鸣(经5月26日墨西哥上演后7月23日在伦敦登台的传播也显示了美国是外销中转枢要)。1944年春苏联作曲家协会的大会上却被总结为未继承《第7交响乐》歌颂胜利的方向,持续到多年后才受承认的官方冷遇所带来的厄运始于没有能问津同年的斯大林奖,1948年2月更在对其“形式主义”的围攻中被正式决定从苏联的上演节目中删除。<sup>91)</sup>1945年4月12日罗斯福逝世后全美致哀时却播放了该作品的第1乐章,<sup>92)</sup>由此包容天下的雅量也可见超级大国争霸中最终不敌对手的苏联硬、软实力均逊色。

肖氏在 19 岁（1925）完成《第 1 交响乐》而奠定大师名声的基础之前，9—11 岁即创作出受 10 月革命感染的钢琴曲《自由颂》、《纪念革命烈士的葬礼进行曲》等。其万花筒般瑰丽而变幻的音乐生涯被权力翻弄而多在天国的璀璨和地狱的摧残之间乘过山车，斯公死后摆脱批判、重振盛誉之余的入党（1961）又影响了和怀疑当局的穆拉文斯基的交情。享年不满 68 岁而猝逝的 1975 年 8 月 9 日恰逢苏联大举进攻日军 30 周年，和毛泽东时代在天安门升旗达 1/4 世纪的胡其俊病故于 2007 年国庆<sup>93)</sup>一样属于巧合，又与单挑这天通过《国旗、国歌法》的日本有相似的跟冤家斯大林的不解之缘。创作期间每天看反映战争惨状的新闻记录片<sup>94)</sup>而成的《第 8 交响乐》将悲剧升华到极致，以警报声开始的乐曲全景式地表现人在战争这一铁锤的震耳欲聋的敲击下的精神生活，作者自视珍贵的该作品在不安、苦恼、坚毅、欢乐的五味杂陈中，力图寄托活着就是美好的积极精神和光明前景势必驱散一切阴霾的乐观主义，<sup>95)</sup>而贯穿表层背景及深层本质的革命与战争的暴力可谓 20 世纪世界历史活剧的缩影。列宁格勒、斯大林格勒保卫战双双胜利后的《第 8》的谱写（7 月 2 日—9 月 9 日），一度中断而让位于“领袖、导师”指名作新国歌的头等政治任务，而出现希望的曙光之际开始拟制的新国歌也在理念与力量中自带红与黑的基调。

对音乐外行却妄加干涉的“伟大的园丁”斯大林令肖氏和哈恰图良合作国歌，<sup>96)</sup>风格、方法、气质相异而不得不遵“拉郎配”命的二者分别谱写旋律和副歌，都不愿担当的配器则经肖氏提议的猜哪只手里握着火柴棍而落到他自己头上。乱点鸳鸯谱的畸霸促成的这支奇葩受到主持评审的斯公好评却终遭淘汰，原因之一是他对肖氏回答副歌修改只需 5 小时感到对国家大事不严肃而生气。<sup>97)</sup>和肖氏互怀畏藐交织情结的该“文化秃鹫”始未料及 9 年后的暴死使赢家尴尬地悬空，歌颂斯大林的语句由于赫鲁晓夫的“修正主义”的两手——鞭笞加解冻而被废弃不唱，直到 1977 年由原词作者之一的米哈尔科夫修为用列宁替换。<sup>98)</sup>名为《苏联颂》的改版歌词反映勃列日涅夫时代的空前强盛而气势宏伟，但 2 代“主力舰”战歌宣扬的“坚固堡垒”遭自毁后新装亦被当作陈词滥调而受诀别。《苏联颂》3 段结尾的“列宁的党，人民的力量，指引我们走向共产主义胜利”，在列宁雕像轰然坠地、革命理想失去市场的世纪末成为给超级大国消亡殉葬的黑色幽默，而紧接其诞生的中国新国歌因苍白无力而及时重返“血肉长城”可谓中共的先见之明。

1978 年 3 月 6 日《人民日报》刊载《中华人民共和国国歌》词、谱，配上题为《八亿人民的新长征》的新华社记者报道。有趣的是后者引用的新国歌词中的“雄”字作新简体“ㄩ”，和旁边正式版本中规范的“雄”的奇特并存可谓转型期的畸形现象。“ㄩ”有引人直观“雄”和“宏”的形通意近之妙，同时又使人面对“ㄩ伟”、“ㄩ大”、“ㄩ壮”而困惑不知是“雄”或“宏”。中国文字改革委员会拟订的《第二次汉字简化方案（草案）》，在华国锋任总理的翌年（1977）经国务院批准于 12 月 20 日公布，但因字形过于简单、导致社会使用混乱而于 1986 年 6 月 24 日再由国务院废止，而早在否定之否定的“宣判死刑”前的 1978 年 4 月和 7 月，教育部和中宣部已

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏) 分别通知在课本、教科书和报刊、图书等停止试用第1表, 草案未失效而致多年“半身不遂”又和不对大众感觉的新国歌的疲软相通。

新国歌问世不久的当年12月18—22日举行的11届3中全会, 经拨乱反正的澄清是非而采纳改革开放路线、恢复实事求是的传统, 1982年12月4日的5届5次全国人大遂“3级点火”式地通过恢复原词的改代扶正(“改代”兼指改朝换代和改掉初始国歌之“代”, “扶正”挂连扶植正气、正统及升为正式国歌)。然而磨洗这一“沉沙折戟”的前朝遗物又不难发现虽遭“砍旗”, 但“脱毛”(亦指摆脱毛泽东的影响)并未抹消固有胎记而不至于伤筋动骨。奋进拼搏的革命英雄主义、众志成城保卫祖国的坚定决意一脉相承而同曲异工, “万众一心, 冒着敌人的炮火前进”和“长征”中“高举旗帜”“英勇地斗争”引出一道史缘。

“文革”中历任广州、南京军区司令的开国少将丁盛崭露头角于“红小鬼”时代, 蒋介石自任总司令而于中共建党10周年纪念日(1931年7月1日)发动第3次大“围剿”, 在2个半月的恶战中这名年仅18岁的当地(江西)战士一举成名: 他当时任战斗中擎旗跟定团长指挥官兵的“旗官”(擎旗兵), 一次冲锋时团长中弹牺牲后他毫不犹豫地高举战旗勇猛奋进, 仗后大家都说多亏旗官有胆、旗打得好而赋予“丁大胆”的美誉。长征中攻打贵州娄山关时他率全连扑上首先撕开一道口子并一气打到乌江边, 毛泽东问红3军团总指挥彭德怀冲在最前的那个连的连长姓名, 听彭说只知道指导员外号“丁大胆”便笑道: 认得认得, 就是那个旗子打得蛮好的小老表嘛。<sup>99</sup> 红军团里设“旗官”编制及掌旗卒立殊勋而至日后调度驰骋千军万马(如建国第5天率第4野战军135师孤军猛插湖南衡[阳]宝[庆]线白崇禧集团军深处; 1959、62年指挥54军镇压西藏叛乱、击败印军精锐第4军并收复瓦弄地区), 都活生生地体现了一旗当百的统率作用和旗帜激励奇志的神灵特效。

以“文革旗手”、“过河卒子”自居的江青不顾夫君制止的动辄扬言代表毛主席, 拉大旗作虎皮的蛊惑人心的魔力除了异床(多年分居)同梦的“夫妻店”特殊关系外, 也有大旗即可充当虎皮的“虎威护驾”(谐“狐假虎威”音的谚语)功能。20世纪中国战场上旗手阵亡率高的原因也在于这一醒目的活动指令符号必遭枪打出头鸟, 开国少将罗应怀15岁在红4方面军当各连都设的打旗兵而在此岗位上负过3次伤, 他称当时担负这个最危险也最光荣的工作的打旗兵活到革命胜利的就自己1人,<sup>100</sup> 后升任成都、北京军区副政委的一将功成万骨枯就此高过出生的入胜率远而言也属于难于上青天。为挫敌锐气、长己威风而重点狙击敌军旗手、拼死打断敌旗之举留下不少可歌可泣的故事, 古人征战前不惜破“两国交兵, 不斩来使”的规矩斩敌头祭旗也可见旗关存亡。《义勇军进行曲》中首出、频出的“起”和不见此字的新国歌里反复的“旗”结成“音缘”(谐“因缘”音而指同音相连), 而可对应国旗、国歌的“旗”与“音”还提示“旗号”亦含旗帜及号角的组合。毛泽东《西江月·井冈山》(1928)的“山下旌旗在望, 山头鼓角相闻”便是其生动

显现，连同下接“早已森严壁垒，更加众志成城”的“黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁”，则能图解旗帜之“帜”的繁体字“幟”的“巾+音+戈”结构。

第2联“敌军围困万千重，我自岿然不动”的“敌军”亦见于下半阙，就创作技巧而言不甚高明的重复符合夸张至“围困万千重”的压境敌情，也在旗鼓相备、严阵以待的临战态势中点出军、国之旗升降必然犹如“严肃的走钢丝”。大江健三郎以此语命名随笔集的1965年日本已出现“和平痴呆”征兆，而在首次主办奥运会的时差史缘上与之既远隔又相邻的中国也有蹈前车之辙的苗头。令东瀛望尘莫及的中国人的尊重国旗意识40年后以意外的笑剧方式出现：北京奥运会开幕式刚结束网上就传出帖子将热点人物拿倒国旗的洋相曝光，日本人因正反拿都一样而无受指责之虞的这一关节上最丢丑的外宾当属小布什，不过情有可原的是美国国旗本来就含须格外留神的机关而易出差错（国旗竖挂时国际惯例是顺时针方向转90度，唯有星条旗在此之外还要再翻过来，让旗杆一侧的左上角仍位于左上）；而使朝野难堪的是中国代表团旗手——效力美国“火箭”职业篮球队的姚明身旁的林浩，这位小学2年级男生汶川巨震后在废墟中指挥同学唱《大中国》等歌曲镇定情绪，爬后又回去将2个昏迷的小朋友拼命拽出，被中央精神文明建设委员会办公室、教育部、共青团中央、全国妇联评为20名抗震英雄少年之一，而小标兵在世纪性民族盛典上手执的小国旗居然神差鬼使地颠倒。

四川震灾后9岁的华人男孩查尔斯·张由父亲陪同来到老家——上海的红十字会，交上在居住地——夏威夷募捐的2000美元要求转送给灾区儿童。这位小善人在2006年10月16日夏威夷发生6.6级强震时也表现出高度的爱心，独居家中的他惊恐逃生时不忘把7件重要的物品飞快地塞进书包：首先是1张全家照，接着是1面国旗，然后是1只从婴儿时起陪伴着属兔的自己的布艺兔宝宝玩具；1只需保护的珍稀动物——海龟；1个最喜欢的玩具——乐高玩具；1只常识性的必备品——紧急用电筒；1件最心爱的纪念品——参加电视节目时获得的大力帽。不拿抽屉里的400美元钱是因为坚信只要活着就会有人帮助，而这几样东西能够在灾后支撑自己活下去。这份生命帐单的价值观和对亲人、国家、动物和生活的热爱一致，他父亲感慨说在所有事物都可能失去的危难时爱是唯一的行李。

2008年9月2日《南方日报》载的这篇孙道荣文《一个孩子的逃生行囊》，作为触动国人心弦的美谈被收入“2008年值得小学生珍藏的100篇散文”。<sup>101</sup> 视象征物如命而凸现的爱家之心、忠国之情比对人生的眷恋、对宠物的恻隐更感人肺腑，带旗之举的虔诚简直可与旧时东瀛对“御真影”（天皇、皇后照片）的顶礼膜拜比拟。从1874年到1945年日本学校开始在礼堂、后来在专用设施“奉安殿”供“御真影”，逢元旦、纪元节、天长节、明治节（明治天皇诞辰）要挂到礼堂正面让师生员工遥拜。1891年起和上年颁布的《教育敕语》一道置放的这一偶像被视为高于生命的至尊，明治31年（1898）3月27日长野县上田市立清明寻常小学校发生火灾，刚



从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏) 满 45 岁的校长久米由太郎疾首痛心之余于 3 天后在家中引咎剖腹自杀, 据称就因由 20 年前明治天皇巡幸时下榻的楼馆转用的女子本校校舍及“真影堂”化为灰烬。<sup>102)</sup> 此后学校普遍安排教员专为守护“御真影”而值夜班, 着火时奋不顾身冲进去抢救出的事迹也有所闻。<sup>103)</sup>

小说家、剧作家久米正雄 1916 年参与创办文艺杂志《新思潮》(第 4 次), 在首期发表的处女作《父亲之死》就是写幼时体验的令家属断肠、国人唏嘘的那场悲剧。想拼死冲进火中抢救“御真影”的校长因注定是送死而被周围人硬拦住, 结果自觉犯下大过而失神落魄地在家人眼皮下自裁就可见进、退都是地狱。近 6 岁半(虚年龄 8 岁)的“我”听围观者说明后才知道了“御真影”的意思, 却依然没有想到烧毁的后果如此重大, 此处加的“(真是年幼无知!)”的反思可谓“不啼清泪长啼血”(辛弃疾《贺新郎·别茂嘉十二弟》)。作者后来想娶文豪夏目漱石之女未果而多写挫折体验杂记式的小说, 成就未有超过初期作品群者想来也因为墨写的分量自然不敌血写的。

以括号注称至今不明白为何当时注意到的血滩边上 1 只苍蝇在舔血的光景历历在目, 这一泣血点睛不妨和川端康成《雪国》(1935—47)里的狗舔流到大门口的温泉水相比。给日本摘取全球文学桂冠的该中篇小说的此处闲情闲笔——“黑色硕壮的秋田犬上了那里的垫脚石, 没完没了地舔着温泉水”, 在中国的“寻根”文学热中启发莫言想出短篇《白狗秋千架》(1985)的引人入胜的叙述:“高密县东北乡原产白色温驯的大狗, 绵延数代之后, 很难再见一匹纯种”。狗和热水皆可入文学的新概念引导这位军队作家举起“高密东北乡”这面大旗,<sup>104)</sup> 其人又不像川端及“无为徒食”的《雪国》主人公那样未在物质生活中下到过地狱入口。他自幼跟“红高粱家族”(长篇小说[1987]题)一道饱尝贫寒辛酸, 在久米正雄丧父的 6 岁上逢全民性饥荒而在故乡山东靠挖草根、剜野菜、吃蚂蚱等维生,<sup>105)</sup> 又如长篇《檀香刑》(2001)所显示的擅长表现“血果”(谐“雪国”音的创语)。

《父亲之死》远比失恋苦果生出的长篇《破船》(1922)富于社会性, 在折射时代精神这一点上毋宁暗通久米同年出版翻译的莎士比亚《哈姆雷特》(“To be, or not to be, that is the question”的日文通译“生, 还是死, 这是个问题”即来自于此)。其父用藏于书架后的短刀在左腹割 2 寸口子后一刀切断咽喉部的颈动脉, 闻讯而来的老藩士(旧时藩的武士; 诸侯的家臣)见状激动道不愧是武士出身而懂规矩, 母亲和街坊、熟人在悲哀之中表示赞同使未谙世事的主人公莫名, 而如此起因及方式的毙命引起超越伤心、同情的广泛钦佩就是封闭社会“洗脑”的结果。葬礼上受注目这一“奇妙的幸福是父亲之死带来! 我已经全心沉浸在伟大的事物的影子传递的感动之中”, 叙述者在恭听悼辞的空隙间溜到庙边树下放尿后远观站满大院的人群, 在黑压压的团块的无言悲哀的无形力量的感染下不禁热泪盈眶; 一个含泪的陌生人过来使劲握住自己的手连晃着激励道:“你要像父亲那样了不起!”其时默默点头的作者在短篇的结尾却留下了与父亲的毅然轻生相反的愿望——“我想, 要是能在此刻的感激之下永生该多好啊。”

平成初年问世的岩本努著《为“御真影”殉身的教师们》，根据翔实的史料指出发表时作者名错排为“久保正雄”的《父亲之死》有不少主观加工，喝破久米校长自杀仅是为着天皇住过的校舍毁却而受舆论非难、被人往家扔爆炸物，其实“奉安所”和“御真影”都未烧掉而根本就不成为自尽的事由。《我的父亲》称是勤杂工过失所致并描述了其人在父死后上门下跪谢罪的情景，岩本则分析毕业典礼前夜这场蹊跷的火灾恐怕与校内矛盾或本地人对外县人的磨擦有关，而堪称长野第1的模范校的人祸所生出的“佳话”直到1970年市史否定为止流传多年，不外乎是要维护死者“荣光”、掩盖暗中争斗、取悦中央政府。<sup>106</sup>当地政府主持编撰的《上田近代史》戳穿西洋景后日本的话语空间仍然不信其无，也可见“御真影”和“教育县”的固定观念有画地为牢的拘束力。

“有二僧因风扬刹幡，相与对论，一僧曰风动，一僧曰幡动。往复辨难无所决。六祖大师曰：非风动，非幡动，仁者心自动。仁公曰：三界惟心之真理，此一语道破矣。天地间之物，一而万，万而一者也。……仁者见之谓之仁，智者见之谓之智，忧者见之谓之忧，乐者见之谓之乐，吾之所见者，即吾所受之境之真实相也。”梁启超《自由书》的这番高论旨在“境者，心造也。一切物境皆虚幻，惟心所造之境为真实。”<sup>107</sup>而久米正雄及其同时代人打造的校长为烧失“御真影”愧毁自杀的“崇高境界”，也是类似心动招致幡动乃至风动的形、质虚实相交的海市蜃楼。从见旗之歧见及祖师的奇鉴（谐音创语，意为奇特的鉴定）还能悟到：“御真影”及《教育敕语》令明治、大正、昭和前期这2个半时代的日本人入魔走火（“入魔”挂连川端康成酷爱的禅语“佛界易入，魔界难入”，“走火”兼日文以“暴发”指的枪炮失控发射意），就是由于具有造成一呼亿应的精神风气之源的“旗舰”式“帝国符号”的性质。

久米正雄及后世加构、承袭《国旗、国歌法》诞生101年前的为“圣像”殉身的神话，可谓有其父必有其子而又诱使联想彼岸神州的英雄传代的意欲——“生子当如孙仲谋”。《三国志·孙权传》注引《吴历》中“公（曹操）见舟船、器仗、军伍整肃，喟然叹曰”的此语，辛弃疾在《南乡子·登京口北固亭有怀》畅咏“满眼风光”、“千古兴亡多少事”后拈来结尾。词中的“悠悠，不尽长江滚滚流”借用杜甫的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，而《七律·登高》里的上联“万里悲秋常作客，百年多病独登台”的悲凉之情，正是久米由太郎弃世之年中国仿日维新变法顿挫后“悲梁”（谐音指梁启超）的胸中块垒。这位参政学者1899年在《东籍月旦》首用“民族”一词而开“中华民族”概念的先河，其子梁思成主持设计中华人民共和国国徽、人民英雄纪念碑并积极筹谋首都城市规划，“上梁”与“下梁”的一脉相承堪称后浪推前浪而新潮新袭旧朝久潮（谐音创语）的历史连环。

“先君”旧日豪情今犹在：聚“一盘散沙”为“钢铁长城”的“旗吉”奇迹

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)

被当局视为道德模范的久米校长殉身的愚忠同一时期还牵出一段奇妙的因缘：早年毕业于该校的英国文学研究家冈村千曳 1930 年入早稻田大学任教务干事后，在校长（1931—44）田中穗积支持下以校内无法兴建“奉安殿”为由始终谢绝奉戴“御真影”，其动机即为着避免重演母校史册中由火和血写成的痛误（其时 15 岁），及当今遭受美军空袭时为保住“御真影”而有中学生失明以致丧命的荒诞。二战中大学也纷纷向中、小学看齐而开始从宫内厅恭请来“御真影”并组织礼拜，<sup>108</sup>而早大在校长和那位文学系教授的带头软顶下不予随从就形成了违和的“中空”，须知 1882 年创设该校前身（东京专门学校）的大隈重信侯爵是维新以来的资深政要，1898 年领衔第 1 个政党内阁后 1914—16 年再度领班（分别为第 8、17 任首相）。

日本的第一、5、7、10 任首相（1885—88、1892—96、98、1900—01）伊藤博文，曾就读于长州（山口县旧称）藩士吉田松阴 1855—58 年主持的松下村塾，这段经历对他成为亚洲首创立宪体制的元勋起了重要的点化作用，也使得历代内阁总理大臣的学历栏未至于以空白开头。其运筹多而作战少的仕途也象征着“先学”基因浓于“先军”，而之后受过高等教育的第 1 人是西园寺公望公爵（第 12、14 任，1906—08、11—12），这位政治家 1870 年起由公费派遣到索邦大学（现巴黎大学系统的一部分）深造 8 年之久。他 1869 年在京都御所（同年 3 月改江户城为东京城作迁都后的皇宫之前的皇宫）内邸宅中设私塾立命馆（立命馆大学前身），翌年在翻译、教研西洋（起初重点为荷兰）文献的蕃书调所（1857 年成立）的基础上诞生的开成学校，名称、编制几经变更后于 1877 年发展为东京大学。1886 年出于“国家之须要”而为“帝国大学”（1897 年随帝国京都大学成立该称东京帝国大学）的该校，实践了“开成”语源的“开物成务”（《易经·系辞上传》），输送了以大正、昭和之交的第 24 任（1924—26）的加藤高明为首的众多首相。

第 1 个持本国大学文凭的加藤高明出身于帝国东京大学法学系意味深长，其后到第 92 任（2008—09）的麻生太郎为止的 68 任（包括连任）中，除陆军大学校、海军大学校、海军兵学校及专科学校毕业生（各 6、3、1、3 任）外，最多的就来自东大法学系（至第 78 任的宫泽喜一 [1991—93] 共 24 任）。早稻田大学毕业生所占的 8 任高于战败前冠名“帝国”的京都大学法学系出身的 6 任，届数居第 2 的团队仿佛是应着“开成”而有开拓成业、开创平成的能量：继作为自民党第 2 届总裁就职 55 任（1956—57）的石桥湛三之后，有从改朝时的竹下登到换代后的海部俊树、小渊惠三、森喜朗、福田康夫（分别为第 74、76—77、84、85—86、91 任，1987—89、89—91、98—2000、00—01、07—06 年在职）。昭和天皇驾崩当天小渊作为内阁官房长官宣布新年号而成为“平成”的标志，政党内阁初生百年后登上党魁、首相交椅的此公通过《国歌、国旗法》被视为右倾化开端，而其母校二战中未效仿校祖大隈首任总理之年自裁的久米正雄之父的盲目忠君，在当时不合大气候的独立小气候成为战后大气候的早大风土上辈出

的首相想必不易出轨。

北京奥运会开幕 2 年前朝鲜中央通讯社报导洪灾中的“激动人心的事迹”：7 月 16 日中部阳德县林业研究所官员在泥石流袭来时为抢救 2 代领袖的画像而捐躯；同天成川郡长林工人区的成川矿矿工金胜镇的房子被淹，家人在屋檐下不知所措时他首先想到了护着领袖像爬上屋顶，对排除艰难前来抢救的矿工们第一件事就是交出让保管，而自己旋即跟房子一道被无情的洪流冲走。该矿负责人自豪地称人民在生死关头首先考虑的是党和领袖而非个人生命和财产，朝中社宣扬近日大洪水中誓死捍卫金日成父子肖像的事迹比比皆是，赞扬深明大义的人民为了领袖可以毫不犹豫地献出生命，强调可能有不少人在崇高精神驱使下从洪水中抢救领袖肖像而牺牲。<sup>109)</sup>金正日政权的“先军”即由此可见来自“先君”（兼父君和优先君主的双义），而跟 1946 年元旦天皇自行当众击倒神坛的日本相比就整整落后了整 1 轮干支。

本世纪初朝鲜的这类悲喜剧在日本的先例进而可以追溯到上上个世纪末，日清战争结束翌年（1896）就在“忠君爱国”热中出现了“奉护御真影”的首批“美谈”：岩手县南条郡南岫山村鲭波区岫山小学校训导金森可近水灾中把“御真影”绑到头上，在水淹到胸的情况下奋力游到未进水处而保住了滴水不沾；该县滨浦小学校遭遇使 10 名学生丧命的海啸，训导佐藤陈冲进浸过校舍地板的大水中将“御真影”安全转移；秋田县仙北郡长信田寻常高等小学校因盖校舍而置“御真影”于民间家庭，该处起火时校长高桥龙司奔去抢救出来而为此负伤；该县雄胜郡驹形寻常高等小学校训导小野达三在地震中赶到学校，冒着剧烈的摇晃艰难地爬上 2 楼破门取出“御真影”和《教育敕语》。<sup>110)</sup>当年及其后有不少赴汤蹈火、“就义成仁”的“烈士”殉职事迹传颂全国，<sup>111)</sup>舍身护像的“壮举”如此层出不穷有天、人两面的风、心互动。

日本俗谚称“地震、火灾、雷、老头子”为最可怕的事物，“四畏”的最后一项“親父”（oyaji）源自指台风的广岛方言“大山風”（ôyamaji），而后来转义所指的“老头子”（父亲）曾被《四库全书》总纂官纪晓岚用来谑称乾隆。他为避免皇上治以大不敬之罪而以 3 字各指万寿无疆、万民之首、昊天之子为由巧辩成尊称，从此不胫而走的这一称谓所含的敬畏色彩正合谈台风色变、敬天皇恭谨的日本国情。1896 年端午节（旧历 5 月初 5，阳历 6 月 15 日）东北三陆沿岸遭特大海啸袭击，创日本史上之最、全球历代第 2 大规模的灾祸致死人数超出日清战争中的阵亡者，岩手县箱崎寻常高等小学校教员枅内泰吉为保护“御真影”而耗尽生命，扑天排浪袭来时当地举行的欢迎战后回乡士兵的慰劳会正进入放焰火，而“圣职者”为“圣像”殉职的先驱诞生于此际也散发着军国一民族主义的硝烟味。

中国 2008 年 9 月 2 日决定开放朝鲜为第 135 个公民组团出境旅游目的地，而朝鲜观光总局 1988 年开通中国游客赴朝项目以来已接待了数十万个人，占游览朝鲜的外国观光客总数的 95%。<sup>112)</sup>2007 年中国游客因本国政府禁止到罗津、先锋经济特区赌博和朝方加强规制外来游客

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)而锐减,<sup>113)</sup>在此之前赴朝观光一度人气高涨的秘密除了邻近、便宜、稀罕之外,也在于体验已绝迹的毛泽东时代光景并确认因走出历史阴影而领先约半轮干支的优越感,以致部分游客像在动物园喂食一般高傲地拿各种物品施舍给视为穷光蛋的当地人取乐。<sup>114)</sup>以东京奥运会和北京奥运会、日本战败和韩国军事独裁体制告终相差42年为线索反观中国,可以在毛泽东同于7月16日畅游长江后以“大风大浪也不可怕”来激励闯将的整40年前,发现即将突入“先军—先君”恐怖统治的中国也有令过来人啼笑皆非的相似画面。

1966年第6期《中国妇女》半月刊介绍封面人物马平国称:这个9岁的贫农女儿在3月的邢台强震中家屋倒塌而腿受重伤,母亲来抢救时她说“先别管我,快把毛主席像取出来”,见领袖像边上砸破了一点就伤心地哭了;送上飞机之际突然喊“妈妈,我要毛主席像!”等像拿来后高兴道“毛主席呀!我见到您了!”<sup>115)</sup>小女孩出生之年毛为避免斯大林遭后任、后世否定的下场而发动思想整肃运动,由此强化的个人崇拜观念渗入建国世代和“文革”世代的脑髓而致长期污染方能彻底排毒。在各人重生命而不动辄轻生的中国未闻因火灾吞噬领袖像就痛感失职、失敬而自尽者,但“文革”中不慎损坏领袖的肖像、雕塑或为隐蔽发霉而偷烧毛著都会招致判刑,直到11届3中全会结束1周后的1978年12月29日,党中央批复、下发中共最高人民法院党组《关于抓紧复查纠正冤假错案认真落实党的政策的请示报告》之后,才根绝了连喊错口号、乱写乱画、无意损坏领袖像等都武断地无端定为“反革命”的血雨腥风。然而有一1970年“一打三反”中屈打成招承认撕毁领袖像而被判5年刑者,到80年代仍被法院作为终审裁定驳回申诉,直到2005年获司法部法律援助中心律师的支援才得以改判无罪,这位退休的高级工程师的坎坷足以证明毛泽东幽魂在第2、3代领导集团治下都久不肯散。<sup>116)</sup>

1979年获全国优秀短篇小说奖的《记忆》写“文革”前奏——“四清”时的悲剧:放映员因被师傅的求爱信弄得神魂颠倒而不慎把毛泽东接见外宾的记录片倒放了几秒,致使这位姑娘自杀未遂后被开除团籍、公职并戴上“现行反革命”帽子送农村监督劳动。当作“严重的政治事件”处理而使其人生从此颠倒10多年的市委宣传部长,几年后也重蹈覆辙而因无意中用带“宝像”的废报纸包旧鞋而被打成“现行反革命”。<sup>117)</sup>1956年发表《甲方代表》并改编为电影《上海姑娘》不久就被划为“右派”的作者张弦,借蒙冤者的心声对用旧报纸包物这一极平常、自然、合理的举动会成弥天大罪发出尖锐的质疑:经常刊登领袖照片的报纸拿去卖掉或烧毁岂非更有罪?收起来而发黄、贴上墙而落灰若联系“变色”、“玷污”不也是罪恶深重?偶一失手便成终身恨的这类大祸从天降决非古代阿拉伯人在文学世界虚构的天方夜谭,由处置废旧书报都要胆战心惊、绞尽脑汁的风险还可想到当局为不住宣传而不顾麻烦的执著。日本到战败为止皇室成员的照片为防止百姓用来解手或包东西(尤其是鱼)而基本上不登报(因而美国陆军摄影班拍的天皇跟麦克阿瑟的合影上报本身就属于破天荒),<sup>118)</sup>偶有上报刊时人们也可为避免“不敬”而剪下由政府收集

起来上交给宫内省，以供在皇宫 3 殿中最神圣的贤所的近旁毕恭毕敬地用白布包起“奉烧”（谨焚），<sup>119)</sup> 对照之下可知既要灌输又要管束的中国在五十步百步之间是有过之而无不及。

朝鲜洪灾中冒死抢救领袖像之风在外界却会加深如洪水猛兽造灾之国的印象，2006 年夏中国因特网上出现的时事点评《洗脑后，人可以愚昧至此》，就举上述朝中社报道为该邻邦的“愚昧、荒唐、残暴、穷困、无情”的生动例证。评点者指出人命居然还不值一纸领袖像的奇观当今绝无仅有于金家王朝，但在上世纪 60—70 年代的同样“疯狂的国度”——中国也屡见不鲜，如传闻一女教师因内急慌张中鬼使神差地撕下报纸的一角冲进教室，不料上面印有领袖像而被关入牢牢并受罚吃了 10 年狱卒熏上大便秘的馒头，而最悲哀的是她悔恨、惶恐到认为如此处置公正而每次进口时都不断念叨“我有罪！”<sup>120)</sup> 未写明时间、地点而真假莫辨的这段故事由于那个荒诞年代无奇不有而宁可信其有，对此根本无法置信的新生代则须知当时的无法无天、无忌无稽到了无边无际的地步。对于从哈哈镜里回观 10 年浩劫的扭曲变形而体会不到“照妖镜”锁定之利害的后辈，过来人不禁要仿《红楼梦》开头云“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”果戈理的《钦差大臣》中市长恼羞成怒地对台下观众吼道“你们笑什么？笑你们自己！”，这出沙俄时代的讽刺喜剧（1836）170 年后也不妨套到刚从痴人噩梦中醒来就讥人发痴者。

对毛泽东“岂有豪情似旧时”的“文革”后领袖像在重大场合也非“花开花落两由之”（鲁迅《七绝·悼杨铨》[1933]），1989 年 5 月 23 日从湖南浏阳来的 3 个青年（小学教师、报社美术编辑、汽车司机），斗胆用内装颜料、墨水的鸡蛋掷向天安门上的毛泽东像而弄污从额头到鼻尖及袖口等多处，结果被为争民主而占据广场的学生为防止当局栽赃押送警方而遭判无期、20 年、16 年徒刑。而 2005 年 1 月广州《花城》双月刊登出阎连科的中篇小说《为人民服务》又令人恍如隔世，上年退伍的这位专业作家写独耐空闺的师长夫人借那条最高指示令公务班长来给自己满足肉欲，通奸中碰碎领袖石膏像后彼此为刺激“性趣”及证明为性爱不惜豁出一切，毁尽家中的主席像、《毛泽东选集》甚至在“老人家”徽章的鼻子上钉钉子，《金瓶梅》式的自暴自弃的纵欲加竞赛“最大的现行反革命”胆量的离经叛道的宣泄，使“色·戒”（张爱玲短篇小说 [1979]、美籍华裔导演李安改编同名电影 [2007] 题）双重犯忌而遭禁。<sup>121)</sup>

由畸形的恐怖平衡结成命运共同体的这对淫乱男女竟敢把领袖形象、文字踩在脚下，色胆包天的“炮打司令部”以不甘压抑的欲火和不满现状的怒火惹火了当局，而体内、心头如火山爆发的无名之火的根源却可以升华为“生存吧，堕落吧！”——日本战败翌年“无赖派”小说家坂口安吾在斩断忠君观念的随笔《堕落论》中的疾呼。战时日本不再自称“神州”兼有“脱神格化”和“去中国化”的意味，而往昔对君主、领袖的绝对尊崇先后都在人本主义潮流的冲击下淡化、风化。毛泽东死前不久的唐山大地震中 46 岁的家庭妇女卢桂兰超越生理极限而坚持了 13 天，有一阵还念主席语录“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”，唱在居民委员会学的领袖

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏) 赞歌“天大地大不如党的恩情大，爹亲娘亲不如毛主席亲……”，在记者、影视摄影师环视中被战士救出后刚一睁眼就以清醒的神志说“解放军万岁……”<sup>122)</sup>32年后汶川巨震的废墟下17岁男高中生薛泉以重返人间喝可乐的欲望来给自己打气，经80小时煎熬生还后开口即道出让收视直播的国人发出会心微笑的可亲可爱、可泣可乐之言：“叔叔，好痛。我要喝可乐，要冰镇的。”<sup>123)</sup>

从2年后当选的首位本土外出生的美国总统的故乡发生的携国旗逃难的一幕，可以想见不无大致当属于“文革”世代的其父的精神结构、思维习性的折射，把星条旗当作精神支柱连同家人合影一道带出也可谓中、美两国的共同习性。1900年日本文部省在《小学校令施行细则》中规定节日仪式上职员及儿童须唱《君之代》，其道理也能从百余年之后刚入美利坚合众国小学的“龙之传人”的佳话中悟出。培养敬重国家标志的观念也要和外语学习一样从娃娃抓起，林浩作为中国团队的第二旗手挥舞国旗就堪称无本万利的电视广告般的启发教育。本当精心布置而万无一失的公众模范偏偏拿倒了不容失敬的国家符号的“活动教具”，恐怕要让主办者如陆游《钗头凤》的叫苦不迭道“错，错，错！……莫，莫，莫！”而不堪回首的往事并不如烟（因触到毛泽东“大革文化命”的痛点而遭禁的章诒和[2004]回忆录题），倒不妨朦胧诗式地轻描淡写作“此情可待成追忆，只是当时已惘然”（李商隐《七律·锦瑟》）。澳门政权交接仪式上年轻的区旗护兵一时紧张而正步滑稽地走成臂、腿摆向同一方向，映现屏幕的不协调“失误”却反而在令人忍俊不禁之余给回归的喜庆添了几分欢悦。<sup>124)</sup>

日本宇宙航空开发机构为向国际空间站派驻有望当 commander（指令长；机长）的骨干，经8个月的层层筛选而于2009年2月确定保送时隔10年诞生的2名宇航员。参加为期1周的同舟共济而又你死我活的封闭式最终选拔的10人中，最年轻（31岁）的在风险企业研制环保电池的技术员安竹洋平上来就犯错，把各自跨胸、背的号码布“H”不经意地转了90度系上而致同屋出现2个“I”。被竞争对手指出的这一疏忽导致监视屏幕前凝视全员一举一动的评审员们扣分，因为在外层空间飞行的密闭舱中任何微小的失误都难保不会闯下致命的大祸。他在最后一关——美国航空宇航局的专家及现役宇航员重点确认献身觉悟的面试中，拿出高中时代辛勤整理介绍美国宇航员工作的英语录像而成的一厚叠报告博得了好感，不过未能挽回大意失荆州的负面印象而在963个报名者几乎悉数淘汰的角逐终点失之交臂。<sup>125)</sup>

时代宠儿林浩的类似粗心的白璧微瑕虽未到当败笔威吓（谐音谚语）的地步，却在不容丝毫差错的盛典中留下黑色幽默式的杀风景而致举倒国旗引来举国倒采。其实大可不必以成人的志气、智气（谐音创词，指智慧容量）标准去要求稚气未脱的孩童，但把和平演变的希望寄托于建国第3、第4代者或许会庆幸后生的基因果然不知不觉地转形。本届奥运会第3天“蛙王”菲尔普斯在布什夫妇挥小国旗声援下开独揽8块金牌之首时，授奖仪式上美国国歌不知何故放了一半就停下而使400米个人混合泳冠军苦笑，他和队友、美国拉拉队唱到最后而主办者既不补放也未予致歉。

这一插曲除了象征着崛起的中国自信骤增而对“巨无霸”也开始不甚在意,更说明马马虎虎的“国民病”蔓延到了无小事的外事中的最敏感点。海外媒体就抓住骤停于将到副歌“高高飘扬在这自由国家,勇士的家乡”之处做文章,称总统当天走访当局认可的北京市内基督教会周日礼拜、和中国领导人会谈时强调应容许、扩大信教自由,而他在新疆、西藏自治区推行压制政策的对中国极力倾诉的“自由”,却于在异乡客场兴高采烈地跟着哼唱国歌到佳境时的戛然而止被泼了一瓢冷水。<sup>126)</sup>

《奥林匹克宪章》规定奥运会是运动员或团队之间而非国家之间的比赛,又规定运动员必须是选拔其参赛的国家的奥委会所在国的国民;一方面禁止国际奥委会、奥运会组委会以国家单位进行全球奖项排名,同时升前3名所属国国旗、奏冠军所属国国歌的授奖规矩说明国家超越小我。北京奥运会组委会对升旗手要求零失误就因错拿或挂反会惹来当场抗议以至外交纠纷,其无懈可击的追求层次远高于升旗时不可戴有框眼镜、表情须自然而不能抿嘴等形象的完美无缺。此次入选的54名学生升旗手为此训练蒙上双眼以便牢记升旗和国歌的速度相匹配,清华大学国旗仪仗队队长张晓锋随身带1块画满204面国旗、区旗的绢布来巩固记忆。举荐胡锦涛母校的该队进奥运的是担任校外指导的天安门“国旗班”老班长赵新风(3人护卫编制的末代[第8任]、36人编制的首任),张晓锋则相得益彰地来自祖父是陆军、父亲是海军、姐夫和堂兄是武警的“光荣之家”,<sup>127)</sup>其故乡江苏南通恰是从1992年起夏季奥运会必有金牌入帐本市选手名下的体育之乡,本届8月12日一举有3名南通运动员夺魁的“井喷”奇迹巧合亮点旗手籍贯的“旗吉”(谐“奇迹”音、挂连日文“言灵”[语言内在的神灵;预言的威力]的创词,形容旗开得胜的加护吉利)。

张晓锋尤其留意容易挂反的非对称国旗和对升旗节奏重要的国歌的高潮、尾声,而他在电脑和MP3中存满有望夺冠的国家的国歌之“中控”,又未必不含预料之外的“黑马”跃出时不胜防备的些许“中空”。北京奥运会闭幕式上男子马拉松授奖仪式时奏肯尼亚国歌,NHK电视台转播时把现场广播的“奏国歌”译成“齐唱国歌”,似乎是本国多年难以普及而形成的国歌须合唱的强迫观念使然的差错。与之难为同一个梦想的隔世也在于中国朝野的国歌情结堪称万众一心,朱镕基2000年10月14日在东京TBS(属每日新闻社系统)回答大阪外语大学学生提问,称最爱的歌曲就是国歌,但如果要我当场唱的话你们就得起立,所以还是算了吧。这番话在东瀛听来或许犹如外星人言,因为未见文献记载日本首相说过最爱唱《君之代》;《国旗、国歌法》公布近10年后中小学典礼上也依旧有一批教员、家长带头不起立者,从对本国国歌的如此态度就可想见朱总理为维护尊严而的遁辞其实不成为理由。

时见右翼街头宣传车用震耳欲聋的高分贝大音量播放着《君之代》扬长而过,严格说来属于违反轻微犯罪法第14号“妨害(平)静(安)稳罪”而不见警察取缔。1988年12月8日公布的《关于保持国会议事堂等周边地区及外国公馆等周边地区静稳的法律》,总算保证了国家政权



从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏) 中枢及外交重地在 1 个月后进入的平成时代不再受扬声喇叭骚扰，而在一般地区暴力性噪音照旧基本畅行无阻因治罪须有上述条文所包含的 3 个前提——音响异常地大；给近邻添麻烦；不听公务员制止。以往有结伙“街宣”想钻法律空子而多辆齐吼以图警方难以测定各辆的分贝数，由此可以悟到拘泥于精确证据的高度法治反倒会自缚手脚而致非不能、却不为的过犹不及。意为多一事不如少一事的谚语“不碰神就不会遭报应”在此也显出该天皇赞歌的神通力，然而标榜“忠君爱国”的右翼却不考虑此际司机和行人即便有虔诚之心也无法肃立，想来和聆听国歌时须直立不动的常识亦尚须普及推广有关。

进入胡锦涛时代后手机铃声下载中国国歌的当否引起各界争议而众说不一，没有专门法律限制国歌使用而使这一网络时代的新问题难以定论。正统见解认为按照国歌和国旗、国徽地位同为国家象征的宪法精神，可类比《国旗法》、《国徽法》而应遵循尊重、爱护的原则和个人不得随意使用的规定，作为国家尊严的标志不容侮辱、损害和用来营利；不占上风的部分意见则申辩为基于爱国感情和各人自由，援引外资企业的外国职工把本国国歌设为手机铃声以表示思念祖国的事例，还有专家称按“法无禁止即权利”的常识则也未尝不可。指责轻薄褻渎的反对派和肯定爱国感情的赞成派其实没有根本性的对立，只要 2 元钱就可从网站下载、某网站中国国歌下载量排名第 1 的现实，<sup>128)</sup> 就从无孔不入的生意经和需求量大这两方面证明民众对国歌的喜好、亲近之深。

分别出于“保皇”和反战而对《君之代》态度截然日本的两派都属于少数，国民多随大溜而认同、附和的“微温”在世界上又未必能算主流。三浦朱门回想约 30 年前在台湾电影院见结束后银幕上出现青天白日旗和蒋介石画像，观众在“中华民国国歌”演奏声中全体肃立；又感叹日本青年海外协力队的年轻人因未受过尊重国旗的教育而被误解为侮辱菲律宾，事由是在当地大学从事耕作时傍晚听到降国旗的音乐也不向国旗台方向直立。<sup>129)</sup> 中国军事学者陈伯江大校在美国军营访谈时目睹降旗仪式时全员向国歌传来的方向致意，他对星条旗举目可见、节日处处悬挂所怀的敬意<sup>130)</sup> 也折射出两国以国旗凝聚民族精神的相通。

杉山隆男在《告士兵》中记录了自卫队员赴美训练期间对当地海军陆战队的奇特印象：在遵守时间、计划等方面远不如自卫队严整、认真，但再懒散的士兵一到升旗仪式开始时就像挨鞭打一样即刻肃然起敬，在场的自卫队干部不慎私语、打手势而事后被米方军官叫去加以告诫。这部纪实文学（2007）称自卫队在日本当是唯一以行动表示对国旗的敬意和忠诚的组织，作者在自卫队驻地采访时就数次见识过下午 5 点一听到降国旗的喇叭就全体立正，甚至正在接电话者也拿着话筒从椅子上站起的“异样”光景；此刻从防卫省机关到潜水艇内的 24 万名队员一致停止行动而“迎来空白时间”，不禁使作者担心习惯影响生物钟届时松懈而对这一瞬间的恐怖袭击防备不力。如上好定时器一般精确无误的条件反射<sup>131)</sup> 令人想起发条驱动的钟表，而“中空”国家内“特区”要地的“中控”和美军相比就小巫见大巫。

以“神寓于细节”来譬喻细节往往包含本质的杉山，从两国军人对国旗致敬的微妙不同中发现结盟的两国在历史、思想上的差异：日本人对国家的归属意识无须借“日之丸”、《君之代》等来确认，因为天生自带历史的淀积、自然的感染、文化的熏陶、语言的影响、天皇的守护；美国则是多民族集结的移民合众国而少不得用道具、仪式来使国民团结并宣誓效忠国家，因而国旗、国歌的份量和须以语言、态度来表现自己是国民的习性非形同空气日本可比，特别是对以性命为担保志愿入伍的年轻人来说国旗、国歌犹如检查思想的手段（原文“踏み絵”指江户时代1628—1857年当局镇压基督教时为检验是否教徒，让人用脚踩的刻有圣母玛利亚像、耶稣十字架受难图的木板[铜板]）。<sup>132)</sup>大兴爱国主义教育的江泽民时代曾有企业以会唱国歌为录取职工的条件，2007年武汉科技大学中南分校期末考试让答国歌词、曲作者并默写词而全对者不到1成，和3年前《北京青年报》调查显示的多数中学生没记住歌词<sup>133)</sup>也都说明能者少、稀者贵。当场考核决定命运的做法有几分像持续到“反右派斗争”整100年前的东瀛鉴别“邪教”，而这一特殊事例揭示的普遍真理是国家表征的旗帜使命即在于齐众人之志而使其从命。

该作品的第2部《“日美军”》中《国旗》一章感慨：军队在作为政治性的存在的同时可谓国家文化的集合体，对国旗、国歌的敬意和工作、生活作风都反映国情；美军战斗训练时发放涂料子弹不像自卫队精确点数按人头均分，而是任各自大概齐地抓一把（原文中表示大概齐的“大雑把”有粗枝大叶、草率马虎之意，指大把猛抓的“鷲掴み”[“掴み”即抓]暗合美国国徽及海军、海军陆战队军徽上的鹰），但令自卫队员佩服的是海军陆战队队员严格地做到枪口随时向下而决不对人。在自卫队难以贯彻的这一规矩美军能高度自觉地做到，据分析正是因为曾不得已将枪口对过人而知其危险的缘故。<sup>134)</sup>最后一点对与实战无缘的自卫队和除戒严或严戒状态之外即无必要用枪对人的解放军都有教益，而美国军民尊崇国旗、国歌之虔诚亦可为中国的“一盘散沙”及“钢铁长城”的楷模。

### 法、美、中国歌共通的“先军”色彩和公民“同心结”中的另类“文明冲突”

中国人民武装警察部队成立半年后的1982年12月28日晚，随之组建的“国旗班”迁至天安门地区进入角色。隆冬时节中在尚无执勤礼服（更谈不上升降旗专用礼服）的条件下，战士升降旗跟其它执勤部队一样一身棉装而显得鼓鼓囊囊、手脚摆动不开。班长董立敢为保证形象尊严和动作不走样而提出穿单衣单裤、不戴帽，见个别战士顾忌刺骨的严寒而流露出畏难、不悦的神情，就讲述了林肯当选总统的翌年（1861）爆发的美国战争中的故事——脱离合众国的南部诸州在势力范围内禁止悬挂作为国家统一象征的国旗，南军攻克弗雷里克城后耀武扬威地撕尽满城国旗以显示彻底征服，老妪弗里彻却从容地拾起被抛在街上的国旗从自家顶楼窗中挂出，南军将领

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)发现后怒不可遏地下令以密集的火力将它击成蜂窝，不料主人迅速地抓住从被打断的杆上下落的旗帜，使劲地倾身向外挥舞着叫喊：“如果你们必须开枪，就向我这头发灰白的老人打吧！但请别向你们的国旗开枪！”由恼怒转而羞愧的指挥官命部下不得碰她1根头发，于是弹痕累累的国旗一整天中都飘扬在阔步经过的南军的头顶。

战士们闻之深受感动而促成排长、班长带头穿单衣在滴水成冰、冷风似刀的翌日出勤，<sup>135)</sup>干支2轮(120年)前大洋彼岸平民挺身护旗的事迹推动了中共军人抖擞精神与天奋斗，因而不难理解80年代中期电视播放的解放军军乐团音乐会起首演奏《星条旗永不落》。陈伯江介绍美国国歌诞生故事时把曲名《星光灿烂的旗帜》的通俗称谓《星条旗》<sup>136)</sup>(日译亦然)误写作《星条旗永不落》，<sup>137)</sup>专业水平应高的世界知识出版社编辑亦未觉察的张冠李戴成为《我与美军零距离》的微瑕，而和“The Star—Spangled Banner”似是而非的该“Stars and Stripes Forever”，又以1987年12月被指定为国家进行曲的殊荣与国歌相得益彰、同映增辉，前海军陆战队军乐队长苏萨1896年圣诞节作曲<sup>138)</sup>的“军味”(谐“军威”音语)也和《星光灿烂的旗帜》共鸣共振。

中共建国之初选抗日群情激昂的1935年问世的《义勇军进行曲》为代国歌，是受法国大革命战争中工兵上尉鲁日·德·李尔作词、曲的《马赛曲》影响。1792年4月24日深夜为进攻奥地利侵略军而受斯特拉斯堡市长要求创作的此曲原名《莱茵军战歌》，由马赛的义勇军挺进巴黎时唱开而得现通称。在预示着日本政治或恐将趋于“向右转，齐步走”流向的《国旗、国歌法》通过之前不久，上年修改宪法后继1993年再次就任升格为国家元首的国防委员会委员长的金正日，为巩固独裁政权而打出军队、军事主导国家的“先军政治”的旗号，1999年6月16日《劳动新闻》、《朝鲜人民军》、《青年先锋》3报联合社论《我党先军政治必胜》宣称：以人民军为革命的核心力量、完成主体伟业的主力军。在党指挥的前提下“枪杆子”打造政权的中共的话语空间里，也时有投影与邻邦类党的“革命的核心力量”、“主力军”和“必胜”，而当今世界视作逆时代潮流而不齿的“先军”在别种文脉、“史脉”(仿“地缘”、“血缘”、“文脉”语)中，又如《马赛曲》诞生的诸元因素那样毋宁是“顺乎天而应乎人”。

和《义勇军进行曲》的“冒着敌人的炮火前进！”的“最后的吼声”相通，美国国歌亦如词中“火炮闪闪发光，炸弹轰轰作响”所示是诞生于炮火硝烟之中：第2次英美(独立)战争中的1814年9月13日拂晓，装备精良的英军炮舰猛轰守军寡难敌众的马里兰州巴尔的摩港麦克亨利堡要塞，炮战通宵达旦持续1整天后未果而不得不鸣金收兵，前往英舰交涉俘虏事宜的律师弗朗西斯·基见鏖战后特大星条旗在晨曦中巍然屹立于阵地，激情迸发而挥就赞美爱国标志的战歌《麦克亨利堡垒保卫战》(后改为现名)。受守将之托为鼓舞士气而与12岁的女儿日夜赶制42×30英寸的巨旗的寡妇匹克其尔，其母正是1775年为华盛顿缝制第1面国旗者<sup>139)</sup>的历史连环凸现了该国家符号的战斗激情元素。

美国独立后星条旗图案随州数增加的演进而变迁多达世界之最的 27 次，星条旗逢加州就修改和不时修改星座上星数的巴西国旗一样在世界上罕见。巴西 1822 年从葡萄牙统治下独立时制定的国旗所用的绿底加黄色菱形，分别作为广阔的热带雨林和丰富的矿物资源的象征在 1889 年实行联邦共和制时得到沿用，新国旗去掉帝国徽章而代之以共和国成立之日的首都里约热内卢的夜空的写实图案，表示州、联邦直辖区的星 1992 年在中央天球仪上左下的大犬座内一举增加了 4 颗而至 27 颗。星的大小与 26 个州、1 个直辖区（首都）的重要性无关而跟美国国旗的平等性质相似，而和其总数同为 27 的星条旗图案更改次数所反映出的美国纳新的频度及容量，相对年轻的合众国因裂变组合及地广人多而成的“荷重”（谐音创语）可见一斑。

1960 年起成为首都的巴西利亚的议会大厦后的三权广场（高原宫 [总统府]、司法宫 [最高法院]、水晶宫 [外交部] 所在地）上，耸立着由代表 60 年代 21 个州、1 个联邦直辖区的 22 根铁柱组成的旗杆，达世界之最的高度（104 米）上醒目地飘扬着面积达 280 平方米的巨型国旗，每月第 1 个星期日举行的升国旗仪式总统和政府要员都参加。<sup>140</sup>2003 年春美英联军攻占伊拉克后美国投资银行高盛集团于秋季推出“金砖 4 国”有望论，而新兴工业国群的“4 大金刚”中唯一位于南半球的该国之引人瞩目也体现在巨旗招展。自第 1 部帝国宪法诞生的 1882 年以来绿、黄便成为巴西的国色，用绿色的葡萄牙文上书“秩序与进步”的拱形白带把黄菱中的蓝天球仪分成 2 部分，5 颗 5 角星组成的南十字星座在中央清晰浮现的下半部象征南半球太空，<sup>141</sup>亦可谓向靠白带处仅有 1 颗星而显得空旷的北半球示威的“球籍”印记。

合众国成立翌年（1777）6 月 14 日制定了蓝底上 13 颗白星加 13 道红白相间横杠的国旗，1949 年 8 月 3 日杜鲁门总统签署法令定“6.14”为“国旗日”（Flag Day）即由来于此。以 flag 单指国旗而不加定语 national（国 [家的]）与汉语感觉大相径庭，开国大典上中央人民政府秘书长林伯渠宣布“请毛主席升旗”就带明显的缺陷，结果在身边工作人员的小声提醒下及时地大声改口为“请毛主席升国旗”。<sup>142</sup>对此不妨解读为折射出中国对国家的归属意识更敏感，而 flag 另一方面又包含“国家；组织；国力”的意思。这一英文词汇还指“[船舶、飞机的]国籍”、“[海军] 旗舰；旗舰将官旗”，联想日章旗祖型为“总船印”和日本国旗最终沿用“海军御国旗”就饶有兴味。胡佛总统 1931 年 3 月 3 日批准《星光灿烂的星条旗》为国歌就联邦的历史而言也不算早，而意味深长的是与设立国旗日时期分别于太平洋战争爆发的前 10 年多和近 8 年，珍珠港奇袭后兵戎相见的两国朝野对国旗、国歌的尊崇又与力量强弱、胜负结局相关。

美国国际政治学家亨廷顿在《文明的冲突与世界秩序的重建》（1997）中，指出冷战后世界纷争的主要原因由意识形态的冲突转变为文明的对立，预言西欧、中国、日本、伊斯兰、印度教、斯拉夫（东正教）、拉丁美洲、非洲这 8 个文明圈里，崛起的伊斯兰和中国在新世纪里有与西欧和美国发生武力对抗的危险。美英攻伊翌年刊行的《我们是谁？——美国国民自觉面临的挑战》

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏) 将忧虑对向国内异文化, 篇首以“9.11”后全民爱国心高涨而大兴挂星条旗来印证美国人尊崇象征国民自觉的国旗, 继而感叹 1998 年 2 月在洛杉矶举行的中北美洲和加勒比地区国家金杯足球赛的美国对墨西哥之战上, 91255 名观众中多数挥舞红、白、绿 3 色旗并嘘哄美国国歌、攻击美国球迷。美国历史上首次出现的移民内半数以上使用英语以外的同一种语言的局面, 进而造成不会又不像往昔的黑人那样努力掌握英语的拉丁美洲移民唱西班牙语美国国歌。

在非法移民将被定重罪的新移民法案草案条文可能出台的 2006 年 4 月, 具有拉美文化根源的音像出版社创意、拉美裔歌手团队演绎的改名《我们的国歌》的版本, 于参议院对该法案进行辩论的 24 日专辑问世以示声援同胞争取权利的斗争。<sup>143)</sup> 布什总统 28 日表示拒绝接受歌词也被按西班牙语文化思维重填而受拉裔社团追捧的异种, 并出于维护民族的灵魂而强调任何想成为美国公民者都应学会用英语唱国歌。<sup>144)</sup> 朝野由此嗅出了国家形象蒙受损害、归属意识趋于分裂、社会秩序遭到动摇的危险, 然而反过来又不妨解释为美国国歌具有使异族超越语言鸿沟而归顺的“同心结”力量。首位黑人出任的国务卿——赖斯就肯定想显示自己是美国人者的这种表达是好事, 并为西班牙语版国歌辩护说并不比曾听过的说唱版、乡村版、古典版国歌更令她不快。<sup>145)</sup>

桐岛洋子在纪实文学《寂寞的美国人》(1971) 中详述参观群交派对 (party) 的印象, 尤为发噱的是发现举办的邸宅里布置着大小不一的星条旗和林肯、肯尼迪总统像, 及数十个一丝不挂的男女停下动作注视 1969 年 7 月 20 日“阿波罗 11 号”登月电视直播, 见宇航船长阿姆斯特朗在人类史上首次踏上月球时不禁全员狂喜而化作欢腾雀跃、勃兴翘摇的“肉弹”, 几对萍水相逢的临时伴侣爱国激情迸发之余当即开始造爱, 喧嚣告一段落后不知由谁领头以立正姿势 (“不少肉体连某局部也直立不动”) 大声合唱起国歌。作者分析对国家的荣誉热烈兴奋的这些市民是美国的繁荣与自身的利益密切相连者,<sup>146)</sup> 反过来也能说美国的繁荣、荣誉是国人将国家当作自身、自家的一部分予以亲近、尊重的结果。中国《国徽法》第 10 条规定国徽及其图案不得用于商标、广告, 及日常生活的陈设布置、私人庆吊活动;《国旗法》第 18 条禁止使用的范围则是商标、广告和私人丧事活动, 快活地要死的上述放纵及国旗点缀无论沾庆吊情调与否都令中国人痛感冒天下之大不韪, 而酒池肉林中肃然起敬的好色加好德奇妙地体现了英文 party 的聚会、政党的双重含义。

与之相映成趣的日本逸事是 1983 年《朝日周刊》登载的富山市的真人实事: 72 岁的寡夫 H 借酒劲与 69 岁的老姬 N 情交时双方都体力不支, 这时陆军军人出身的他呼叫“立正! 挺直! 匍匐前进!” 来激励自身“金枪”振作, 如愿“入港”后 2 人感激而相抱着同声高歌《君之代》, 他们所属的老人俱乐部的成员们闻知这一“庄严”行事后盛赞为“会员史上最大的快举”。<sup>147)</sup> 未闻遭右翼对此花边“绯闻”发出“不敬”的非议其实也不奇怪, 且不论旧军人的“武勇传”(日文, 指英勇善战的事迹) 及老辈人的虔诚诱人同感,《君之代》也有将“君”解释为恋人而带愿情侣

长生的缠绵情歌性质的一面。丸谷才一的《用假嗓子唱〈君之代〉吧》(1982)的主人公——知识渊博的画商,就举萨摩等地从战国到江户时代流行的小曲中与该歌相关的作品做如是说。<sup>148)</sup>

这部政论性长篇小说虚构在日本举行的“台湾民主共和国筹备政府总统”就任招待会,墙上用图钉固定的“国旗”青地正中为白日、两侧带弧朝内而钩冲外的黄新月,钢琴、二胡伴奏下袞袞诸公肃立装模作样张嘴齐唱的阴郁冷寂的“国歌”四不像——有几分类似日本的抒情歌《荒城之月》、《忆雪中街》、《明治一代女》或苏格兰民谣。<sup>149)</sup>子虚乌有之“国”的幌子张扬煞有介事而在作壁上观者眼中犹如滑稽剧,但作者又通过代言人物的感叹《君之代》缺乏政治理念、意识形态、国家观念而层次低,及日本不像采用巨匠海顿作曲的西德国歌那样有气派。<sup>150)</sup>由此联想到同在二战败北后新生的西德理直气壮地照用《德意志高于一切》,和《君之代》的“千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面”不可同日而语。

### 远而近的中、德“国家音符”特征类同：以众志成城由根“控心”

号称“交响乐之父”的奥地利作曲家海顿 1791—92、94—95 年旅居伦敦,其间耳闻目睹英国民众在正式场合常动情高唱国歌《上帝保佑国王》,触发他在感动和羡慕之余产生了制作国歌来表达效忠祖国及王室的念头。1796 年奥地利应战拿破仑统率的法军后他通过爱好巴洛克音乐的斯维吞男爵向政府自荐,沙劳首相命诗人豪什卡写下献给神圣罗马帝国皇帝弗兰茨 2 世的《上帝保佑皇帝》的歌词,海顿采用克罗地亚民间音乐为素材谱曲而成 4 部庄严的合唱曲,1797 年 2 月 12 日诞辰当天首演后其中的《皇帝赞歌》被定作奥匈帝国国歌。<sup>151)</sup>同年创作的《C 大调弦乐四重奏》第 2 乐章以此为主旋律,因而海顿毕生的 83 首弦乐四重奏中最负盛名的这部作品 76—2 别称《皇帝四重奏》。1809 年 5 月 13 日拿破仑军侵占维也纳后他不顾身体衰弱每天弹奏《皇帝赞歌》,31 日抱憾终天(享年 77 岁)而使此曲成为自己及受异邦统治的国家的墓志铭。

《皇帝赞歌》问世翌年生于西里西亚的布雷斯劳(今属波兰)的奥古斯特·海因利希·霍夫曼·冯·法勒斯雷本,因不合当局口味的自由主义观点而遭任教的大学革职并被逐出保守专制的普鲁士,定居于拿破仑战争(1799—1814)期间英国从丹麦手中攫取的领地——黑尔戈兰岛。赴该岛的船上偶然听同乘的英、法军乐队奏《上帝保佑女王》、《马赛曲》,使这位放浪诗人痛感既无统一国家、更谈不上拥有国歌的民族悲情。在境内邦国、自由市林立而仅有松散的“德意志邦联”存在的情况下,拿破仑战争后民族主义情绪的高涨促使他迸发出“大德意志”理想,于 1841 年写出并在汉堡发表《德意志之歌》。其中号召投身于争取民族统一及自由的斗争的疾呼,配上崇高、优雅的《皇帝四重奏》曲调而在 1848 年革命中发挥了强劲的鼓舞作用。

德皇威廉 1 世精心选择普鲁士王国诞生 170 周年纪念日的 1871 年 1 月 18 日,在德军围困

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)的巴黎附近的凡尔赛宫镜廊登基加冕并宣布建立德意志帝国，以普鲁士王国为首的该德意志第2帝国以《皇帝陛下万岁》作非正式的国歌。《德意志之歌》被定为德国的正式国歌是在魏玛共和国成立3年后的1922年，<sup>152)</sup>而1894年出生的希特勒在10来岁上参加旧奥地利的民族斗争时已唱此歌而非赞颂皇帝的国歌（还以矢车菊及黑、红、金3色旗[传统的德国国花、国旗]来强调精神，行德国式的Heil[祝健康、平安，亦相当于中文、日文“万岁”]礼），1914年第1次世界大战爆发后也一再高歌这支《德意志高于一切》(Deutschland über alles)。<sup>153)</sup>德军受该诗鼓舞赴外侵战场的心态不难在曲名由来的第1段中发现理由：“德意志，德意志，高于一切，高于世间所有万物；无论何时，为了保护和捍卫，兄弟们永远站在一起。从马斯到默默尔，从埃施到贝尔特，德意志，德意志，高于一切，高于世间所有万物。”<sup>154)</sup>首尾重复的至尊礼赞可以解释作视祖国、民族为重于任何事物的价值观，未必排斥异邦人各爱本国的热情却被沙文主义引上耀武扬威、谋求独霸的邪路。

其中提到的德国的西、东、南、北面的4道水域，发源于法国东北部的马斯河经比利时在荷兰进入北海，从9世纪到1648年《威斯特伐里亚和约》规定阿尔萨斯、洛林地区归并于法国为止是神圣罗马帝国的西边疆界；从东欧流至波罗的海的默默尔河即涅曼河全长的约49%在发源地——白俄罗斯，其余38%多和12%多分别在立陶宛境内和构成立陶宛—德属东普鲁士（二战后为俄罗斯联邦的飞地——加里宁格勒州）的边境；埃施河即阿迪杰河从接近与瑞士、奥地利交界处流过意大利北部而入亚得里亚海；一大一小的贝尔特海峡都在丹麦周边。诗中主要用于指德意志民族聚居、德语分布地区的四方界限，但多是别国的内河或兼国际航道的内海而不无在他人枕榻之侧酣睡的气息。

德国1848年受法国建立第2共和国的2月革命的影响卷入欧洲3月革命的洪流，《德意志之歌》却先提到2个世纪前被割让的马斯河而似乎含对法国的暗怨。其次作为民族疆界的是称之为“尼亚穆纳斯河”的立陶宛人心目中的“父亲河”，19世纪末—20世纪初的诗人、神甫麦洛尼的有“第二国歌”之称的诗，就接着“尼亚穆纳斯河流淌”称颂“美丽的立陶宛，我的故乡”。<sup>155)</sup>1252年德意志（条顿）骑士团在现立陶宛克来彼达建造营城，并随波罗的海东岸出口的此地新名将此河称作默默尔，1422年普鲁士公国和立陶宛划界时这一带属德国骑士团领地，俄文以Нéмeцк（涅曼河人）指德国人即由来于中世纪的德国占领，1919年在凡尔赛签订的《协约国及参战各国对德和约》将涅曼河下游作为立陶宛和德属东普鲁士的国境，后者划给苏联后流域的德国人多被遣逐回国，<sup>156)</sup>而意大利第2长的阿迪杰河和离丹—德边境有一定距离的贝尔特海峡除战时外未受过德国统治，故此诗作为国家标志在内外看来都不免有留恋往昔领有的味道和肯定领土扩张的成分。1977年联合国第3届地名标准化会议根据“名从主人”的原则，决定采用汉语拼音为中国地名罗马字母拼写法的国际标准，而和一些权威文献依旧以“涅曼”标记立陶宛最大的内河的日本<sup>157)</sup>不

同，中国不用德式而照所在国发音作“尼亚穆纳斯河”或“内穆纳斯河”，<sup>158)</sup>而曾占据过那片地区的德国若还蹈袭用旧称的国歌就不免引起纠纷。

与《德意志之歌》的四边疆界描述响应（谐“相映”音而指共鸣）成趣的是，有苏联“第二国歌”之称的《祖国进行曲》也含组成“趣”字的“走+取”之意。“我们祖国多么辽阔广大，她有无数田野和森林，我们没有见过别的国家，可以这样自由呼吸。/打从莫斯科走到遥远的边疆，打从南俄走到北冰洋，人们可以自由走来走去，就是（原译‘好像’）自己祖国的主人。”<sup>159)</sup>暴君斯大林一再实行恐怖肃清后噤若寒蝉的窒息空气中的“自由呼吸”云云，只有当“没有见过别的国家”实情的井底之蛙的自欺欺人理解才说得过去。面积居世界第1的国土无愧于首句中“辽阔广大”的自豪，而“无数田野和森林”的拥有又不无沙俄及“红色沙皇”对外扩张的结果，第2段开头的“我们田野你再不能辨认，我们城市你再记不清”在此文脉亦可作来历不清讲。

从莫斯科到边疆、从南俄到北冰洋的自由行走就像毛泽东时代的择地居住权，对当时的苏联人民而言如水中月或镜中花、海市蜃楼或沙上高厦。和《德意志之歌》的从马斯到默默尔、从埃施到贝尔特相比看似无越境之嫌，但并非内海的北冰洋俨然如自家后庭或囊中之物的旁若无人就带不安分的因素。由俄罗斯国家杜马（议会下院）副主席、极地专家奇林加罗夫率领的科学考察队乘坐深海微型潜水器，2007年8月2日在北冰洋极点下4000多米处海床上放置内装钛合金制国旗的胶囊状金属容器，即是通过安插碑记来强调对北极地区享有充分主权的国家行动。北冰洋水下绵延近2000公里的罗蒙诺索夫海岭如经考察证明是属于俄罗斯的大陆架，则意味着包括北极点的120万平方公里（相当于法、德、意3国领土之和）将成为俄辖区。<sup>160)</sup>

世界各国面积中日本的37.7万平方公里居第60位，和第59位的德国（39.1万平方公里）的相邻恰恰是二战给这对难兄难弟安排的殊途同归。《广辞苑》的“日本”说明在“面积为37万7千平方公里”之前言及国土的消长：“经明治的日清、日俄战争和大正的第1次大战，而领有台湾·桦太、并合朝鲜、统治南洋群岛，全部领土达约67万平方公里，随着太平洋战争败北而丧尽了明治以来的所有新领土，大致回到江户末期的原形。”《辞海》的“中国”、“中华人民共和国”词条只字不提有史以来的领土变迁，想来既因为演变的时空跨度、频度都远非日本可比而连概述都有相当的难度，也由于不得不顾忌与接壤的周边国家之间围绕边界的对立、纠纷。

规模、权威均属日本国语辞典之最的《日本国语大辞典》（小学馆），在第2版第8卷（2001）的“中华人民共和国”条目里表述建立经过和治下区划为：“下分北京、上海、天津3个直辖市、22个省、5个自治区、2个特别行政区（香港、澳门）。随着中国共产党在与中国国民党进行的内战中获胜而取得的全国统一，于1949年10月成立，时由毛泽东任主席。”有意将台湾作为域外的“22”省和“全国统一”之说与共和国的常识格格不入，1968年除台湾外的29个省、直辖市、自治区成立革命委员会后邮电部发行的纪念邮票，就因画面上未留出南海诸岛的位置及台湾



从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)未染红与《全国山河一片红》题不符而当即作废。且不论恐涉及领土主权的“国家名片”纰漏授人以柄的警惕与日本的“和平麻痹”无缘，开国大典时大陆南端尚有相当部分的国民党占领区而连本土的“统一”都无从谈起。1999年12月20日回归的澳门列入1级行政区可谓理所应当的及时反映，但1997年香港回归前的重庆升为直辖市（择“路一发”吉日于6月18日挂牌）被忽略，似乎就是在领属界定上缺乏如临深渊、如履薄冰的战战兢兢所致的知其一而不知其二。

《德意志之歌》的第1段因对往昔领土的乡愁不合适宜而在战后国歌中消失，内外警惕军国主义复活而使避嫌保险范围扩大到泛泛礼赞国家、民族的第2段，东洋的轴心国——日本战败后毕业歌《萤之光》（稻垣千穗填词）的命运可谓无独有偶。首句“萤之光，窗之雪，勤奋攻读，经年累月”取自中国古代的“囊萤映雪”故事，小、中学毕业典礼上必唱的规矩经往昔统治时代的输出至今存在于韩国、台湾、菲律宾等（英、美等英语圈国家的唱此曲迎新年的习惯也扎根到了菲律宾等），所借的苏格兰民歌《友谊地久天长》旋律也被20世纪上半叶流传韩国多年的《爱国歌》（安益泰填词）沿用，东京奥运会闭幕式降下5环旗、鸣5发礼炮后也以它烘托全场的惜别气氛。在战后日本不像《君之代》那样受部分人抵制也因为已被截为“洁本”（喻指洁净的日本），1881年载入《小学唱歌集》时的末段首句“千岛深处、冲绳都是八岛外围的防线”，随日本先后获取千岛群岛南部、桦太（萨哈林[库页]岛）和并吞琉球王国，“外围”被文部省改为“内侧”，日清、日俄战争后又两经修订而作“台湾的尽头、桦太都是八岛内侧的防线”，而含这句的第3、4段词在侵略扩张的泡沫破灭破灭后就无人再唱，在边境守卫日本、为国尽力云云也因带军国腔调而遭废弃。

日本向大清帝国宣战整20年后的1914年8月1日德国对俄宣战，3日对法宣战和翌日英国对德宣战而爆发的第1次世界大战，以1918年11月11日德国被迫接受向协约国集团降伏的条约告终。翌年的巴黎和会使德国失去67300平方公里的领土和730万人口，加上丧失所有殖民地并偿付巨额赔款的败北导致奥运会参赛权都直到1928年才恢复。但正如1948年伦敦奥运会拒德国于门外却继承了1936年柏林奥运会首创的圣火接力，《德意志之歌》并未像日本二战后初期的《君之代》那样几近婴儿被连同脏澡水一道泼掉，因为讴歌民主而又实行专政的魏玛共和国总统艾伯特重视其维系国民团结的纽带作用。

和矫枉不惜过正的战后日本沿和平道路行进数十年形成对照的是，在《共产党宣言》问世的1848年对起德国统一起到积极作用的《德意志之歌》，经近3/4世纪而成国歌后却以在欧洲游荡的霸权主义的幽灵留下了祸根。共和国成立后还不待毛泽东从建国到军事独裁的近17年就被纳粹夺权，希特勒于魏玛共和国建国4周年前日、当天的1923年11月8—9日，在慕尼黑发动试图推翻巴伐利亚州、德国政府的啤酒馆暴动失败后翌年2—12月服刑，狱中口授的政纲性著作《我的奋斗》就用2处记述对此诗所配歌曲的深刻感铭，预示了靠煽动大众的民族主义激情而

于 1933 年出任总理、翌年升为元首后的锋芒所向。法勒斯雷本在距易北河入海处附近的库克斯港 50 公里、远离当时领有的英国东端海岸 430 公里的孤岛上，写下那首以黑尔戈兰岛的旧主——丹麦的海峡为德意志的北方界限的不朽诗歌时，不会想到随意用 4 条水域勾勒的“海内”正中战争狂人下怀而勾起希特勒野心膨胀。

“德意志高于世上一切”（Deutschland über alles in der Welt）符合其不可一世，因而难怪第 3 帝国的国歌仅保留了《德意志之歌》的第 1 段。基本继承前政权国歌的必然性在 3 段中最温柔、平和的第 2 段里也能找到答案：“德意志的妇女，德意志的忠诚，德意志的美酒，德意志的歌曲；遍及世界，却永远保持他们古老而高贵的名声；激励我们从事高尚的事业，即便要用去我们的一生。德意志的妇女，德意志的忠诚，德意志的美酒，德意志的歌曲。”这一系列颂扬无疑符合鼓吹日尔曼种族优异的纳粹的政治需要，和第 1 段的互补也决定了改朝换代后因各取所需而被扬弃的演化。

北海黑尔戈兰湾（德意志湾）中的黑尔戈兰岛是德国唯一的公海岛屿，面积仅 1 平方公里多的红砂石岛给国歌词作提供了风土背景和灵感源泉。1231—1402 年属于丹麦国王瓦尔德马 2 世支配的该岛 13—14 世纪又是海盗根据地，<sup>161)</sup> 经大北方战争于 1714 年从石勒苏益格-荷尔斯泰因公国名下再次变为丹麦领地后，1807 年在拿破仑战争中被英国攻占，1814 年欧洲第 6 次反法同盟击败拿破仑 1 世后在维也纳举行的国际会议决定割让给英国，1890 年德意志帝国用在东非的殖民地——桑给巴尔与英国作洲际交换。1935 年起德国用作潜艇燃料基地而致 1945 年 4 月 18 日盟军出动上千架次轰炸机空袭，受到毁灭性打击的德军当夜撤离的弹丸之地遂被英国海军占据当轰炸训练靶场。

战后英国工党政府不谋求领土扩张而否决了保守党提出的回收主张，1947 年 4 月 18 日皇家海军动用 6800 吨炸药试图抹掉已无望到手的该岛。《吉尼斯世界纪录》列为全球规模最大的常规爆破<sup>162)</sup> 像是蓄意践踏德国国歌的母胎的震慑，这天又是美军 1942 年从航空母舰出动陆军 B-25 机群初次空袭日本之日。无独有偶的针对“帝国符号”的示威见于 1945 年 3 月 10 日的美军狂轰滥炸东京，共计 1783 吨的 38 万多枚炸弹、烧夷弹造成 8.4 万人死亡、100 万余人受灾，而当天恰是由来于 40 年前的日俄战争奉天会战胜利、入城的陆军纪念日。1906 年设立、战败后废止的该纪念日是帝国陆军的节假日，美军精心择此时机重创帝国首都无疑有从物质、精神两方面毁中心、挫士气的意图，未发现美方资料而无法确认云云的日方见解<sup>163)</sup> 似乎没有想到“无法之法”的根据不妨是莫须有。当时就流传于日本的这天或恐要遭空袭的推测终成现实而说明怕的有理，林彪 1969 年担心苏联趁“10.1”国庆发动突袭而发出北京一带的飞机立即疏散等紧急指令，由此也可见其“仗 8 成打不起来，但要作 8 成可能打起来的准备”的防范<sup>164)</sup> 并非空穴来风。

2 次“4.18”行动先后使地面建筑荡然无存、改变岛形并使面积减少约 2 成，1952 年终于

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏) 归还已走出美、英、法占领下的西德而成为该国岛屿中唯一露出岩盘者。名称意为“圣地”的黑尔戈兰岛在北欧神话中是真理与正义之神——福尔赛提的居所，而北欧鲜见的这块红岩岛上生成的正义呼声和真理发现相对面积而言密度不低。莫扎特辞世 110 周年的 1901 年 12 月 5 日诞生的德国物理学家海森堡，就于 1925 年得热病后在此休养时创建他奠基并因而获 1932 年诺贝尔物理学奖的量子理论。<sup>165)</sup> 其在哥本哈根大学研究、讲学而成为“哥本哈根学派”代表性人物并执教于本国大学的经历，和法勒斯雷本被逐出大学及普鲁士而移居英国从丹麦手中夺走的该岛的波折有地缘重合。《德意志之歌》诞生百年后的纳粹德国闪电式侵袭苏联也殃及海森堡终受磨难，战败后和其他德国物理学家被美军当作囚犯押送英国（1946 年遣返）。几经战火洗劫的黑尔戈兰岛恢复和平后再度成为远离尘嚣的旅游胜地、免税天国，两度易手丹麦间的公国名现冠于该岛所属的德国最北的石勒苏益格-荷尔斯泰因，和石勒苏益格公国北部在第 1 次世界大战后通过公民投票加入丹麦都是跨世纪的物换星移。

1848 年革命整百年后起草《基本法》（临时宪法）、筹建联邦德国时围绕国歌产生了重大分歧，首任总统休斯反对沿用首任总理阿登纳力主恢复的《德意志之歌》词，认为有意欲征服世界之嫌而在对外侵略失败、无条件投降后不宜再用，但他推荐的作家施罗德创作的歌词婉转温和、曲调民族性浓郁的《德意志颂歌》未得认同。暂时以贝多芬的《欢乐颂》作国歌也继承了《德意志之歌》对“德意志的歌曲”的礼赞，《欢乐颂》在东、西德联合参加 1956 年墨尔本夏季奥运会时用来代替国歌，柏林墙拆除后一时成为表征东欧革命的主题曲（如 1989 年 12 月 14 日捷克爱乐管弦乐团在布拉格举行庆祝捷克革命胜利的音乐会，《欢乐颂》这一高潮过后在历时 20 多分钟的雷动般的掌声中新总统作 V 字手势表达喜悦）。

1985 年欧洲共同体采纳《欢乐颂》为共同体赞歌（“欧洲之歌”）；<sup>166)</sup> 2003 年指定此曲为盟歌的欧洲联盟鉴于 05 年法国、荷兰否决《欧盟宪法条约》，07 年 12 月籍以取代的《里斯本条约》放弃使用“宪法”字样及盟歌、盟旗等“超国家”标志，但 08 年 10 月欧洲议会又决定重新启用盟旗、盟歌、铭言、“欧洲日”。这个全球最大的一体化国家组织从前身起用贝多芬的名曲作音乐形象符号，显示了德国文化土壤上诞生的这位巨匠有唤起人们走向“多元一体”（欧盟铭言）的魔力。1993 年欧盟成立时将 5 月 9 日定作“欧洲日”缘于欧洲一体化的起点——1950 年的这天法国外长舒曼宣布法、德及其它一些欧洲国家将把煤钢工业联合起来，并建议成立超国家的欧洲组织来统一管理各国的煤炭、钢铁工业，从废墟上再生的西欧走向联合第 1 步之以煤作媒、以钢为纲可谓务实。“5.9”又是苏联的卫国战争纪念日（俄罗斯改称“胜利日”），1945 年此日 0 时许陆军元帅凯特尔在柏林举行的仪式上签署投降书对德国意味着耻辱，而为期 50 年的《欧洲煤钢共同体条约》1952 年 7 月 25 日生效后，几次升级联合都用当初发起、主导煤钢共同体的法国之夙敌——德国的音乐作赞歌、盟歌，就类似汉族被满族征服后文化上反使统治者受同化那样呈

现败者籍高度文明而犹荣。

西德 1950 年被国际奥委会接纳后于 1952 年接连参加了冬、夏 2 季奥运会（奥斯陆，2 月 14 - 25 日；赫尔辛基，7 月 19 日 - 8 月 3 日），东德却直到 1955 年才在两德共组联队参加的前提下得到国际奥委会的暂时性承认，于是 1960、64 年的冬、夏季奥运会上两德共用中间绘奥运 5 环的 3 色旗和《欢乐颂》。1968 年以后东德不坚持“德国”名义而改使“德意志民主共和国”名称后旗、歌又分开，而西德领先 8 年参赛和联队用其成立时的过渡性国歌也预示了冷战后的“东倒西歪”（仿“东倒西歪”的谚语，指东德倒塌而西德呈威）。有趣的是在临近夏季奥运会而国歌的悬案成燃眉之急的 1952 年 4 月底总统终于让步，妥协结果是删除《德意志之歌》的前 2 段而以纳粹帝国抹去的颂扬正义的第 3 段为词：“统一、主权和自由，为了德意志祖国；让我们一起为了这个目标而努力，像兄弟那样团结起来，献出我们的双手和真心；统一、主权和自由，是我们千秋万代的誓言。为了实现这使命的荣誉，为了德意志祖国永远的繁荣昌盛！”<sup>167)</sup>

1989 年圣诞节在柏林举行由犹太裔美国人伯恩斯坦指挥的庆祝两德融和的音乐会，拜恩广播交响乐团为主演出的贝多芬《第 9 交响乐》由多方参加混成演奏、合唱，包括东德的德累斯顿管弦乐团、德累斯顿爱乐乐团少年合唱团、柏林广播合唱团，及来自二战后占领国的纽约爱乐乐团、伦敦交响乐团、列宁格勒基洛夫剧场管弦乐团、巴黎管弦乐团。第 4 乐章的“Freude”（欢乐）改唱作“Freiheit”（自由）反映了冲破牢笼的时代精神，也能解释《德意志之歌》在 1 个半世纪后第 3 段依旧在强调自主的国歌中得以保留。在海顿多日弹《皇帝赞歌》后郁郁而死的上年和 下年酝酿出部分曲调的《欢乐颂》的歌词，本来就是法国大革命后德国学生用《马赛曲》旋律唱的席勒诗《自由赞歌》（1785），作者 1803 年以此题修改后的贝多芬再加编写<sup>168)</sup> 也可谓德意志的忠诚被德意志的美酒醇化升华。籍属《马赛曲》的国度的顾拜旦要求在辞世上年的柏林奥运会开幕式上推出《欢乐颂》，由此产生了当晚露天上演的 5 幕音乐剧《奥林匹克的年轻人》（组委会主席迪姆执笔，埃克等作曲），<sup>169)</sup> 汉城奥运会开幕式上运动员入场时先奏编成进行曲的《欢乐颂》也说明 52 年前的主办国文化力强。

不少奥地利人对本国作曲家为皇帝谱写的赞歌从本国国歌化作德国国歌旋律想不通，德方则称在 1806 年法国庇护下莱茵地区的 16 个德意志联邦组成莱茵联邦前不存在奥地利这一国家，法律上为哈布斯堡家族的神圣罗马帝国皇帝和德意志皇帝兼任大公的奥地利领地，故此曲是奉献给德意志 / 神圣罗马帝国皇帝而非弗兰茨 2 世 1804 年起自称的奥地利皇帝；弗兰茨 2 世正式放弃德意志民族的神圣罗马帝国皇帝称号的 1806 年起奥地利成为帝国，1815 年宰相梅涅特出任德意志联邦的议长主席后该帝国长期支配处于分裂状态的德意志。奥地利人针对最近德国第 2 电视台（ZDF）冒出莫扎特是德国伟人的论调，反唇相讥说歌德也因当时尚无德国而不能算是德国人。<sup>170)</sup> 反观第 1 次世界大战后帝政崩溃的德、奥曾共赴国难而欲联合结邦，因不愿看到强盛敌手出现的

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏法国的阻止而流产后同一民族共建国家的理想仍未消失。2次大战间的奥地利第1共和国(1918—38)所用国歌(1920—29),就名为《德意志·奥地利,你这壮丽的国家》(伦纳作词,金茨尔作曲)。<sup>171)</sup>词作者是第1共和国的首届总理和1945年成立的第2共和国的首任总统,而这位社会民主党领导人的并同志向和希特勒以德吞奥的野心毫不相通。

海顿的《皇帝赞歌》旋律被德国掠美的奥地利不愧是音乐王国而左右逢源,1947年2月25日内阁通过的国歌就用了据称是另一本国巨匠谱的《让我们手拉手》旋律。仿杜甫、李白为“诗圣”、“诗仙”的赞誉可谓贝多芬、莫扎特是西洋“乐圣”、“乐仙”,后者在临死前的1791年11月用康塔塔舞曲调谱写的这首为共济会员创作的歌(接近未完遗作《安魂曲》的作品号K.626的该作品K.623a亦被存疑出自他人手笔),<sup>172)</sup>经诗人普雷拉多维契填词而成联邦政府举办的全国性征集比赛中脱颖而出的天赐良作。第1段前半部分的“群山巍峨,江河浩荡,尖塔高耸,禾苗满望,铁锤挥舞,前途无量”,第3段后半部分的“祖国,我们团结无间,同声歌唱,信誓旦旦,奥地利可亲可爱,奥地利可亲可爱”,在与《歌唱祖国》、中国国徽的相通中提示着国家标志的世界标准之一。

这首欧洲唯一由妇女作词的国歌2005年意外地受到来自同性的异议,健康和妇女事务部长卡拉特向议会提交议案要求修改,主张“你是伟大子孙的祖国”(“前途无量”的下句)应为“你是伟大儿女的祖国”,歌词中的“祖国父亲”也有性别歧视的倾向而须将“祖国”一律变作中性。基于妇女政策也是语言政策和觉悟政策、国歌要体现全体公民的存在的观念,她呼吁要既包括奥地利男人也包括奥地利女人。1994年对沙文主义色彩的指责引发的关于国歌的讨论不了了之,这次女权之声挑起的风波同样因半个多世纪造就的亲近、习惯而反响有限。<sup>173)</sup>国歌当反映社会变迁的意见未能即成主流的结果说明历史沉积的支配作用强韧,反观《德意志之歌》赞美本国妇女则可感觉这对长年多次交战的冤家相邻接而文化异。再回味无穷及中华民族的“每个人”的《义勇军进行曲》是《风云儿女》的主题歌,还能悟到毛泽东主张“妇女能顶半边天”和中国人历来把祖国比作母亲的思路一致。

1949年创作的东德国歌《从废墟上奋起》(贝歇尔作词,艾斯勒作曲),在第2段的“兄弟一般,团结一心,就能战胜敌人”之后也举出女性:“要使和平光辉永照,母亲不再为儿子哭泣哀悼,哭泣哀悼。”能和着《德意志之歌》调唱的词中同段起首的“幸福前程,和平生活,降临祖国德意志”,及上段的“为了你的崇高事业,统一的祖国德意志。……我们团结紧。我们要让大家看见空前灿烂的阳光照亮祖国的天空”,反映了和词作者同为诗人的法勒斯雷本百余年前遣上笔端的推动联合、达成统一的愿望。然而1973年德意志民主、联邦两共和国同时加入联合国而取得各自追求的合法性后,随东德放弃“一族两国”论、于翌年从宪法中割爱“德国”而在正式场合就不唱国歌词。<sup>174)</sup>

《从废墟上奋起》的标题和内容富于送旧迎新、破旧立新的寓意，开头的“扫清废墟，重建家园；面向未来展雄翅”毋宁在西德先行实现，而奥地利新国歌原曲名的“让我们手拉手”对两德国土、国旗、国歌的分久必合犹如伏线。1991年8月19日冯·魏茨泽克总统和科尔总理确认《德意志之歌》对德国的传统意义，并在信函中确定为统一后德国的联邦国歌。这天恰逢苏共领导集团内守旧派“国家紧急状态委员会”发动短命的未遂政变，“苏东波”（苏联、东欧社会主义阵营解体的冲击波）的这一巨变震撼了中共高层，而柏林墙被砸坍后“人往高处走”而致“西风压倒东风”的并吞式统合的两德，在同和的新而旧的国歌的词中雄辩地显示了意识形态不敌民族主义。分属社会主义、资本主义阵营的东、西德终归“度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”（鲁迅《七律·题三义塔》[1933]），也是由于未过半世纪的冷战对立难以割裂血浓于水的兄弟关系和归属意识。

成为共同旗帜的德意志在这首统一国家的“音符”（在此指音乐构成的符号）的原版，起首就定位在高于一切、超越万物而对国内世间、域外世界夸示着绝对的优越性。日本的话语空间常以自创的“中华思想”（中国至上意识）来贬中国自认为天下第一（《日本国语大辞典》第2版解释和“中华人民共和国”仅隔1条的此语为：“对实现了儒教的王道政治的理想的汉族感到自豪，自负中国为世界的中心并认为其文化、思想最有价值的想法”），法国也因在英语被普遍认同为“地球村”通用语的当代仍坚守国语壁垒等强烈的民族自尊，而有诧异与敬重参半的谑称兼敬称——“‘中华思想’的欧洲版”。就国歌歌词对国家、民族的宣扬高度而言德国又远甚于中国和法国，保留2世纪前的君主赞歌的曲调的该“神圣帝国”符号所凸现的“大德意志”观念，也足以与堪称“大汉族主义”的国际版的“中华思想”相提并论。

法国作家都德在短篇《最后一课》（1873）中以童稚无知的主人公的自述，刻划了普法战争（1870—71）后被割让给普鲁士的阿尔萨斯省的乡村小学的末节国语课。“铁血宰相”俾斯麦下令整个地区的学校、报刊都必须用德语，占领者通告今后只教德语而迫使学生们跟母语及即将随之失业的老教师告别，那位任教40年的爱国知识分子痛楚地谆谆开导孩童们要眷恋法语，称它是世界上最美、最明白、最精确的语言，我们必须铭刻心中而永远不忘，亡国奴只要牢记住本身的语言就像拿着打开监狱大门的钥匙。习字时挂在课桌上的写着“法兰西”、“阿尔萨斯”的新字帖就像多面小国旗飘扬，教了历史和初级班拼字母后在正午教堂敲响祈祷钟、普鲁士军吹起收操号之际，他脸色惨白地哽咽着使出浑身力气在黑板上大书“法兰西万岁！”

平素吊儿郎当的“我”愈发痛感未掌握语法的遗憾、立时珍惜起历史的剧变，以“少年不知愁滋味”到“如今识尽愁滋味”的反差扣人心弦、催人泪下。教师栽的紫藤绕着窗口一直爬到屋顶的景象在这一文脉中，可联想百余年后行将就木的毛泽东共鸣“树犹如此，人何以堪！”而背诵的庾信《枯树赋》<sup>175)</sup>的哀诉：“此树婆娑，生意尽矣”；“森梢百顷，搓枿千年”；“风云不感，

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏) 羁旅无归”；“木叶落，长年悲”。“枯”字形、意的“古木”可作传统年轮积累载体的表征，而推行奴化政策的占领军最歹毒的“点死穴”正是要连根切断文化脉络。不妨从庄子的“哀莫大于心死”引伸出“悲莫大于亡国”、“丧莫大于失语”的命题，而在灭亡体验更长久、深重的“同是天涯沦落人”的中国还罕见国亡语亦失，“商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》”就至少保留着用汉语的权利。战后韩国、台湾禁止播送、教学日语是对殖民地时代日本妄图用日语同化的反弹，《最后一课》勾勒的文化侵略及人物、作者的激越抗议都显示了语言如寸铁可杀人的威力。

正式名称为“御写真”的天皇、皇后肖像由天皇通过宫内厅“下赐”，始于明治5年（1872）遣欧使节团大使岩仓具视在访美时提出申请，皇室出于外交礼仪的需要而下发给驻外公使、领事馆，古都奈良的县令翌年申请进而开了民间奉拜之风。<sup>176</sup> 这年随着引进阳历而生出的新纪元意识推动再下一年成立了鼓吹文明开化的“明六社”，明治6年从美返日的发起人——森有礼正是格外尊崇“御真影”的社会习惯的始作俑者。这位第1、2届文部大臣（1885—89）主持于1886年发布5项“学校令”——《帝国大学令》、《师范学校令》、《中学校令》、《小学校令》、《诸学校通则》，通过健全学校制度推进教育现代化的努力强化了国家的管理，结果之一就是《教育敕语》公布后“御真影”同这部“教育宪法”一道被奉供在中、小学。

1887年有报道称某大臣在伊势神宫用手杖挑开社殿的“御帘”窥视内面，在祭祀天照大神的皇室宗庙的这大大不敬被世间疑作激进的洋化派——森的所为。1889年2月11日森将赴《大日本帝国宪法》发布典礼时遇刺而于翌日断气（享年43岁），当场被警卫斩杀的犯人——长州藩士家庭出身、供职于内务省的西野文太郎（23岁），就是出于强烈的国粹主义思想而不顾属实与否就去行使自命的“大义”。行凶时携带的“斩奸状”指责森参拜伊势神宫不脱鞋就登殿用手杖挑帘窥视为蔑视皇室，其实事出于神宫人员误导而差一点走进本来不得入内的“御门”。对森倡导现代化国家主义的教育政策不满的神宫、国学家等散布流言而致流血<sup>177</sup>可谓人言可畏，将皇家进一步推上神坛的森有礼丧命于被断定为参拜圣域时的无礼像是历史的讽刺。

在思想家、教育家福泽谕吉提出“富国强兵”国策的1885年，入首届内阁掌管文教的森有礼声明“良妻贤母教育”为国是，并于翌年向全国女校发放了以此传统志向为主眼的学生指导纲要。在政治家、教育行政家之前还是外交家的此公，1870—73年作为驻美少弁务使（相当于代公使）担当举借外债、开展文化外交，归国任外务大丞（外务省内次于卿、大辅、少辅的第4高位）之年刊行的英文著作《日本的教育》中，提出日语因交流功能的贫乏和不确实而注定要受英语的支配。作为通商语应大力引进英语的热切主张被世间理解为鼓吹废止日语，遭揶揄为“明六幽灵”（“幽灵”和“有礼”同念 yurei）的骇语近3/4世纪后得到意外的响应：被尊为“短篇小说之神”的志贺直哉1946年初在《国语问题》一文中，对森的意向赞同之余提出以世界上最好、最美的法语代替日语为国语。饶有兴味的另一史缘是明治告终的上年（1911）出生的森有礼之

孙——森有正，后来仿佛是被隔代遗传的规律所支配而成为法国思想研究家和哲学家，从 1950 年赴法深造、任教而直至 1976 年客死巴黎。

川端康成 1968 年在诺贝尔文学奖颁奖仪式上以《我在美丽的日本》为题讲演，26 年后同一场合的大江健三郎选题《我在暧昧的日本》则有熟知法国语言文学的背景。部分日本知识界人士志贺即成楷模的国语的不满恰恰在于美丽而模糊的美中不足（爱美，暧昧），而法语被选作和英语并列的联合国秘书处工作语言（联合国初始工作语言则还有汉语、俄语和西班牙语），正是由于语法严谨、表述明晰而无懈可击、无缝可钻。其时 63 岁的“老大家”（日文，即高龄、资深的大家）倒没有倾倒在另类“美文”——美国所用的英语，故不像鼓吹由麦克阿瑟取代天皇、把日本划归为美国支配的属国的个别日本人<sup>178)</sup>那样忘祖，但联合国军君临下对 2 种联合国工作语言之一的五体投地又暗合其后日本的甘愿臣服。《最后一课》的老教师在九泉之下当会惊喜法语在近 3/4 世纪之后的日本获如此尊崇，更可能惊诧彼岸的文坛权威缘何要把“钥匙”交给异邦而自我禁闭。

2000 年起任教育部语言文字信息管理司司长、国家语言文字工作委员会副主任的语言学家李宇明，提出国土、国旗、国徽、国歌和国语为国家的五大标志。<sup>179)</sup>形而下的国土如中国古来的五行原理内居中的土一样构成实质性核心，决定着或反映于另 4 项抽象性强的符号的意识、形态。日本多年没有法定的国旗、国歌及至今官方未指定国徽的“中空”，巧合国土和国语两头的中间 3 项及其中两翼内正中的“空洞化”。国土沦丧消亡和国语销声匿迹无疑是无与伦比的两大国殇，而有崇高威望的志贺的事关国语危亡的过激倡议震惊国人，就是因为日本吐出明治以来扩张而得的领土并搭上北方 4 岛给苏联后仍是“国破山河在”，五大标志里与国土首尾呼应的国语却受到堡垒内部的挑战而使这道最后防线受到摇撼。在日本也脍炙人口的杜甫《春望》中形容“抵万金”的家书，若果真改用法语作国语则日本人恐怕得从初级班拼音学到高级班语法后方能下笔。《最后一课》中教师被迫发出的最后的吼声可概括为“勿忘吾国语”，而汉字中“语”的“言+吾”和“忘”的“亡+心”都富于启示。

同于战败后一时虚脱的德国相对于日本的“空心”而更趋向“控心”，这一谐音造语所对应的 mind control（心灵控制）通“洗脑”（brain washing）——二战后西方创出的这一新词源于对中共推行的思想改造的形容。control 源于中世拉丁语 *contrarotulare*（管理会计帐簿）、16 世纪法语 *contrôle*（帐簿）意味深长，*contra-*（反方向）和 *-rol*（翻转）合成将帐簿往反方向翻之意，<sup>180)</sup>由此派生的上溯调查、照会进而繁衍为控制、统制或抑制、规制。中共政权决策时常考虑“经济帐”和“政治帐”的得失并权衡这两本帐的轻重，而管账、查帐转化为统制、规制就给“控”定下了严整、一贯的基调。

战后日本蜕变作“经济动物”而在高速发展的单轨上疾行至除美国外诸国望其项背，中国则



从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)在毛泽东时代被改造为“政治动物”而落得步“惨胜”对手后尘的地步。希特勒在《我的奋斗》中对德国国民的“经济动物化”表示了不屑的讥讽,<sup>181)</sup>和日本仅一箭之遥的经济大国西德却在清算二战历史债务等方面显示了高度的政治能力。相当于中文“对不起”的日文“済まない”源自商家用语“相済まない”,帐对不上而无法了结的原意跟“对不起”的发想相类似。西德总理勃兰特 1970 年 12 月 7 日在华沙向犹太人死难者纪念碑献花后下跪忏悔而赢得人心,日本则未能忍痛彻底偿还物质、精神两方面的欠债而难以受到被害者的宽容认同,日本政府至今不得不对往昔受害国赔罪也要怪对不上帐的欠情连本带利地成年累月积蓄。超过日本的精明算盘的西德的高明战略的根基从选定国歌的取向中也可可见一斑,谋求浓重凝聚、高度统一的歌词强调古老而高贵的名声正合回翻帐簿的“控心”,control 的词根所指“翻转”和“统制”意合成的“转统”又奇妙地暗通汉语的“传统”。

《德意志之歌》这一“国家音符”以妇女、忠诚、美酒、歌曲为民族标志,音中音、符中符的“德意志的歌曲”的位置和五大国家标志里压后的国语异曲同工。到高中前的日本学校在入学式、毕业式上通常要求师生及家长齐唱国歌、校歌,祖国、母校的“摇篮曲”在世间大摇篮、社会大学校中的基因灌输、管束作用之强,正可解释日文汉语词汇里没有的“牢记”之“牢”的形容词、名词的坚固、禁锢双义。日本有丧失记忆以致法院作“姓名不详”处理者惟一记得的校歌成为确认身分的线索,<sup>182)</sup>可见幼时习得的母语、乡音等就像往昔私塾学童被强制背诵的经典有超越时空的支配力。以“人之初,性本善”开头的《三字经》和起首道“天地玄黄,宇宙洪荒”的《千字文》,在识字过程中潜移默化地教授了价值观和人生观、世界观和宇宙观、社会规则和历史知识,校歌和国歌则更简明有力地推广着集体观和社会观、国家观和民族观。

魏玛共和国国歌中间段落列举的 4 种德意志符号,作为国家、民族情结的表征既有德式个性又有广域共性。妇女和忠诚的组合能飞跃性地联想到岳飞母让儿背上刺下“精忠报国”誓言,或老子宣讲“众妙之门”的“有名,万物之母”及该实用玄学经典题中的“道德”;妇女、美酒能在电影《上甘岭》(1956)插曲《我的祖国》里发现共鸣:“姑娘好像花一样,小伙儿心胸多宽广”;“朋友来了有好酒,若是那豺狼来了,迎接他的有猎枪”。侵华日军操着半生不熟的汉语四处找“花姑娘”发泄豺狼兽欲,二战后苏军在占领下的德国搜寻凌辱对象时同样用生硬的德语叫唤“女人,出来(过来)!”<sup>183)</sup>“德意志的女性”在民族劫难中也首当其冲的悲剧从另类意义上体现了“国破女性在”;第 2、4 项的忠诚、歌曲则有毛泽东时代以来的“第二国歌”对应:“胜利歌声多么响亮;歌唱我们亲爱的祖国”。

注

- 1) “奥运三问”的由来诸说不一,南开学校大操场外墙上贴出之说见《人民日报》2008年8月9日报道《五洲共阅中国画卷》;其余记述根据沈月明《追寻中国百年奥运梦开始的地方》(《新民晚报》2008年8月8日),该文作者在美国明尼苏达大学安德森图书馆未觅得国内盛传的载“奥运三问”的《天津青年》,而发现了饶柏森给北美基督教青年会总部的年度报告中的定型表述,及中国留美学生、密歇根大学哲学博士 Chih-Kang Wu 在论文《北美基督教青年会对中国体育教育发展的影响》(1956)中引用的有关张伯苓演讲的报道。
- 2) 王博、吴荻《终于,我们走到了奥运》,《世界知识》2005年第15期,21页。王晓华、张庆军《百年中国奥运》(河南文艺出版社,2007年),称清政府接到国际奥委会邀请派运动员参加首届奥运会的通知,但中国不认识顾拜旦,光绪皇帝也不知奥林匹克为何物(9-10页);又称邀请发自顾拜旦和组委会,而被李鸿章拒绝(10页)。
- 3) 日本奥林匹克学院编《袖珍版 奥林匹克百科辞典》,乐公司,2008年,105页。
- 4) 藻谷俊介《中国的高速发展将持续到何时?人均GDP达到1万(国际)元的2014年前后大致是目标》,《经济人周刊》2008年9月9日一期,32-33页。其计算根据为牛津大学出版社2007年刊行的专著“Contours of the World Economy 1-2030 AD”。
- 5) 《日本经济新闻》2008年12月11日报道《美国谷歌公布今年全球排榜 网络搜索数首位为佩利州长》。
- 6) 川本信正监修《奥林匹克百科辞典》,三省堂,1984年,108页。
- 7) 吹浦忠正《世界国旗 图文百科辞典》,学习研究社,2007年,43页。
- 8) 本节中提及的日本国旗、国歌的来历及其社会认同的史实,主要参照所功《国旗、国歌的常识》(近藤出版社,1990年)、历史教育者协议会编《日之丸、君之代 50问50答》(大月书店,1999年)。
- 9) 石山久男《日之丸、君之代 关于国旗、国歌的思考》,学习之友社,1999年,27-28页。
- 10) 历史教育者协议会编《日之丸、君之代 50问50答》,大月书店,1999年,87-88页。
- 11) 同上,89-90页。
- 12) 各国国旗国内所用的纵横比,参见吹浦忠正《世界国旗 图文百科辞典》。
- 13) 财团法人日本奥林匹克委员会监修《近代奥林匹克百年历程》,棒球杂志社,1994年,90-91、97页。
- 14) 同上,113-114、144页。
- 15) 中国社会科学院近代史研究所中华民国史研究室、中山大学历史系孙中山研究室、广东省社会科学院历史研究室合编《孙中山全集》第2卷,中华书局,1982年,18页。
- 16) 建国前夕征集、选定国旗的经过,详见原非、张庆编著《毛泽东入主中南海前后》(中国文史出版社,1996年)264-275页。
- 17) 熊仓功夫《茶道的历史:至千利休》,朝日新闻社,1990年,135-136页。
- 18) 历史教育者协议会编《日之丸、君之代 50问50答》,90页。
- 19) 吹浦忠正《世界国旗 图文百科辞典》,10页。
- 20) 辻原康夫《图说 国旗的世界史》,河出书房新社,2003年,73页。
- 21) 同注19。
- 22) 三浦朱门、吹浦忠正《日之丸——为着正确理解国旗》,海龙社,2001年,222-223页。
- 23) 竹内昭夫、松尾浩也、盐野宏代表编辑《新法律学辞典》第3版,有斐阁,1989年,1454页。
- 24) 佐野真一《凡人宰相传》,文艺春秋,2000年,39、238页。
- 25) NHK《智力竞赛 日本人的提问》小组编《NHK电视台智力竞赛 日本人的提问③》,日本放送出版协会,1996年,180页。

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)

26)《产经新闻》2008年12月21日专题报道《桥下彻研究 第5部 39岁的“大阪城主” 3 交流：“组织”的经验仅限于课外集体活动》。

27)石山久男《日之丸、君之代 关于国旗、国歌的思考》，28页。

28)格式据《每日新闻》1999年8月10日、及内阁府官方网站刊载的全文（后者标明由管理该法的大臣官房管理室制作、公布）。

29)树军编著《天安门广场备忘录》，西苑出版社，2005年，100页。

30)同上，102—103页。1月11日至6月6日之间由晨7时36分渐次提前到4时46分，平均每天依次提前时间书中作约1分钟，本文作者计算为69.9秒。

31)中国新闻社2007年5月23日电《香港回归仪式上的“一秒之争”——访中国人民解放军军乐团指挥王建芳大校》；中央电视台《焦点访谈》报道《香港回归仪式的背后故事》，腾讯网2007年6月12日载。

32)注31的两则报道说法不同：前者称23时59分起英国乐队奏一般需50多秒的国歌，结果只用了30多秒而留下20来秒空余；后者根据事前参与磋商、当天到场的军乐团的张景山回忆，作提前14秒奏完。

33)中央电视台《焦点访谈》报道《香港回归仪式的背后故事》。

34)百度百科，“程志强”。（本文连载各部分所引网络文献基本参照于2009年上半年，注中为避免繁琐而不一列出阅览日期。）

35)国日易学论坛网（www.chenguori.com）2006年8月9日载《江泽民新书透露：澳门回归仪式上乌龙百出》（转自星岛环球网）。

36)钟之成《为了世界更美好：江泽民出访纪实》，世界知识出版社，2006年，420—421页。

37)[美]劳伦斯·库恩《他改变了中国：江泽民传》（2005年），中文版（谈铮、于海江等译，上海译文出版社，2005年）246页。日文版（鹤泽尚武、田中敦子、八木正三译，随机屋讲谈社，2005年），在卷末xlvii页列出了对应331页正文中此处的第18章注23，而中文版的第该章注释（492—493页）中不见这一原注。

38)叶永烈《我和江泽民传书内书外的秘密》，香港《亚洲周刊》2005年6月3日一期，14—21页。

39)叶永烈还不无讥讽地类比江青一脉相承毛借《西行漫记》推出自传，借助美国维克特夫人之笔出版传记《江青同志》（1977）。（注38文献，15页）矢吹晋在《由辛辣书评知中国政治、经济的虚实》（日经BP社，2007年）的第2章《嫌日的深层——江泽民的“汉奸”心病剖析》，也做如是说并称只适用于毛泽东、邓小平的“改变了中国”冠于凡庸的江实属滑稽（63—65页）。

又，叶向库恩表示欣赏《西行漫记》和《长征——闻所未闻的故事》（同上，18—19页），而索尔兹伯里的《新皇帝：毛、邓时代的中国》（1992）也能相提并论。

40)解力夫著《毛泽东面对中国》称是经纪人修改而成（中央文献出版社，2000年，21页），同年同月（4月）同一出版社刊行的贾章旺《毛泽东从韶山到中南海》，则在第6章之3《红星照耀中国》中作误排说。名冠“文献”、不无权威的出版社未能排除自相矛盾的怪现象，正合本文下面论及的《中国大百科全书》的类似瑕疵的“大有大的难处”。

斯诺在1968年增订版序中称：《红星照耀中国》因在战时脱稿，头几版都没有机会修改校样。（日文版[松冈洋子译，筑摩书房，1975年]vi页）因此不难推断，戈兰茨公司排错、斯诺校对时拍案叫绝云云似不足为信。

篇幅长达420页的《毛泽东面对中国》从头到尾都没有文献出处，仅在前言中云“曾查阅了毛泽东与外宾的谈话记录和一些官方文件”，而“由于笔者知识有限，难免有不当之处”（3页）的套话未恰恰凸现了不列举参考资料的过失。时年72岁的作者历任新华社采编部主任、总编室主任、副社长、4届全国人大常委，有高级编辑、中国作家协会会员资格，撰写了数百万字的报道和纪实文学作品（如《抗日

战争实录》、《解放战争实录》、《朝鲜战争实录》、《越南战争实录》、《中东战争实录》、《海湾战争实录》等），因而著、编两方面的明显疏漏就更令人百思而不解。

镇江市赛珍珠研究会网（www.pearlsbcn.org）2005年2月22日发布的裴伟来稿《〈江泽民传〉书名取自赛珍珠著作》，对异书同名及库恩特意在后记注中所做的详细说明、解释发表评论，称“一方面惊讶孙中山先生和赛珍珠作品在美国社会影响深远，另外也对美国作家的严谨（本书引用的资料非常详实，原书的注解有几十页之多。）和知识产权保护严格表示钦佩！”对照同时期中国的包括论文在内的出版物不乏借用他人成果而不注明来源，就能理解本属天经地义之事会引起如此激赏。

- 41) 叶永烈在《〈江泽民传〉的更多秘密》（香港《亚洲周刊》2005年10月7日一期）中，举中文版第99页的“到了1966年3月，‘四人帮’对毛危言耸听地说，‘你的命令没人理会’”，指出自己也承认此书写得“太浅”（注38文献，21页）的库恩对中国无知（14—15页）。此页码疑是库恩赠叶的大字版精装本（注38文献，15页），平装普及本则见于76页，且从初版起即在文后用括号加译注说明：“当为江青等人，此时‘四人帮’尚未形成”，而触目的硬伤还不止须明贴“膏药”弥盖的这类显著破绽。

叶披露策划该书的是和中共中央对外宣传办公室两块牌子、一个机构的国务院新闻办公室（14页），兼任二者主任的赵启正2005年3月在全国政协会议上回应传媒追问叶投诉风波时，称不认同叶关于该书盗用其知识产权的说法，因为“库恩在书后引用了600种参考文献，严格标明出处”。（江迅《叶永烈与库恩的笔战》，香港《亚洲周刊》2005年10月7日一期，12—13页）引用参考文献之量多、标明出处之严格确实是有目共睹，但本文指出的升旗所用时间依据不准又证明了作者对中国文献的检索能力有限。

叶称初期参与筹划他建议命名为“001工程”的《江泽民传》，提供了3千字的提纲、15页的年谱、大量参考书目及109人的采访名单，因而对向69人、13个机构致谢而只字不提他深表愤慨而弹劾为歧视中国作家。库恩对此回应保证在中文版再版、英文版重印时一定补上，准备中的韩文、日文、西班牙文版里也可以加上。（注38文献）和长达4页（中文普及本为3页）的《鸣谢》的这一“中空”成对的“原空”（指原本空洞的创语），是日文版未能实现如约加进而使郑重的道歉性承诺落得为空头支票。这当然首先要归结于日本在翻译、出版中文大部头著作时往往删节（原因不外乎顾虑读者的心理负担、理解困难及考虑成本），而矢吹晋更视日文版不译《鸣谢》和《作者后记》是偷工减料（《由辛辣书评知中国政治、经济的虚实》，64页）。

- 42) 韦铭《“老鼠嫁女”印成“老属嫁女” 错版首日封几天涨20倍》，《南京日报》2008年1月15日。
- 43) 《江泽民传》中文版在中国出版必须经过有关部门的严格审查（注38文献，21页），如果没有江本人阅读和党中央机构参与操作，则无论如何不会由中国的出版集团推出（江迅《江泽民传要销一百万本》，香港《亚洲周刊》2005年6月3日一期，22页）。《江泽民传》第25章以大量篇幅描述2001年某天（按：2月21日）江对中央电视台的审阅，晚7时首播的国家新闻节目“新闻联播”头条播出江会见国际奥委会主办城市评估团的消息后，江于7时20分给央视台长赵化勇打电话指出交谈镜头上出现的人是下午另行会见的私人朋友，他称自己疏忽了不该在同一间会议室2次会见容易让人混同的外宾，也责成赵查清原因以避免再犯这类反映专业精神和细心程度不够的错误；赵迅速处理因编辑和摄影师未交接而出现的纰漏后如约汇报原委并表示甘愿受罚，江在电话里花了大量时间让他恢复信心并要求鼓励工作人员不断提高自身水平。（363—367页）由旨在赞扬工程师出身的江的明察秋毫的这段插曲也看出他高度关心自身形象的传播，因而《江泽民传》中文版的疏忽逃过中南海之主本人的火眼金睛未免不可思议。
- 44) 树军编著《天安门广场备忘录》，102页。
- 45) 同上，100—107页。胡其俊担当升旗的时期，一说为1951—77年（新华网2007年10月7日转载《北京晨报》康健、殷楠报道《天安门老旗手辞世 临终仍念升旗》）。

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)

- 46) 邹锐、王文斌、刘璇《解放军军乐团万次奏响〈国歌〉》，《解放军报》2002年7月26日。
- 47) 中国军乐队网《中国人民解放军军乐团简介》。
- 48) 树军编著《天安门广场备忘录》，110页。
- 49) 同上，92页。
- 50) 同上，108、110页。
- 51) 程志强《1984年国庆阅兵 我是擎旗手》，新华网2009年4月12日载《解放军画报》；百度百科，“程志强”。
- 52) 中国经济网2007年7月2日转载《世界新闻报》报道《为回归中英较量到最后一秒 彭定康含泪离港》。该文专访当时负责操办仪式事务的外交部礼宾司原副司长安文彬，其中提到的中国国歌需时为47秒与百度百科“程志强”所称0分46秒升至杆顶有微差，本文兼顾二者（参见对应注34的正文）作止于46秒上（46秒至47秒间）解。
- 53) 百度百科，“程志强”。据该文称：两国仪仗队进入会场前接受香港警察的安全检查时中方排列整齐，英方则有拎帽子、吃苹果、歪提枪枝拒绝受检甚至拿枪托打人者；合练时英方一主持人说错了程序，英国士兵顿时打起口哨，放下枪到台下休息、抽烟、吃巧克力乃至躺在地板上，而中国仪仗队却持枪肃立一站就是近2小时。
- 54) 咏慷《新中国三军大阅兵》，黄河出版社，2008年，258页。
- 55) 《产经新闻》2009年1月23日报道《台湾复活仪仗兵》。
- 56) 竹内明《秘密搜查纪实：警视厅公安部反间谍特工的344天》，讲谈社，2009年，21—22页。
- 57) 同上，53页。
- 58) 藤田和之《检察（当局）的“情人节”》，《读卖新闻》2009年2月14日晚报。
- 59) 《日本经济新闻》2008年12月18日晚报专栏介绍《“首相谈话”和“首相的谈话”不同 加“的”即为个人见解》。
- 60) 《日本经济新闻》2008年12月18日晚报报道《村山谈话“给战后作一了结” 明确声称战争中的殖民地统治为“侵略” 首相措辞加以细致的指示》。
- 61) 石山久男《日之丸、君之代 关于国旗、国歌的思考》，38—39页。
- 62) Yourpedia 百科事典（日文，[ja.yourpedia.org/wiki](http://ja.yourpedia.org/wiki)）“君之代”。
- 63) 日本首相官邸网站，《旧官邸假想美术馆》介绍。
- 64) 《朝日新闻》1982年4月7日报道《中国支持阿根廷 否定英国的领有权》，其中提到北京电台使用“马尔维纳斯群岛”的名称。
- 65) 《朝日新闻》1982年4月8日报道《阿根廷批判日本在联合国的态度：难道忘了日俄战争时的恩义？》。
- 66) 《读卖新闻》2009年4月19日报道《用1964年的火炬台再现东京奥运圣火》。
- 67) 《朝日新闻》2009年4月19日报道《首相对国际奥委会委员称：迎宾馆是战胜俄国后不久所建》。
- 68) 《读卖新闻》2009年4月19日报道《麻生兴高采烈、呵呵大笑，又恢复泡酒吧的做派 亲信担心失言》。
- 69) 桦山紘一等编《编年体世界全史》，讲谈社，1994年，815页。
- 70) 《朝日新闻》2004年8月8日报道《亚洲杯足球赛 日本蝉联冠军 5：1胜中国 赛后骚然 包围运动员汽车 砸破公使汽车玻璃窗》，称含便衣的警察出动约5千人；《每日新闻》同天报道《日本蝉联亚洲杯足球赛冠军 备战北京奥运会 会场配备1万名警卫 场外出现纠缠不休的“延长赛” 有年轻人焚烧“日之丸”》，则引用中国报纸的1万余名说。
- 71) 三浦朱门、吹浦忠正《日之丸——为着正确理解国旗》，166—171页。
- 72) 同上，171—173页。侮辱中国国旗事件日期书中误作5月2日。

- 73) 《朝日新聞》1958年5月31日報道《毀約額350億日元 進出口行會總計日中貿易停止的損害》。
- 74) 中國新聞網2005年5月5日載《日本政治家：忘記受害者痛苦就無法改善日中關係》，報道上世紀50年代以來為兩國搭橋的政治家、曾任西園寺公一秘書的南村志郎對日本共同社稱：“1956年在北京召開了日本商品展覽會，當戰後首次升起太陽旗時，曾發生過一位在戰爭中兒子被殺害的母亲強烈抗議的事件。之後，周恩來總理強調說：‘如果加害者不忘記過去，而受害者又尽可能地忘記過去的話，兩國關係就會變好。’”亞東軍事網2008年6月6日轉載《國際先驅導報》文《中國專家：國人應以豁達心態看待日本軍艦訪華》，提到建國後首次日本工業展覽會在京舉辦期間，1位在街上行走的老太太看見展覽館前升起的太陽旗時，聲嘶力竭地喊了句“看啊！皇軍又來啦！”便昏倒在地。
- 75) 《朝日新聞》1956年10月7日報道《毛主席在展覽會發表談話：希望首相順道訪問》。
- 76) 《朝日新聞》1956年10月30日報道《對日本大有益處 北京展覽會結束 促進貿易的機會增加》；上海市地方志辦公室網站載《上海外事志》下編第5篇《國際來往》第3章《與日本的來往》。
- 77) 《朝日新聞》1956年11月23日報道《次品問題打上句號 4團體聲明 同時發表“事故”真相》。
- 78) 維基百科，自由的全文（中文簡體），“瞿秋白”。
- 79) 同上。中國百科大辭典編撰委員會編撰《中國百科大辭典 3》（中國大百科全書出版社，1999年）的“國際歌”條目則稱：“1920年瞿秋白首譯成漢文，1923年由蕭三據俄文轉譯、陳喬年配歌的《國際歌》在中國開始傳唱。”（1924頁）
- 80) 李友唐《〈國際歌〉中文譯詞的演變》，中國共產黨新聞網獨家轉載自《黨史博采》；楊萬翔《〈國際歌〉的中國傳奇》，金羊網—羊城晚報載。
- 81) 所羅門·沃爾科夫編《証言：德米特里·肖斯塔科維奇回憶錄》（1979年），日文版（水野忠夫譯《肖斯塔科維奇的証言》，中央公論社，1980年）369頁。
- 82) 百度知道，“前蘇聯國歌誕生的經過？”；雅虎知識堂，“為什麼說蘇聯國歌是在監獄里誕生的”。
- 83) 沃爾科夫編《証言：德米特里·肖斯塔科維奇回憶錄》，日文版372頁。[美]E.法伊《肖斯塔科維奇的生涯》（2000年），稱肖斯塔科維奇所作國歌進入了在大劇院舉行的第3次選拔，遭致被否定的與斯大林的談話（參見注97所對應的正文）是在晚秋的一次審查之際，而最終於12月下旬發表。（日文版[藤岡啟介、佐々木千惠譯，αB公司，2002年]187—188頁）
- 84) 產經新聞、齋藤勉《斯大林秘聞》，產經新聞報道服務，2001年，107頁。
- 85) 產經新聞、齋藤勉《斯大林秘聞》（頁碼同上注）等文獻，稱元旦在電台向全國播出；維基百科，自由的百科全書（中文繁體）的“牢不可破的聯盟”條目作3月15日首播，而一般認為“3.15”是正式制定之日。
- 86) 格里戈利菲、布拉迪庫編《肖斯塔科維奇自傳：時代與自身》（1982年）的日文版（1983年），或許是因為莫斯科的虹出版所翻譯、刊行之故，罕見地譯作《相逢者》、《相逢者之歌》（37頁）。
- 87) 工藤庸介《肖斯塔科維奇全部作品解讀》（東洋書店，2006年）中，1942年改詞作品譯名為《聯合國國民》（178頁）；千葉潤《肖斯塔科維奇》（音樂之友社，2005年）中，則作《聯合國贊歌》（63頁）。中華音樂學網載《肖斯塔科維奇作曲的聯合國國歌》稱：1945年9月11日聯合國大會要求按照按憲章精神重新填詞而由羅梅承擔。
- 88) 百度百科，“聯合國歌”。
- 89) 2006俄羅斯年網站轉載《外灘畫報》楊聖捷文《與斯大林互窺的作曲家肖斯塔科維奇》。
- 90) 沃爾科夫編《証言：德米特里·肖斯塔科維奇回憶錄》，日文版224、201頁。
- 91) 千葉潤《肖斯塔科維奇》，103頁。
- 92) 任波士頓交響樂團常任指揮達25年的美籍俄羅斯指揮家庫賽維斯基，在此期間舉行了該樂章的紀念演奏。

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)

[苏]密特里留多米拉·索拉尔廷斯基《德米特里耶维奇·肖斯塔科维奇》[1979年],日文版[若林健吉译《肖斯塔科维奇的生涯》,新时代社,1984年]152页)

93) 新华网 2007 年 10 月 7 日转载《北京晨报》康健、殷楠报道《天安门老旗手辞世 临终仍念升旗》。

94) 千叶润《肖斯塔科维奇》,102 页。

95) 格里戈利菲、布拉迪库编《肖斯塔科维奇自传:时代与自身》,日文版 136 页;工藤庸介《肖斯塔科维奇全部作品解读》,178 页;音乐之友社编撰、发行《作曲家名曲解说丛书<sup>15</sup> 肖斯塔科维奇》,1993 年,12、61 页。

96) 沃尔科夫编《证言:德米特里·肖斯塔科维奇回忆录》,日文版 368 页。法伊《肖斯塔科维奇的生涯》则称,是伏罗希洛夫元帅在审查过程中出此主意(日文版 187 页)。

97) 肖斯塔科维奇为国歌谱曲经过的自述,见沃尔科夫编《证言:德米特里·肖斯塔科维奇回忆录》日文版 367—378 页。法伊在《肖斯塔科维奇的生涯》中指出:斯大林最终审查时与他的那场谈话在传播过程中无疑受到了修饰。(日文版,188 页)

98) 维基百科,自由的全书(中文简体)，“牢不可破的联盟”；百度百科，“苏联颂”。

99) 张万隆《枪杆子:1949》,人民出版社,2008 年,334 页。

100) 吴东峰《寻访开国战将》,解放军文艺出版社,2008 年,3 页。

101) 孙道荣博客(blog.sina.com.cn/zmjstw)2009 年 3 月 30 日发布信息:当天收到滕刚总主编、华东师范大学出版社发行的“年度珍藏系列”样书,其中 9 个选本选用了作者的 13 篇文章,《一个孩子的逃生行囊》被列入《2008 年值得小学生珍藏的 100 篇散文》。

102) 上田正昭等监修《日本人名大辞典》(讲谈社,2001 年)，“久米由太郎”(691 页);久米正雄《父亲之死》(1916 年);收录此作(49—61 页)的《故乡文学馆 第 24 卷 长野》(今西幹一编,行政出版,1993 年)年谱、解说(610、642 页);介绍久米由太郎生平、上田市及该校历史的诸多网络资料。

久米由太郎的出生日期记载少且有异说,本文取《日本人名大辞典》所称的永嘉 5 年(1852)2 月 24 日(按:查阳历为 3 月 14 日)。

103) 维基自由百科辞典(日文)，“御真影”。

104) 莫言 1999 年 10 月 24 日在京都大学讲演中追忆:“15 年前冬天里的一个深夜,当我从川端康成的《雪国》里读到‘一只黑色而狂逞的秋田狗蹲在那里的一块踏石上,久久地舔着热水’这样一个句子时,……激动无比。我明白了什么是小说,我知道了我应该写什么,也知道了应该怎样写。……这样一句话,如同暗夜中的灯塔,照亮了我前进的道路。当时我已经顾不上把《雪国》读完,放下他的书,我就抓起了自己的笔,写出了这样的句子:‘高密东北乡原产白色温驯的大狗,绵延数代之后,很难再见一匹纯种。’……这篇小说就是后来赢得过台湾联合文学奖并被翻译成多种外文的《白狗秋千架》。从此之后,我高高地举起了‘高密东北乡’这面大旗,……川端康成的秋田狗唤醒了我:原来狗也可以进入文学,原来热水也可以进入文学!”(中华文化信息网载讲演稿,其中《白狗秋千架》误作《白狗与秋千架》)

105) 详见《写给父亲的信:散文——莫言作品精选》(春风文艺出版社,2003 年)。本文记述所依据的其中回想的以下部分涉及年龄问题:“好多文章把三年困难时期写得一团漆黑、毫无乐趣,我认为是不对的。在那个特殊的时期里,也还是有欢乐,当然所有的欢乐大概都与得到食物有关。那时候,我六、七、八岁,与村中的孩子们一起,四处悠荡着觅食。我们像传说中的神农一样,几乎尝遍了田野里的百草百虫,为丰富人类的食谱作出了贡献。那时候的孩子,都挺着一个大肚子,小腿细如柴棒,脑袋大得出奇,活像一群蓝精灵。……我们是那个年代的牛羊歌手。我们最喜欢唱的一支歌是我们自己创作的。曲调千变万化,但歌词总是那几句:一九六〇年,真是不平凡;吃着茅草饼,喝着地瓜蔓……”

关于莫言出生年份的异说,有天津人民出版社、[台北]百川书局出版部主编《中国文学大辞典》(1994

年)作1956年(第7卷,5099页),天儿慧等编《岩波现代中国百科辞典》(岩波书店,1956年)标明生于1956年3月5日,而莫言的《丰乳肥臀》(1995年)日文版(吉田富夫译,平凡社,1999年)中,译者后记引作者自选集《透明的红萝卜》(作家出版社,1986年)收录的自撰简历作1955年,并在封底里页的译者摄作者近影之下的作者简介中称生于1955年2月。从1959年下半年至1962年上半年的3年困难时期中,作者上述自称的6—8岁(当指虚年龄)大致符合1955年说,本文据此作他在相当于久米正雄丧父的近6岁半(《父亲之死》自述[虚年龄]8岁)上,逢全民性饥荒而靠挖草根、剜野菜、吃蚂蚱等维生。

- 106) 岩本努《为“御真影”殉身的教师们》(大月书店,1989年),第2章《御真影不曾烧掉——久米由太郎之死和御真影》(54—88页)。火灾原因此外还有种种推测,如藩校(江户各藩所设藩士及其子弟的教育机构,以汉学为主而和偏向西洋的新学对立)派阴谋等(见海猫学会网页[www.geocities.jp]介绍“上田街学校”,据上田市史编纂委员会编《上田近代史》[1973年])。
- 107) 梁启超《饮冰室专集》卷2《自由书·惟心》(1899年),北京大学哲学系美学教研室编《中国美学史资料选编》(中华书局,1981年)下册415—416页。
- 108) 柴田光彦《冈村千曳》,《早稻田大学图书馆报》第50卷,1995年4月10日,16页。
- 109) 中国日报网站环球在线2006年8月11日报道《朝鲜人民在洪灾中誓死保卫领袖肖像》(文中称据法新社报导8月8日朝鲜中央通讯社报道);北美中文网2006年8月11日载《朝鲜大洪水 民众誓死保卫金日成父子肖像》(转自万维读者网,内称消息来源为韩国《中央日报》8月8日报导的朝中社同日所发长篇报道)。

按:国内媒体多方转载的前者文中照搬外电原文的“朝鲜东部 Yangdok 县”,应为“朝鲜中部(平壤东部)阳德县”(只消在谷歌网站搜索一下“Yangdok”,即出现“39.2° N 126.8° E”的标记,再按图索骥就能轻易地确定位置)。

- 110) 岩本努《为“御真影”殉身的教师们》,37—39页。
- 111) 详见岩本努《为“御真影”殉身的教师们》第1、3—8、11章(《枳内泰吉为御真影殉职及其后——三陆大海啸及御真影》、《〈河北新报〉的避讳字——关于大友元吉之死》、《中岛仲重的殉职》、《竹内传藏的遗书——教育敕语副本遗失事件》、《关东大震灾与殉职的女教师——记杉坂多喜[音译]》、《御真影烧毁事件始末——关东大震灾与殉职的女教师(续)》、《关东大震灾之际的真鹤小学——关东大震灾与殉职的女教师(再续)》、《空袭与御真影——酒井美枝训导“御真影奉迁中炸死”的真相》[20—53、89—189、241—257页])。
- 112) 百度百科,“朝鲜”。
- 113) 韩国《中央日报》2008年6月2日报道《赴北朝鲜的中国游客急剧减少》,消息来源为英国《经济人》周刊最新一期。
- 114) [韩国]朝鲜日报网2008年3月30日报道《中朝国境流行“活人游猎远征旅行”》,称4名记者上年8月9日参加从丹东出发的收费观光,由买通了朝鲜警备队、当地干部的中国导游在夜色中带到对岸于赤岛,见识了中国游客如在动物园喂食一般向居民散发香肠、香烟等取乐。中国当局告诫赴朝旅游的国人禁止向朝鲜人散发任何物品,除了忌讳不符合政治体制的书报等外更包括这类羞辱性的“喜舍”(日文“喜舍”即对寺院的布施或对穷人的施舍,在此以原意为情愿、主动的“喜”转指找乐子、拿人开心。与这类摆布他人而沾沾自喜相关的朝鲜的西洋景,还可以举出金正日观赏以歌舞乃至色相取悦的女郎集体表演,该文工团在日文和中文里分别叫作“喜组”和“欢乐组”,但服侍者未必高兴而不妨改称“侍喜组”或“供乐组”)。
- 115) 余杰在《心灵独白(一)二十六》起首云:“朋友中,喜欢读新书的居多,今天‘东方主义’说得头头



从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)

是道，明天‘后殖民主义’准吹得天花乱坠。我却喜欢翻旧书。旧则旧矣，旧中有旧的趣味。”接着称逛旧书摊时邂逅的这一破旧不堪的史料似平淡无奇而实妙趣横生，“我们这个民族善于忘却，然而，忘却这样的千古绝唱，未免太可惜了。”（《心灵独白：余杰自选集》，海南出版社，2003年）

- 116) 1968年1月15日南京止马营发生租赁纠纷，受房客邢某寻衅的胡家地上出现了数张被撕坏的毛泽东画像。时为南京林业大学学生的胡春生分配到山东宁阳工作后，1970年“一打三反”中被红卫区（原建邺区）公检法军管会押回，关押审查10天后屈打成招承认撕毁了领袖像，翌年以“反革命”治罪判刑5年，定罪的惟一依据就是破绽百出的口供，连指纹等最起码的物证都没有。其后不断鸣冤的材料就达成吨重，但1980年区法院裁定维持原判的案由及量刑，仅删去“制造反革命事件”而改为“陷害他人”；胡在1984年市中级人民法院驳回申诉后仍不服，从山东海化魁星化工公司高级工程师岗位上退休后赴宁继续抗辩，在司法部法律援助中心律师的辩护下，终于在2005年9月2日获建邺区法院纠正判决为无罪。（南方周末网2005年9月15日载鞠靖报道《一场意外纠纷让年轻的胡春生命运突转》、中国教育文摘网2007年4月11日转载佚名文《文革错案终于平反》等）
- 117) 阎连科《为人民服务》日文版（文艺春秋，2006年）的译者后记中，谷川毅为说明“文革”中毛泽东被异常地神化到不容冒犯、抗逆的地步，也举曾译过的《记忆》称可以想像或许并非事实的这类情节遍地皆是，因而《为人民服务》中对神圣事物的大肆糟践当使毛泽东的信奉者们不堪容忍。（202页）
- 118) 维基自由百科辞典（日文），“御真影”。
- 119) 河原敏明《昭和天皇秘闻》，文春文库，1990年，111页。
- 120) 叶康乐《洗脑后，人可以愚昧至此》，中国报道周刊网（www.china-week.com）2006年8月14日“时事点评”栏。
- 121) 详见阎连科《为人民服务》日文版（译者后记称：本来有9万字的原作在《花城》发表时删去4万字，香港、台湾、新加坡、马来西亚等地则出了完整版，作者写跋的日文版经本人斟酌压缩到8万来字[200页]），及江迅《他的为人民服务为何被禁？》（《亚洲周刊》2005年3月13日一期，34—36页）、姚新勇《权力、性欲与狂乱中的文学反思》（同，37页），本田善彦《禁止发行 玷污毛泽东的中国性爱小说》（《文艺春秋》2006年6月号，344—356页）。
- 122) 钱钢《唐山大地震》（21世纪新版），当代中国出版社，2005年，81—82页。
- 123) 这位绵竹市汉旺镇东汽中学高2学生在国家地震灾害救援队抢救时，为镇定彼此的情绪而在废墟中提出如果活着出来就要队员给买可乐喝，因而当身上的预制板被移开后抬上担架时他重申了初约。（价值中国网2009年5月7日转帖《可乐少年》[作者、发布时间不详]）“叔叔，我要喝可乐，要冰镇的”一语顿时内外传扬（参见南方报网2008年5月28日报道《〈德国之声〉：“可乐男孩”见证中国进步》等），不见于多数报道的“好痛”据天涯社区网2008年5月16日载“爱他1支花”帖，这篇《[汶川地震]男孩被救出说：我要喝冰冻可乐！》的作者称是刚看到的四川4台播放的场景。
- 124) 钟之成《为了世界更美好：江泽民出访纪实》，421页。
- 125) NHK电视台2009年3月8日特辑《宇航员是这样产生的——零距离采访：最终选拔测试》。
- 126) 《日本体育新闻》2008年8月11日报道《拉拉队长布什在场时国歌居然中断》。
- 127) 新华网2008年8月22日转载《新京报》报道《探访北京奥运会升旗手：训练时蒙眼听国歌升国旗》。文中赵新风经历仅作天安门国旗护卫队国旗班的第1任班长，本文补充根据新浪网2007年12月12日转载《竞报》黄涛报道《国旗老班长揭开升旗秘密：在赛场升旗比广场复杂》。
- 128) 2004年10月28日南方网转载《辽沈晚报》靳室绂《国歌随意下载当手机铃声 下载费用最多2元》；2005年11月21日北青网—《竞报》载朱燕《国歌做手机铃声？专家称网站运营属非法》。按：报道中提到应遵循“尊重”、“庄严”的原则和“个人不允许使用（国徽）”的规定，而本文依《国旗法》、《国

徽法》第3条的“一切组织和公民，都应当尊重和爱护国旗/国徽”，改不见于法律的“庄严”为“尊严”并加“爱护”；关于笼统的“个人不允许使用”，本文也完整地引述《国徽法》、《国旗法》的条文以正视听。

- 129) 三浦朱门、吹浦忠正《日之丸——为着正确理解国旗》，114页。
- 130) 陈伯江《我与美军零距离》，世界知识出版社，2008年，179页。
- 131) 杉山隆男《告士兵》，小学馆，2007年，126—132页。
- 132) 同上，132—134页。
- 133) 付彪《武汉高校期末考国歌寓意何在？》，四川在线网2007年7月10日。
- 134) 杉山隆男《告士兵》，126、134页。
- 135) 树军编著《天安门广场备忘录》，103—104页。
- 136) 中国大百科全书总编辑委员会《音乐 舞蹈》编辑委员会、中国大百科全书出版社编辑部编《中国大百科全书 音乐 舞蹈》（中国大百科全书出版社，1989年），在“国歌”条目中介绍美国国歌为《星条旗》（242页）。《中国百科大辞典 10》（1999年）的附录2《世界各国国歌》中，则题为《星光灿烂的旗帜》（109页）。本文作者所引各国国歌的标题及歌词，原则上根据系统性强、权威度高的《中国百科大辞典》。
- 137) 陈伯江《我与美军零距离》，178页。
- 138) 维基自由百科全书（日文）的“约翰·菲利普”说明。百度百科的“星条旗永不落”，则说明创作于1897年（一说1896年）。
- 139) 陈伯江《我与美军零距离》，178页。
- 140) 国旗研究会编著《世界的国旗 国徽、州旗、国际机构旗》（新树社，2006年），称“世界最高”而语焉不详（49页）。详情据游易天下中国旅游网简介《巴西利亚》、旅游直通车网2008年2月19日转载《华西都市报》佚名文《南部高原巴西利亚游记》等。
- 141) 《中国百科大辞典 10》附录1《世界各国国旗国徽》，“巴西 国旗”，8页。
- 142) 树军编著《天安门广场备忘录》，91页。
- 143) 李文云《移民问题节外生枝 西语版美国国歌掀风波》，《环球时报》2006年5月5日。
- 144) 搜狐网2006年4月30日转载《重庆时报》报道《布什怒呼美国国歌只能用英语唱》。
- 145) 2006年5月2日《参考消息》转载法新社4月30日电《西班牙语版国歌在美惹争议——赖斯与布什出现罕见分歧》。
- 146) 桐岛洋子《寂寞的美国人》，新潮文库，1975年，43—44、67页。
- 147) 朝日周刊风俗调查特别局编著《世间趣事 卷4 正因为真实才可笑》，新潮文库，1992年，105—107页。
- 148) 丸谷才一《用假嗓子唱〈君之代〉吧》（新潮社，1982年），文库版（1990年）82—84页。
- 149) 同上，24—25、51—52页。
- 150) 同上，75—77页。
- 151) 百度百科，“德意志之歌”；音乐之友社编撰、发行《作曲家名曲解说丛书②⑥ 海顿》，1996年，394页。
- 152) 百度百科“德意志之歌”介绍：“直到1890年，已经去世的霍夫曼的愿望才得到实现，他的作品被德国皇帝威廉二世选定为德国国歌歌词——因为歌词中‘德意志高于一切’很符合当时第二帝国那些狂热的军国主义分子的胃口”。本文笔者涉猎的日文文献均称该作品成为国歌是在1922年，且上文给人以霍夫曼期待用作国歌的印象而同样未举出根据，故在此不予采用。
- 153) 希特勒《我的奋斗》（1925—27年），日文版（平野一郎、将积茂译，角川文库，2001年改版）上册30—31、216页。该书第7章《与赤色战线的格斗》的《统一象征的意义》、《新旧黑、红、金》、《新

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)

旧德国国旗)、《国家社会主义的旗帜》4节(日文版,下册158—164页),论及德意志联邦旗(1948—71)、魏玛共和国国旗的黑、红、金3色的符号作用。又,日文版称“*Heil*”相当于日文的“万岁”(上册,483页)。

154)《中国百科大辞典 10》附录《世界各国国歌》中,《德国国歌——德国之歌》仅为现行的1段歌词,且译文中有置疑处(参见注167评述)。本文为求原歌3段词的风格统一,采用百度百科“德国国歌”所载译文。

155) 维基自由百科全书(日文),“涅曼河”。

156) 维基百科,自由的百科全书(中文简体),“尼曼河”。

157) 如《日本大百科辞典》第24卷(1988年)的“立陶宛”说明(50页)。而正井泰夫监修《了解现状、把握时代 世界地图 2009年版》(成美堂出版),将立陶宛、白俄罗斯境内的两大段分别标记为 *Nemunas* 和 *Neman* (228页);[英]《泰晤士世界地图大全》第12版(2007年,日本版由雄松堂同年刊行)则作 *Neris*。

158) 辞海编辑委员会编《辞海》1999年版(上海辞书出版社),在“立陶宛”条目中作“尼亚穆纳斯河”。(普及本5058页)中国地图出版社编制、1999年发行的《世界地图册》第2版则作“内穆纳斯河”。该出版社编制、1992年发行的《世界地图册》第3版作“涅曼河”,而之后1995年推出的第1版不冠以“新”名也是咄咄怪事。

又,《世界地图册》1992年版的“赫尔果兰岛”,在新版中不知不觉地变成“黑尔戈兰岛”,本文在知其然而不知其所以然的情况下从后者。

159) 姜椿芳译、吕骥配曲的《祖国进行曲》的标准版本,据薛范编《苏联歌曲珍品集(1917—1991)》(中国电影出版社,1997年)等。

160) 董映壁《冷眼看北极——环北冰洋各国拉开资源争夺序幕》,新华网2007年8月27日转载自《科技日报》。

161) 小学馆编辑、发行《日本大百科全书 21》(1988年),“黑尔戈兰岛”(142页);小学馆编辑、发行《万有百科大辞典 10》(1975年),“黑尔戈兰岛”(573页);维基百科,自由的百科全书(中文简体),“黑尔戈兰岛”(其中称:1231年成为丹麦国王领地后,所有权在丹麦国王与荷尔斯泰因公爵之间多次易手,其间还曾被汉堡和汉萨同盟占据过一段时间)。

162) 维基百科,自由的百科全书(中文简体),“黑尔戈兰岛”。维基自由百科全书(日文)的“黑尔戈兰岛”称英军投下6800吨炸弹,但“除核爆炸之外的人为的大爆炸一览”条目中有“黑尔戈兰岛(1947年4月18日)”,介绍这一被称为“不列颠大爆炸”或“宇宙大爆炸”的行动,是用二战剩余的4061吨(一说6800吨)弹药安在岛内多处爆破,试图摧毁德军遗留的防御设施以及整个岛屿。

163) 维基自由百科全书(日文),“陆军纪念日”。

164) 张云生《毛家湾纪实 林彪秘书回忆录》,春秋出版社,1988年,306—308页。

165) 维基百科,自由的百科全书(中文简体),“黑尔戈兰岛”;百度百科,“海森伯”。

166) 维基自由百科辞典(日文),“欢乐颂”。

167) 《中国百科大辞典 10》附录《世界各国国歌》中的《德国国歌——德国之歌》译作:“争取统一、独立、主权,为我祖国输肝胆!我们从此努力不懈,兄弟一般心相连!争取统一、独立、主权,这是幸福的根和源。幸福光照亮祖国,繁荣富强永向前。”(83页)原文首句的3个名词, *einigkeit* 意为“一致;合作;团结;和谐”, *recht* 意为“权利;正义;法律;裁决”, *freiheit* 意为“自由;解放”,因而当推百度百科“德国国歌”所译“统一、主权和自由”为妥当。《中国百科大辞典》的译法似有追求压韵而为之嫌,本文为此也回避采用(参见注154说明)。

又,[美]Gale出版集团编辑、发行《世界地理大百科辞典》第8版(1995年)的“德国 德意志

- 联邦”条目中，国歌标题“*Einigkeit und Recht und Freiheit*”的英译作“*Unity and Justice and Liberty*”，依此则可译为同日文版第6卷《欧洲》（田边裕总监修，朝仓书店，2000年）的“统一、正义和自由”（346页）。
- 168) 维基自由百科辞典（日文），“欢乐颂”。
- 169) [美] 大卫·克雷·拉奇《纳粹的竞技：1936年奥运会》（2007年），日文版（高仪进译《柏林奥运会，1936：纳粹的竞技》，白水社，2008年）313—314页。
- 170) 维基自由百科辞典（日文），“德意志之歌”。
- 171) 国歌使用期间根据百度百科“奥地利联邦国歌”。其“奥地利联邦国歌（1920—1929）”的说明中，“奥地利第一共和国指1919年奥匈帝国崩溃起至1938年德奥合并之间的时期”把成立时间推后了1年，“卡尔·仁内尔词，维赫姆·可恩兹尔曲”的译名也不规范，但因不见其它文献记述而从之（文中“奥地利宪法在1920年生效[1929年修正]”与使用期间的对应关系不明）。
- 该条目录的《奥地利国歌》首句译作“日耳曼奥地利，你是个美丽地方”，而维基自由百科辞典（日文）的“山岳之国，大河之国”中译题《德意志·奥地利，汝这壮丽的国家》，正是此句“*Deutschösterreich, du herrliches Land*”。鉴于第1次世界大战后匈牙利、捷克、南斯拉夫、罗马尼亚和波兰各自脱离奥匈帝国独立，新成立的奥地利第1共和国是以德意志人为主的国家（中国大百科全书总编辑委员会《外国历史》编辑委员会、中国大百科全书出版社编辑部编《中国大百科全书 外国历史 I》[中国大百科全书出版社，1990年]“奥地利历史”，56页），本文依照后者译出。
- 172) 平凡社编辑、出版《音乐大百科辞典》第5卷（1983年），“莫扎特”说明（2579页）。维基自由百科辞典（日文）的“山岳之国，大河之国”条目称：一说实际作者是约翰·荷尔泽。
- 173) 段聪聪《奥地利国歌重男轻女 妇女事务部长要求修改》，人民网2005年9月30日载。
- 174) 维基百科，自由的百科全书（中文繁体），歌词译文亦据此。弓狩匡纯在《国之歌》（文艺春秋，2004年）中称，70年代以后歌词禁唱是因为苏联的压力（187页）。
- 175) 毛泽东1976年6月从心肌梗塞中抢救过来后不久，受悲凉情绪支配而苦吟庾信《枯树赋》；1950年间长子岸英在朝鲜战场牺牲后亦做此举。详见晓峰、明军主编《毛泽东之谜》（中国人民大学出版社，1992年）214、170页。
- 176) 小学馆编辑、发行《图文博览 明治时代馆》（2005年），“教育敕语和御真影——支撑天皇神化的语言和肖像”说明，192页。
- 177) 同上，“‘不敬’的人们（相扑力士亮相般的）众人踩地表演 事例1：森有礼因不敬的流言遭暗杀”说明，194页。
- 178) 袖井林二郎《敬呈麦克阿瑟元帅》（大月书店，1985年），文库版（岩波书店，2002年）22、28页。
- 179) wswch 博客评论《西班牙语版美国国歌和争取非法移民合法性》，普通语言学博客（wswch.bokee.com）2006年5月2日发布。
- 180) 小西友七、南出康世主编《精粹英日大辞典》，大修馆书店，2001年，487页。
- 181) 同注153文献，上册305页。
- 182) 共同通信社2003年7月25日报道《见过这些插画吗？丧失记忆的男性公布自绘作品》等称：因侵入他人住宅罪被和歌山市简易法院罚款10万日元的某男性丧失记忆而身分不明，起诉书中只得作“姓名不详，40岁左右，身高176厘米”，唯一记得的是福冈县远贺町立岛门小学校歌中的1节，释放后进入市内的更生保护设施接受最长可为半年的保护，他通过律师公布在拘留所画的7幅水准不俗的插图，希望以此为线索确认身分，以便早日就职挣出旅费去远贺町。
- 183) 不胜枚举的文献之一是[德]赞德、约尔《解放：施行者和被施行者——战争、施暴、儿童》（1992年），

从国家标志的意识—形态及权力结构的机制—特征 比较中国、日本及世界的“中控·顶控”与“中空·顶空”(1)(夏)

详见日文版(寺崎晶子[音译]、伊藤明子译《1945年:柏林解放的真实——战争、强奸、儿童》,潘朵拉,1996年)31、175、177、228页。

日文版在赞德文《解放记忆的压抑》的译注中称:和由她执导、于1990—91年摄制的纪录片(电影剧本载于171—329页)同名的本书标题——“BeFreier und Berfreite”,由动词befreien(解放)而来的befreier意为“解放者”,而freier又指求婚者,并婉转地表示嫖客,作者在这篇文章中以Be-Freier分开书写,以暗示(苏联)解放军即集体强奸犯这一主题;德文的befreier和berfreite分别为阳性和阴性名词,因而该题又含解放者为男性、被解放者为女性的寓意。(10页)

副标题原文“Krieg, Vergewaltigungen, Kinder”的中间一词,在第二义的“强奸”之前更泛指“暴力强制”,本文译作侧重指性暴力的“施暴”,并在标题试译中选择可与“暴”组成“施暴”、“暴行”的“施行”。

(夏 刚,立命馆大学国际关系学院教授)

## 国家の象徴の意識・形態と権力構造の仕組み・特徴に見る 中国・日本と世界の「中心・頂点の制御」対「中心・頂点の空洞」(1)

北京五輪と東京五輪の開会宣言における一人称代名詞の有無から、中国的な「主我」志向と日本的な「没我」意識の違いが窺える。「表徴の帝国」・日本の上部構造の「中空」を、国旗・国歌の法制化の遅延や意味の曖昧さから見出し、中国や多くの外国の明確さ・強固さと比較する。国土・国旗・国歌・国章・国語という国家の五大象徴の在り方を切り口に、国家統治・民族意識・国民自覚の濃淡を考察し、「中心・頂点の制御」対「中心・頂点の空洞」の相違を明らかにする。

連載の1回目の論考・解明の力点は、次の数点である。

- ①「中国＝人治・力治」対「日本＝法治・徳治」の図式の反面、この文脈では中国の「理治」と日本の「情治」の傾向も見られる。
- ②中国の全体主義は国家の象徴の完全性への追求にも体现されるが、国家の尊厳の維持にかける両国の意気込みの強弱から、日本の「ぬるまゆ微温湯」的な特質が浮き彫りに成る。
- ③国旗・国歌の国民の求心力を高める「旗艦」的な役割や、抗争や尊崇に由来した「先軍・先君」の性質は、国連安保理常任理事国をはじめ、日本以外の多くの国では普遍的な原理や常識である。

(夏 剛 [XIA Gang] 立命館大学国際関係学部教授)