
Freakとしての女性芸術家主人公Mick Kelly
１）

河　島　美代子

女性芸術家小説の主人公たちはおしなべて男の子のような性格設定の活発な

少女として登場する。『若草物語』のジョー，『黄金の林檎』のバージ，そして

『心は寂しい狩人』のミック・ケリー。彼女たちに共通する性格設定は，女性

芸術家小説自体の少ない時代においては単なる偶然であるというには全体に占

める割合が高く，女性芸術家主人公の原型ともいえるほど類型化され，女性芸

術家小説が増えた20世紀後半においても繰り返されている。その意味で若い

女性芸術家主人公は全てが類似した少女である
２）
。『心は寂しい狩人』（1940）

はカーソン・マカラーズのデビュー作であり，Part１，２，３で構成される
３）
。

アメリカ南部の工場町を舞台に，男装の少女ミックが音楽家になろうとして挫

折する物語である。なぜ女性芸術家主人公は同じような両性具有的性格の

tomboyとして設定されるのか。本論文は女性芸術家主人公像が両性具有的性

格設定の tomboyとして描かれることの必然性を探るものであり，女性性の罠

に捕えられた女性芸術家小説であることを証明するため，ミックの服装，空想，

鳥のイメージ，結末のミックの言葉に着目する。

１　Freak特有の衣装としての男装

女性芸術家小説において芸術家になる夢を抱く少女たちはほとんどの場合少

年のような精神性と肉体的活力にあふれた，女性として一種の異端者，奇形と

して登場する。少女の「成長」は，男の子と見紛うようなエネルギーや振舞が

肉体的，精神的成熟に伴い次第に影を潜めていき，異性愛の世界に入っていく
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段階をもって少女から大人の女性へと転身を遂げたと見なされることが多い。

女性芸術家主人公たちの「成長」もこの文脈から自由ではない。『心は寂しい

狩人』における音楽家志望の主人公ミックは両性具有的性格設定の tomboyと

して登場する
４）
。女性芸術家の少女時代のひとつの例といえるが，ミックが男

装をしていることで芸術家志望の女性の特異性を際立たせている。ミックの心

の中にいつもあるのは音楽である。ミックはラジオから流れてくるモーツアル

トの曲を聞き，芸術的目覚めを体験する。日曜日になると間借り人のラジオか

ら流れてくる音楽を聞くために階段に腰かける。音楽を聞くために出かけてい

き，ひとり膝を抱えて聞き入るミックの姿は『心は寂しい狩人』の中で繰り返

し描かれる。音楽に対する真摯な聴衆ミックのイメージは一人でラジオを聞く

姿に集約され，芸術家主人公ミックの輪郭が浮かび上がるのである。多くの人

に囲まれて暮らし，自分だけの時間も場所も確保しがたいミックであるが，一

番欲しいのはピアノである。

‘But there’s one thing I would give anything for.  And that’s a piano.  If

we had a piano I’d practise every single night and learn every piece in the

world.  That’s the thing I want more than anything else.’
５）

ピアノはミックが内に秘める芸術家としての音楽的感性を外に向けて表現する

手段である。ミックが男装を解き優雅なドレス姿へと衣装替えをし「成長」し

ていくに伴い，当初抱いていた芸術への野心や熱意は徐々に影を潜め，活力を

失い，ten-cent storeで働く侘しい職業婦人として結末を迎える。ミックの服装

の変化は女性性の受け入れを視覚化するとともに，彼女の芸術へのめざめ，葛

藤，そして挫折を表わす指標である。

Part１のミック登場の場面から考察を始める。ミックは背が高くショートパ

ンツをはき男の子のような外見をしてNew York Caféに現れる。New York

Caféの主人ビフは肢体不自由者や口唇裂のような形態異常を freaksと呼び，彼

らが店を訪れる時には厚意から特別な計らいをする。南部の作品においては白

子や白痴などの肉体的奇形や精神的異常が多く登場するが，これは南部での階
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層問題に起因する。フォークナーやオコナー，ウエルテイーの作品にも登場す

る形態異常は社会の中でのグロテスクの表象であり，彼らの頻繁な登場は南部

性のひとつでもある
６）
。マカラーズは『心は寂しい狩人』において聾唖者のシ

ンガーを重要な役どころに据えているし，『結婚式のメンバー』において見世

物小屋の freaksの中に異常に背が高い人物や小人に混じって両性具有者を登場

させる
７）
。ビフは客の中の freaksに向ける関心や饗応と同種のものをミックに

も示す。ビフの意識の中では男装の少女ミックは，さまざまな奇形と同等の

freakなのである。ビフが思い浮かべるミックは，目を細め髪を掌でかき上げ，

しゃがれた男の子のような声と映画のカウボーイのように踏ん反り返って歩く

男っぽい仕種をする少女である。

一般的に男の子の理想的特質とされる体力的優越性や反抗的，冒険的な性格

設定が女の子に当てはめられると，両性具有的な tomboyとして設定される。

女性芸術家主人公は概してエネルギー溢れる tomboyである。ミックもその例

にもれず，木登りが得意で取っ組み合いの喧嘩も厭わない。特別の許可を得て

学校の科目も「男の子のように」mechanic shopを履修し，おしゃれや映画ス

ターにのみ関心を向ける「愚鈍」な姉たちを毛嫌いし，自らが女の子であるこ

とにうんざりしている少女である。一方で裕福とは決して言えない家庭の中で

学校へ通いながら下宿屋を営む母の手伝いや幼い弟の子守もする。大家族のな

かで労働力として与えられた役割を忠実にこなす働き者の孝行娘である。ミッ

クの描く絵には人混みをかき分ける絵や逃げ惑う人々に踏み潰される絵があり，

大勢の人に囲まれた暮らしがミックを精神的に抑圧していることを反映する。

ミックがビフの店に来るときは弟をつれているとき以外はひとりで，同年代

の女友達が一緒のことはない。思春期の真中にいるミックは周囲より飛び抜け

て背が高いことで見世物小屋の大女 freakになるのではないかと恐れている。

しかしミックの freak性は大人の女性になることへの本能的な恐怖と自身が女

性であることを受け入れたくない女性嫌悪とが混じり合い，男装という形で視

覚化されている，女性性の拒絶にある。南部女性は伝統的に，職業を持ったり
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芸術的もしくは政治的分野で自己達成を追求することは歓迎されていなかっ

た。これらの分野は女性としての領域を超越する行為とみなされ一種の freak

とされた
８）
。女性の領域とは家事育児に専念する母であり，その予備軍として

の，未来の男性を待つために自分を美しく磨くことに余念のない娘たち，更に

は家事の一端を担う労働力としての子供である。ミックの母は家業に忙しく作

品中にはほとんど存在感がない，不在の母である。ミックの姉たちは不在の母

に代わりミックの社会化教育に熱心でミックの男装を窘める。ミックは成長に

伴う自分の体の変化を隠したい一方で，容姿にばかり関心を向ける姉たちのよ

うにはなりたくない。女の子らしい服装をするよう迫る姉たちと男装に固執す

るミックの口論は，平行線を辿る。ミックの反論は女性があるべき理想の容姿，

服装，行動規範を定義する社会的慣習に対する抵抗であり，見られる客体とし

て存在する女性像に対するたった一人の反乱である。孤軍奮闘するミックの葛

藤は男の子になりたい願望として表われ，男装はその衣装である。

Part２は女性性の受け入れが進行するなか，ミックの芸術家としての自己も

成長し，さまざまな葛藤を引き起こす章である。芸術家の卵としてのミックは

夏の間に，昼間は相変わらず子守をこなしながらも夜のひとりの時間を大事に

し，独学で音楽の勉強をする。夜の町に出ていき裕福な家庭から聞こえてくる

ラジオに耳を傾け音楽の事だけ考え一人で歌うときが一番充実した “realest”

（93）時間である。

女性作家による女性芸術家小説の類型性の一つに，中途半端な芸術志向の女

性の存在がある。彼女たちは慣習が求める理想の女性像を体現しつつ，女性役

割の枠組みの中で芸術を家庭生活の潤滑剤として捉える。女性性と芸術家自己

の葛藤が生じることのない趣味の世界で生きる彼女たちの存在は，女性芸術家

主人公を女性像からの逸脱者に見せる脅威であると同時に，真摯に芸術の道を

進もうとする主人公を英雄的に見せる引き立て役として機能する
９）
。『心は寂

しい狩人』においてはベイビー・ウイルソンが引き立て役にあたる。ビフの姪

のベイビーはミックとは対照的である。ピンクづくめの服装をし人形のように
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かわいいベイビーは，幼児でありながら見られる客体としての完璧な女性像を

表わす。４歳にして既に他人の視線を意識した大人の女性のような立ち居振る

舞いをし，将来の職業選択に役立つようダンスレッスンに通いピアノの修業も

始めようとする。ベイビーは「才能ある子供は特別待遇が必要」とのベイビー

の母の後押しを得ている。一方ミックは音楽家を目指しながらピアノも持たず，

専門教育も受けられない。芸術への野心以外は何も持ち合わせないミックはベ

イビーとは対極にいる。ベイビーの存在は，一つの道に秀でるためには環境も

大きな要因の一つであると思わせる。しかしベイビーの演技は年齢相応の子供

っぽい中途半端なもので，体育館でボールをぶつけられながらもピアノ練習に

励むミックのような真剣味に欠ける。このような点でベイビーはミックを英雄

的に見せる引き立て役なのである。

芸術家の卵としての成長だけでなく，ミック個人としても成長はみてとれる。

ミックは何か新しい事実を発見したわけではないが，突然父を理解するのであ

る。失業し一家の主としての役割を果たせないでいる父が，不安と居場所のな

い寂しさを抱え話し相手としてミックを求めていることを感じ取り，受けとめ

られるほどにミックは感受性を成長させている。ミックの更なる成長の証は新

しく始まる高校での生活に向けて人間関係を良好に築こうとする社会性の芽生

えに見いだせる。親しいグループに入りたいという帰属願望がプロムパーテイ

を主催するという発想へと展開する。近所の子供たちが乱入しパーテイがただ

の遊びへと変化していくにつれ，高校生に対して漠然と抱いていた恐れはなく

なり，ミックの精神的な成熟が確実に進行していることが伺える。

しかしビフが規定するところの freakである tomboyミックが，異性愛を大前

提とするプロムパーテイを開くということは，ミックが拒絶していた女性性の

受け入れ宣言ともとれる。ミックはパーテイを開くにあたり家族を巻き込んで

周到な準備をする。内装に凝り招待客を厳選し食事に気を配りドレスとテイア

ラで着飾ったミックは，『目覚め』のエドナが晩餐会において女王のように君

臨したことを想起させ，女性の領域である家庭の中で活き活きと立ち働く女主
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人のようである
10）
。そしてこのパーテイにおいてドレスに着替えることがミッ

クの大きな転機となるのである。ミックは姉から借りたイブニングドレスを身

に付ける前に入浴する。入浴場面は男装を解き tomboyから女性への転身とも

いうべき儀式的なものである。ゆっくりとバスルームにはいり“old shorts”（97）

をさっと脱ぎ捨て，肘，膝，踵を時間をかけてごしごし洗うミックは，つるり

とした肌の赤ん坊のように “naked”（97）裸で部屋へ走り，絹の下着を身に付

ける。入浴は殻のような角質層を古い自己を捨てるように脱ぎ捨て，プロムパ

ーテイで男性にエスコートされる優雅なドレス姿の女性になるための生まれ変

わりの儀式である。そしてこの儀式はミックがパーテイに出る女の子にふさわ

しいパンプスの中に足を入れたとき完了する。化粧をした鏡の中の姿は自分で

ないみたいに美しいと，ドレス姿の自己を受け入れミックは満足する。しかし

裸のミックが家の中を移動し，着丈の足りないドレスと小さくて窮屈なパンプ

スに足を押し込め，しわになるのを気にしながらバスルームで時間潰しする様

子は本人が大まじめである反面，滑稽である。あれほど嫌悪した姉たちと同じ，

自分の容姿を磨くことに全身全霊を傾けるありきたりの女の子になるために二

時間前から準備するミックの入浴場面にはミックを滑稽に見せる効果も含まれ

ている。

ミックの女性性の受け入れは，二度にわたる儀式的な入浴と服装の変化によ

って視覚化される。家計の更なる困窮を救うべくウールワースの求人にミック

が応募することになるが，面接用のドレスに着替える際もミックは入浴する。

少しでも年上に見えるようにと化粧をし姉たちの服やアクセサリーを借りたミ

ックの外見は，男の子たちと走り回っていた頃とは別人の着せ替え人形のよう

である。面接の衣装は雇主の値踏みに耐えるものでなければならない。ベイビ

ーの母がベイビーの将来を見据え，いかにベイビーを高く売るかと腐心する視

線と同じ，女性を商品化するという観点からなされる吟味である。ミックはた

しかに他人の視線によって値踏みされ存在価値を得る “a regular lady”（276）

へと転身する。しかしそれと引き替えに音楽への熱意は徐々に影を潜めていく。
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ミックの転身は男装から，ドレス姿への服装の変化によって明示される。ミッ

クの服装は女性性を受け入れるという変化を表わすと共に芸術家としての夢が

挫折していく道程を視覚化する指標なのである。

２　ミックの空想とその変化

ミックの空想は男女の領域を超えようとする願望を表わし，自立した強い自

分を思い描くというイメージトレーニングである。そしてこのイメージトレー

ニングが奏効し，芸術家としての自己の成長を支える。しかし，男装を解き女

性性を受け入れるに従い空想に変化が見られる。

Part１において男装で登場するミックは自身の将来像をあれこれ夢見る。

M. K. というイニシアルを付けた車に乗っているとか，偉大な発明家になって

超小型ラジオを作ったり，中国までトンネルを掘ったり，気球を作ったりと，

社会通念上の男女の境界を超えた夢想をする。また，ウクレレからバイオリン

が作れると本気で考えたり17歳で名声を手にしている自分を思い描くミック

の夢想は，不可能を可能にする子供ゆえの無知を基盤とした自由な発想である

とともに，自立した自己像への願望が読み取れる。12歳のミックの目には，

17歳が自己も他人も制御できる完全な大人に映っているのであろうし，のち

に15歳のミックが20歳になれば交響楽団を率いていると空想するのも同じ発

想からである。これらの空想はまた，ミックの男の子願望を反映するものであ

る。自身を男性に置き換え性差の壁を乗り越えようとする空想は，男性優位社

会に挑戦的な過激な発想である。しかしながらウクレレからバイオリンが作れ

ると本気で信じているように，ミックの空想の基盤を支えているものは傍目に

は明白な無知である。ミックの性差超越的な空想は反社会的な気配を漂わせな

がら，その実体に於て実現の可能性がありそうもない，子供ゆえの世間知らず

に基づいた妄想癖に見える仕掛けとなっている。作品中で何度も形を変えて繰

り返される男女の領域を越えた過激な発想は，無知な子供の空想として免罪符

を与えられ，ミックの空想の世界の拡大増長を許容する。
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ミックの夢想は二つの側面をもちそれぞれに効用がある。一つは大人になる

願望をもちながら中身は子供である思春期の精神の不均衡を表わすものであ

る。南部の暑い夏の日常から逃れたい思いからくる寒い国や雪への憧れが，有

名になった自分が著名人とスケートをするという空想へと展開するのがその例

であり，現実逃避と名声願望を満たす。もう一つはミックの空想が芸術家とし

てのミックの成長を支えている側面である。ラジオを聞くために夜の町をひと

り歩くミックは多くの女の子たちが心配するレイプを妄想だと笑い，襲ってく

る男性を返し討ちにする空想をする。男性に引けをとらない肉体的な強さに自

信をもち，とんでもない大男なら逃げるけれど自分とたいして違わないような

体格なら一発おみまいしてやる，と豪語するミックは『悲しい酒場の唄』のア

メリアを想起させる強い少女，まさに tomboyである
11）
。男性に負けない強い

自分を想像することで多くの少女が抱く，暴力の被害者としての自身を空想す

るレイプフアンタジーを覆す
12）
。被害者としての自身を軸に空想を展開させる

のではなく，また，男性に助けられるのを待つお姫様願望にも発展せず，自己

も他人も制御できる自立した力をもった自己像を夢想する。ミックの空想の力

が，実際は男性に襲われる被害者となる確率が高い少女に，自分は強いと思わ

せ，男性を打ちのめし歩き続ける英雄的な空想を描かせる。強い自己像はイメ

ージトレーニングの様相を見せ，この空想のおかげでミックは「暑く」「秘密」

で「最も大事」な夏を音楽の勉強に打ち込めるのである。男装の頃のミックは

弱い立場に陥りがちな少女の状況を空想の力で塗り替え，強い自分を信じ，芸

術家としての自己の成長を支えるのである。

男装を解いた儀式的な入浴の後，視覚的に女性性を受け入れたように見える

ミックの空想に変化が現れる。新学期が始まり赤いセーターと青いスカートの

通学服に変えてから，ミックの空想の中の自己像に女性であるミックが混じる

ようになる。シンガーとの関係性を求めるミックは空想の中の彼を自家製の神

から男女関係の相手へと変えていく。ドレスを着て香水をつけたミックは，自

分が香水をつけていることにシンガーが気づくだろうか，と空想を巡らせる。
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また，ミックは自分が弟にとってひとりの女性であるとしたらと空想し，弟に

姉でなくても愛していたかと聞いてみる。ミックは男装を解き鏡に映るドレス

姿の自己像を見てから，女性としての自分が “beautiful”（97）か “sap”（97）か，

見られる客体としての存在価値を計るようになる。そして空想の中にも女性で

ある自己像が登場するのだ。

このころのミックは，前述のように20歳になれば世界的に有名な作曲家に

なり，カーテンに金文字でM. K. と書かれたステージで交響楽団の指揮をする

自分を空想する。しかし従来，伝統的に男性の世界とされてきた芸術の世界に

おいて，作曲家や指揮者はとりわけ男性が独占してきた分野である。そのよう

な指揮者を目指すというところにミックが芸術家としての夢を実現させる可能

性が，極めて低いことが暗示され，指揮者になる夢は無知な子供の発想と片づ

けられる危険性を孕んでいる。指揮者の空想で興味深いのはステージに上がる

ミックの服装である。ミックは男装をするべきかドレス姿か決めかねているの

だ。ミックが男装をしていたころの空想はすべて，自身を男性だと夢想するこ

とで成り立ち男性としての空想上の自己像に揺れはなかった。男装を解いた後

では前に述べた女性としての空想と，フアシストと闘う男装に短髪の男性とし

ての空想というように，空想の中の自己像を使い分けている。さて，指揮者で

ある自分が身につける衣装が男性用か女性用か決めかねるとはミックのどうい

うことを示唆するのであろうか。自分が作った曲をオーケストラを率いてステ

ージで指揮する夢想はミックの描く芸術家としての成功物語である。つまりミ

ックは芸術家としての自己を極めさせたことになる。男性の領域とされる指揮

者のステージに女性であるミックが男性と見間違えられるような男装をして上

がるよりも，明らかに女性であるとわかるドレス姿で上がるほうが男性の世界

へ踏み込んだ女性という視覚的衝撃は大きい。だがそれだけではない。男装を

解いたミックは女性としての自己像も受け入れつつあり，芸術家としての自己

と女性としての自己との二つの自己を所有している。芸術家自己の晴れ舞台に，

見られる客体として申し分のない “a red dress with rhinestones”（212）で立つ
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ことは，二つの自己を確立させることに成功したといえる。赤いドレスでステ

ージに立つ指揮者の自己像の空想はミックの芸術，そして同時に，女性性での

達成を両方手に入れた理想の自己像である。空想の中のミックは芸術も女性性

も両立させているのだ。

しかしミックの理想の自己像が空想の中だけで終わってしまうのは現実世界

のミックを見れば明らかである。女性性の受け入れが空想の世界にも影響を与

えるにつれ，夜の時間の遣い方にも変化が現れる。男装の頃は夜はラジオを聞

きに出かけていき音楽の勉強をする時間であった。しかし今やベッドの中で目

を覚ましていると天井がゆっくりと自分の顔に向け迫ってくるような “queer

afraidness”（273）を抱えるようになる。この正体のわからない恐怖は女性とし

ての大人の世界が迫ってきていることを本能的に察知する恐怖なのであろう。

そしてウールワースで仕事をすることになり，いよいよ女性として大人の世界

へと踏み出すことが決まると，他の女の子と同じように夜の闇が恐くなり出か

けることもできない。かつてミックの空想は自分は強く男性の領域にも入って

いけると思わせる効用があった。強い自分を信じることで芸術家としての自己

が独学を続ける力を与え，野心以外は何ものも持ち合わせない逆境をはねのけ，

音楽の道を進み偉大な作曲家として交響楽団を指揮する目標を持たせた。ミッ

クの空想は芸術家としての自己が成長する後押しをしていたのである。しかし

ながら男装を解いた後に進行した女性性の受け入れに伴い，空想も女性性の枠

組みに捕われ，音楽の世界へ飛び立とうとする芸術家としてのミックを圧迫し

始める。女性性の受け入れは服装の変化という外面的なものにとどまらず，内

面化されていく。空想の変化は芸術家をめざすミックの自己が徐々に女性性の

罠に捕われていく様子を表わすのである。

３　鳥のイメージ

作品中に出てくる鳥のイメージは芸術家としてのミックの夢が挫折すること

の暗示となっている。最初の鳥のイメージは子守の合間に工事中の家の屋根に
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登る場面に現れる。屋根の天辺に上がるミックは数少ない勇敢な子供たちのう

ちの一人であり，ミックの tomboyとしての資質が強調される。屋根の上で翼

のように両腕を広げる様子は飛び立とうとする鳥のようである。頂上に立った

子供たちは，ほとんどが男の子であるが，たいてい歓喜の叫び声をあげる。ミ

ックは，かつて屋根に登った男の子が演説をしたことを思いだし，歌おうとす

るがどうしてもできない。ミックが歌えないのは，男の子と同じような力と成

功する可能性をもちながら，そして成功を望みながらその道を進むのが恐い女

の子の複雑な心情の表れである。夜の工事中の家で男の子にまじって遊びなが

ら怪我をする女の子の挿話がある。床がないのに気づかず飛び込んで足を折る

女の子の話は，男の子の領域に女の子が入っていくことの危険性を示唆する。

勢い込んで踏み出したにも拘らず床がなく奈落へ落ちる女の子の話は，ガラス

の天井に頭をぶつけるキャリアウーマンの話にも似て，道が用意されていない

領域にまで足を踏み入れた女性が辿る行く末を暗示する。これは男の子になり

たい願望を抱えるミックが性の境界線を越えようとして奈落へ落ちていくこと

をも暗示する。いわばミックは挫折を予定された状況の中で飛ぶ練習をしてい

るのだ。ミックが両性具有的性格の tomboyであることは予定された挫折へと

向かう必然的な設定なのである。女の子は成功するよう期待されていないし，

自己主張のために声をあげる訓練もできていないのである。ミックは無数の声

なき少女たちの代表である。ミックは歌えない鳥のイメージを背負わされたと

言える。

次にミックが自分の声を発しようともがく過程を追ってみる。ミックはモー

ツアルトを聞いて春の雨上がりの匂いを連想する。モーツアルトを聞いている

となぜか悲しくしかし同時に心踊る感覚も覚える。

She hummed one of the tunes, and after a while in the hot, empty house

by herself she felt the tears come in her eyes.  Her throat got tight and

rough and she couldn’t sing any more.  Quickly she wrote the fellow’s name

at the very top of the list — MOTSART.（37）

25

Freakとしての女性芸術家主人公Mick Kelly 1034



記憶している一節を歌ううちに感極まって歌えなくなるミックは，音楽を受け

とめる感受性が鋭敏であることが伺える。ミックが夜の町で歌い出す場面があ

る。ミックの歌を町中の人がミックと知らずに聞いているように感じるという

この場面は，静かな夜の通りに響いていくミックの声がじっと耳をすます町中

の人々の本当に届いていく感覚がある。聴覚に訴えかけ，夜の町と一緒に聞き

耳をたてさせる場面であり，ミックが自分の声を響かせたいと切に願う思いが

伝わってくる。

ミックはベートーベンの第三交響曲を評して，神が夜に威張って歩いている

ようだと言う。しかし曲が進むにつれ，自分自身のための曲だと思う。“This

was her, Mick Kelly, walking in the day time and by herself at night.  In the hot

sun and in the dark with all the plans and feelings.  This music was her — the

real plain her”（107）．ベートーベンの音楽はミックの心に感動と同時に自身の

卑小さを思い知らせる。全世界はこの交響曲で自分にはそれを聞くだけの十分

なものが備わっていないという苦悩が拳で太腿を打つという自損行為に走らせ

たのだ
13）
。表現したいものがありながら表現手段が見つからないときにミック

の自虐行為は顕在化する。芸術の世界の奥深さを垣間見たミックは自分の小さ

さを知ると同時に，宇宙へと思いをはせ，神の存在をも信じるようになる。ラ

ジオから流れた音楽の一部を再現したミックは，広大な世界に小さな一歩を記

せた喜びを感じるのである。ピアノを習っている同級生が教えるごく初歩的な

ピアノレッスンのために昼食代を遣ってしまい空腹で午後を過ごしながらも，

自己の内的世界 “inside room”（145）をもつ。指揮者や作曲家になる夢や，雪

や遠いヨーロッパへの憧れはこの内的世界で膨らんでいく。高校生活や家計の

厳しさは外的世界に止め，音楽を志向する自己が外的世界に侵犯されないよう

住み分けているのである。こうしてミックは，前述したように，二つの自己を

所有し，外側の世界に生きる少女としての自己と内側の世界に生きる芸術家と

しての自己の両方を成長させようとするのである。

この inside roomでミックは独学で作曲の勉強をし，内的エネルギーを形にし
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ようとする。歌詞のない歌や短い曲にも名前をつけ，M. K. のイニシアルをつ

ける。問題は知識がないために表現したいものを形にして写しとれないことで

ある。ミックは表現手段を持たない芸術家だ。ミックは歌えない鳥なのだ。ミ

ックの葛藤は理想とする芸術と自身の知識の無さゆえの表現力の不足という，

至高の芸術と現実に力及ばない自分との葛藤だけにとどまらない。女性性と社

会との軋轢にも悩まされる運命にある自己を自覚している。幼ななじみハリー

がビフの店で働きながら学業と仕事を両立させているのをみて，男の子は女の

子より優遇されているとこぼす。女の子が仕事をしようとすると学校をやめな

ければいけないし，仕事か学校かのどちらか一つしかないのだ，という。空想

の中では音楽と女性としての自己は見事に両立しているが，現実世界ではどち

らか一つなのだ。ミックの嘆きはミックがウールワースでのフルタイムの仕事

のために学校をやめ，音楽の勉強もできなくなることの伏線となっている。

鳥が今まで聞いたことのない悲しげな歌を歌う場面がある。ハリーと出かけ

た森での場面である。多くの批評家たちはミックの性体験を女性性の受け入れ

による子供時代との別れ，大人の女性へと移行するミックの成長の決定的な契

機と捉える。果たしてそうであろうか。語りは帰り道のミックを“very old”

（243）で，望むと望まざるとに拘らず “a grown person”（243）であるという。

悲しげな鳥の鳴き声はミックの両性具有的子供時代の葬送歌ともとれる。しか

し既に述べたとおり，父の寂しさを理解する感受性の成熟や社会性，精神性の

芽生えにミックの成長を認めることができる。森からの帰り道における二人の

思考を追ってみる。性体験のあとで男の子が罪の意識に苛まれ泣きだし，一方

で女の子は蟻に刺された程度の衝撃しか感じていない。“An ant stung her on

the ankle and she picked it up in her fingers and looked at it very close”（241）．

家を出ないと母親に事の次第が露見すると言い出し実際に家出をするハリー

と，自分はもう子供ではないと主張するミックの感覚の相違は喜劇的であり，

性的役割の逆転が見られる。家へ帰ったミックを待っているのはいつもどおり

の平和な家族の団らんであり，だれもミックに注目しないばかりか，母親は年
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頃の女の子らしく身なりに気を遣うよう諭す。身なりに気を配り女性として美

しく見えた先に待つものはミックの森での経験であろう。そしてそのような経

験はハリーが言う「家を出なければならない重大な罪」であるはずだ。母親の

社会化教育は矛盾を露呈し，ハリーとミックの感覚の相違と同様，皮肉で滑稽

である。ミックの性体験はミックに世界が変わるほどの衝撃も与えず，誰にも

気づかれず，家を出る必要もない。ミックは家族の夕食の残り物であるキャベ

ツを皿一杯ぺろりとたいらげるが，キャベツ料理は以前においてはシンガーが

嫌いだと聞いて食べられなかったのである。家計が逼迫し，食材にも事欠くよ

うになったケリー一家においては出された食事は文句を言わず食べるしかな

い。ハリーとの体験はミックの成長過程において拒否することができないまず

い食事と同じであり，蟻の死体を埋めたように忘れてしまう程度のものなの

だ。

しかしミックの芸術家の自己と女性性との葛藤は男性の存在に気を取られて

音楽の勉強に集中できない姿として顕在化する。ハリーとの関係は経験の成就

とともにさっさと脱ぎ捨てるようなものであったが，シンガーとの関係は複雑

である。シンガーの部屋には彼を自家製の神として祀り上げるミックやビフ他

の登場人物たちが常に出入りする。それぞれに孤独を抱える彼らは，耳が不自

由で唖のシンガーを永遠の聞き役として求める。ミックはシンガーに語りかけ

る。“‘You see, Mister Singer?  I got this music in me all the time.  I got to be a

real musician.  Maybe I don’t know anything now, but I will when I’m twenty’ ”

（181）．ミックの語りかけは，その大部分がミックの音楽への想いと自分だけ

の時間や場所への渇望であるが，シンガーが聞き役に徹していることで一方通

行の独白と化す。ミックの声は『心は寂しい狩人』作品中で呪文のように響く

が，その声には聞き手である弟やシンガーからの反応はない。弟は聞いている

かどうかさえ怪しいほどに静かであるし，皮肉にもシンガーはほとんどミック

の言うことを理解していない。そしてミックにとってのシンガーは，神のよう

な篤志の聞き役から一人の男性へと変化する。シンガーの後をつけ彼のことば
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かり考え inside roomにいられなくなるミックは罪悪感をもつ。ミックの罪悪

感はストーカー行為に対する道義的な罪悪感だけではない。芸術家の卵として

音楽の勉強をするべき義務を放棄していることに対する罪悪感である。“‘Lord

forgiveth me, for I knoweth not what I do’”（108）. 自分が何をしているのかわ

からないというのも，自分のほしいものがわからず，またそれを主張する手段

もなく，自分自身への内的な独言として処理するしかないミックの苦悩を表わ

している。ミックは何度も自己主張を試みる。しかしミックの自己主張はあく

まで独言であり，ミックの声は誰にも届かないのである。

４　結末をめぐって

ミックの女性性の受け入れは表面上完成した。ミックの大人の女性への変貌

は入浴と服装の変化の儀式的な繰り返しにより視覚化されたのである。この変

化は芸術家としてのミックにも影響を与える。フルタイムの仕事がミックのエ

ネルギーを奪ってしまう。“What the hell good it was.  All the plans she had

made, and the music.  When all that came of it was this trap — the store, then

home to sleep, and back at the store again”（305）．いまや inside roomから締め

出され音楽も心に浮かばない。店と家を往復するだけの毎日で「男の子は学業

と両立できる程度の短時間の仕事があるのに女の子はどちらか一つしか与えら

れない」と言う通り，ミックには音楽の勉強と両立できるような仕事はなく，

仕事を取るからには音楽をあきらめねばならない。ミックが成長の過程におい

て同時進行させてきた芸術家としての自己の成長と女性性の受け入れは，ミッ

クに音楽か仕事かの二者択一を迫る。仕事を手にして家庭の中の娘役割を選ん

だ以上，芸術家としての自己の方はあきらめねばならない。ミックは仕事を取

ることで，家計の一端を担う娘役割という名の女性性の罠にはまるのである。

ミックが直面する困難は芸術をとるか，家族の中の調和をとるかの選択であ

る。家計の窮状に自ら進んで面接を受けるミックであるが，彼女の選択は家庭

の中で期待される娘役割をミック本人も知らないうちに背負わされていたこと
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の証である。したがって家族に認められるという充実感よりも “trapped”（308）

何物かに捕えられたという思いがミックを苦しめる。音楽も心に浮かばず

inside roomから締め出されミックは仕事帰りにビフの店に立ち寄る侘しい労

働者である。チョコレートサンデーとビールを注文することに見られるように，

いまだ子供の部分が残るミックは希望が潰えたかにみえる将来を考え直してみ

る。収入から少しずつ貯金して中古のピアノが買えるかもしれない。そうすれ

ば誰にも触らせず日曜日はずっと弾いていよう。でももし返済が滞ればピアノ

は回収される。そうなれば引き取りに来た業者と腕力で勝負するんだ，という

ミックには，音楽を求めて夜歩きし，肉体的に男性に負けない強い少女を自負

していた頃の意欲が残っている。芸術家自己を支える空想の力は損なわれずに

あり，悲観的になりがちな気分を高揚させる働きをする。

結　　　論

『心は寂しい狩人』は独学で音楽家になろうとするミックが女性性の罠に捕

えられて挫折していく女性芸術家小説である。ミックの男装は思春期の少女の

女性性の受け入れ拒否を表象する衣装であり，芸術家をめざす主人公の特異性

を強調する。男装からドレス姿へと着替える際の入浴は，社会が少女の成長と

して期待する “a regular lady”へ生まれ変わりの儀式であり，女性性の受け入

れを視覚化する。男装の頃のミックの空想は自身を男性に置き換えた，慣習的

な社会規範に挑戦する性差超越願望をこめたものであるが，女性性の受け入れ

に伴い，女性としての自己像を空想の中でも描くようになる。ドレス姿の指揮

者の自己像は，「男性は仕事も勉強も両立できるが女性はどちらか一つを選択

しないといけない」という社会的不均衡に反旗を翻す，ミックの思い描く芸術

と女性性の両立を具現化したものである。ミックが背負う歌えない鳥のイメー

ジは作品中でミックが自分の声を見つけようともがく様子として繰り返され

る。音楽家をめざしながらピアノも持たず専門教育も受けられないミックは，

表現手段をもたない芸術家である。ミックに残された空想の力は芸術家として
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のミックの将来にかすかな希望を託すものである。

テクストはMcCullers, Carson, The Heart is a Lonely Hunter, New York:

Penguin Books, 1961. を使用した。

Notes

１）Freaksについて作品の視点的人物ビフは，男装をした両性具有的性格設定の tomboyミックを

さまざまな形態異常と同列に捉えている。論題の “freak”はビフの認識を踏まえ，ミックを社会

から期待される女性像からの逸脱者であり，社会的なグロテスクとして捉え，freaksの一員とし

て解釈する。

２）女性作家による女性を主人公とする芸術家小説についてLinda HufはA Portrait of the Artist as

a Young Woman (New York: Frederick Ungar Publishing, 1983) において，いくつかの類型性が見

られると論じている。Hufによれば主人公の性格設定は社会の既成概念を打破しようとする冒険

的，挑戦的な気質であることが多く，彼女たちは女性性と芸術家自己との葛藤を抱える。女性像

のモデルとしての母は不在であり，社会から孤立した芸術家モデルや主人公を英雄的に見せる引

き立て役の配置，更には芸術家としての成功の可能性が非常に低い結末などが共通して見られる

特徴である。

３）『心は寂しい狩人』は解釈が分かれるが，上記Linda Hufによる，ミックを主人公とする芸術

家小説との解釈にたつ。

４）登場人物の一人であるビフは両性具有を次のように説明する。“She was at the age when she

looked as much like an overgrown boy as a girl.  And on that subject why was it that the smartest

people mostly missed that point?  By nature all people are of both sexes.  So that marriage and the

bed is not all by any means.  The proof?  Real youth and old age,  Because often old men's voices

grow high and reedy and they take on a mincing walk.   And old women sometimes grow fat and

their voices get rough and deep and they grow dark little moustaches.  And he even proved it

himself -- the part of him that sometimes almost wished he was a mother and that Mick and Baby

were his kids.”  Carson McCullers, The Heart is a Lonely Hunter (New York: Penguin Books, 1961),

119. 

５）Carson McCullers, The Heart is a Lonely Hunter (New York: Penguin Books, 1961), 39.   これ以

降のテクストからの引用は頁数のみ記す。

６）南部の文学作品に登場する身体的欠陥者については楠本君恵「南部の風土とユードラ・ウエル

テイ」『法制大学多摩論集』４，1988．3．23－66. を参照した。

７）g岡葉子は「カーソン・マッカラーズの社会性」において「聾唖者の設定の中に，社会と絶
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縁し，世界剥奪の中にある個人の根源的孤立と無自我を示している」と述べる。『徳島文理大学

研究紀要』27，1984．49．

The Member of the Weddingは主人公Frankieが少女としては背が高い事を悩み，見世物小屋の

freaksの一員になるという恐怖を抱えている。見世物小屋の freaksたちの中で重要なのはThe

Half-Man Half-Womanである。男の子のように振舞うことの気楽さと同時にそれにより freakに

なる恐怖との板挟み，大人の女性になる漠然とした恐れが見世物小屋の freaksに集約されてい

る。

８）Louis Westling, “Tomboys and Revolting Femininity” in Beverly Lyon Clark, and Melvin J

Friedman, ed, Critical Essays on Carson McCullers (New York: G. K. Hall and Co., 1996), 157.

９）引き立て役の例として『若草物語』のエイミー，『目覚め』のラテイニョール夫人，『黄金の林

檎』のキャシーが挙げられる。

10）『目覚め』において芸術家としての可能性を秘めていたエドナが画家として自活すべく，屋敷

を出るために主催する晩餐会を指す。

11）マカラーズは『悲しき酒場の唄』において彼女の両性具有の思想を体現する主人公アメリア・

エバンスを登場させる。アメリアは大人の女性であるが性的に未発達であり体格，しぐさ，食欲

旺盛，精力的な仕事，更に決闘場面など，masculinityの権化として描かれる。

12）レイプファンタジーについては Juliann E. Fleenor, “Rape Fantasies as Initiation Rite: Female

Imagination in ‘Lives of Girls and Women’” Room of One’s Own 4 (Winter 1979) 35－49. を参照。

13）ミックの自虐行為について吉岡葉子は「カーソン・マッカラーズの子供たち」において「肉体

に対する自虐行為は，肉体と精神の不融和あるいは肉体の劣性とみなすマッカラーズの思想の表

れ」と解する。『徳島文理大学研究紀要』28，1983．170．

14）性体験により成長の過程が始まるとする批評例としてGayatri Chakravorty Spivak, “A Feminist

Reading: McCullers’s Heart is a Lonely Hunter” in Beverly Lyon Clark, and Melvin J Friedman, ed,

Critical Essays on Carson McCullers (New York: G. K. Hall and Co., 1996), 132.

ミックの成長はパーテイを主催し，父を理解し共感を示す事にも認められるとする例として

Richard M. Cook, Carson McCullers (New York: Frederick Ungar Publishing Co., 1975), 28.
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