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１．序　　論

文化的な相違の此岸に，人間の体験の根本層がある。それには，愛と憎しみ，悲しみと喜び，そ

してまた，幸福であることと不幸であることが属している。これらすべては，生の素材を，その美

しさにおいて，しかしながらまた，その不安定性と無常性（Vergänglichkeit）において，形成し

ている。何ものもここでは長続きせず，幸福はその最たるものである。感覚と感情の次元では，生

は，ほんとうに絶え間ない浮き沈みである。これに対応しているのが，幸福についての箴言の英知

としての，全世界に広がる主旨なのである。こうして，昔の宮廷の物語である『伊勢物語』には，

次のように書かれている。「幸福を保つこととは，なんと虚しい望みであることか！　流れる水を

とどめることなど，誰にもできはしない。」１）これと一致する意見は，西洋文化圏においても見出さ

れうるし，キリスト教の影響の下で更に強化されている。「この世の幸福は，短時間しか続かな

い，／来たかと思うと，もう消えている／喜んでいる人に幸いあれ……」２）等々。こうした引用文

は，山ほどあるであろう。永続的な幸福を持とうとすることは，不可能な課題に等しいのだが，し

かし，幻想的な希望に固執したくないならば，幸福を最も日常的なものからも手に入れることがで

禅的観点から見た幸福とは

160

1049



きるのでなければならない。

実存的な根本経験においては，諸文化を超えて，それほど大きな違いはないことを，上記の引用

文は示している。しかし，内的および外的な関係がどのようであれ，すなわち，責任を負わせるこ

とが，自分自身の側になされるのか，あるいは他の側になされるのか，こちら側にか，あるいは向

こう側にかのいずれであれ ― 変わりやすい幸福と不変の幸福との区別は，保持されるのであり，

それとともに，真の幸福はこの世では見出されえない，という宗教的に根拠づけられた言明も保持

されるのである。キリスト教にとってのみでなく，仏教にとっても，この意味で「二種類の幸福」

が存在する。すなわち，変わりやすく，より厳密に見ると，しばしばそう思い込まれただけの，引

用符のなかに入れるべき「幸福」，不幸と結びついた「幸福」と，そして，それとは全く異なった

性質をもつ「非常に幸福なこと（Glückseligkeit）」（サンスクリットでは，ananda，文字どおりに

は，「至福（Seligkeit）」）の形式とが存在するのである。後者は，もはや感情の浮き沈みに服従さ

せられてはおらず，完全な喜びで満たされている。このような非常な幸福と比較すると，仏教にと

っては，普通の幸福も苦しみの一つの形式であり，この分母へと算入されるのである。

無常性の感覚は，我々の西洋においてよりも，東洋文化圏において，いっそう明らかに表現され

る。ヘラクレイトスの有名な言葉である，「万物は流転する」は，ここでは，それ以外では持続，

あるいは永遠なるものに対して義務づけられている存在の思惟のなかへの，見知らぬものの落下で

あるかのような感じを与えるのだが，東洋の思想では，なにもかもの変化は，熟考の出発点となる

のであり，そしてついには，生が夢として感じられ，そして，その実質的な堅固さを取り去られて

しまうのである。有名なのは，荘子の蝶の夢のたとえ話であり，それは，誰がここで今誰の夢を見

ているのかという問い，すなわち，蝶が夢見る者の夢をなのか，それとも夢見る者が蝶の夢をなの

かという問いを，決定できないものとする。３） それとともに，時間とその体験された持続もまた，

相対化される。「おまえたちは，生が短いと思うのか？／私には，夢はとても長いように思われた

……」（横井也有４））

仏教は，なにもかもの無常性に，制限された成立と消滅の教えを結びつける。すべては一定の条

件の下で生成したものであり，それゆえまたすべては，この条件が変われば，再び消滅する。これ

は，それが集団的に組織されたものであれ，個人的に組織されたものであれ，大きな，強力な同一

性の確認によって永久に樹立された，心的な複合体にも妥当する。それにはまず第一に，その深く

心身に刻み込まれた具体化を持つ，自我－複合体が含まれるが，これは仏教の解釈によれば，全く

異なった性質をもつ，人間の真の私－自身（Ich-selbst）が姿を現わし，効力を持ちうるべきであ

るならば，再び放棄されねばならないのである。中心に置かれるべき自我－機能は，確かにかつて

は，ある事柄にとっては良いものであったのだが，しかし今は，開放された広大さへの新しい発展

の歩みのために，再び放棄されねばならないのであり，そして，なおもそれに固執しようとする者

は，道を誤ってしまうのである。

無常性を強調することは，仏教においては，まさに次のような構造と複合体に関係している。す

なわち，人類の古い思考が，集団的なものの存続をそれらに結びつけ，そしてそれらから，個々の

人間もまた，死の克服を期待したところの，構造と複合体に。続きうるべきであるものは，世代の

交替に持ちこたえねばならいし，そしてこれは，一番ありそうなこととして，死へと生を「犠牲」

にすることと結びつけて，この「行為」をすると約束したのであった。何物も，犠牲の原理に反対

しない。「一人はみんなのために，みんなは一人のために」である。あらゆる暴力行為が，厳格に
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この原理から遠ざけておかれるならば，そしてその際，弱者に，とても耐えられないような重圧を

負わせるのでないならば。古くからの犠牲崇拝において，そこから支配の原理，あるいは権力の原

理が導き出された。すなわち，他のみんながそのしるしにおいて生きるために，一人が死に，そし

て象徴的によみがえらねばならないのである。５） 代理の思想には深い知恵が含まれているが，しか

し同時に，それとともに暴力への門が開かれ，暴力を継続させるような考えが実行に移される。そ

れ自体としては，犠牲は，殺すこととは関係がないのであろう。たとえ，我々の有機的に連鎖的に

続く生の諸形式が，自分が生きるために，他の生物（そしてまた，他の人間）を殺すようにそその

かすとしても。倒錯は，死そのものが，たとえそれがこの世の生の形式を支配するとしても，生の

基盤ではありえないし，その源泉ともなりえない，ということのなかにある。死を鼓舞することを

通して実行に移された，存続と集団的な継続への努力は，人間を，仏教的解釈に従えば，ますます

苦しみへと導き，そして―犠牲のしばしば残酷な運命に関しては―絶望へと導く。

だが，そのような行為もまた，免除を見出しうるのである。というのは，生そのものに対して通

用すること，すなわち，それが永遠であることは，仏教の考え方によれば，一つの例外もなく移ろ

いやすいものである生の形式に対しては，同じようには通用しないからである。実体的であると見

なされた形式もまた，綿密に調べると，実体が，いやむしろ本質がなく，いつかまた解消される。

この形式には，精神的，心的，有機的および物質的な複合体が属しているが，この複合体のなかに

人間は，個人的に，また社会的に住んでおり，その存続に彼は，彼の生を ― そして彼の幸福を結

合させているのである。生の形式が移ろいやすいものであるならば，それに結合させることによっ

て，むしろ，根本的な転倒が現われる。人間が，移ろいやすいものを移ろいやすいままにしておき，

そしてもはや彼の希望を―持続すると思い込まれただけの―物質と形式に結びつけないときに

のみ，充実した生と不変の幸福は可能である。

無常性を押しとどめ，あるいは克服さえすると思い込んでいる，すべての伝統との厄介な関係が

これに結びつくが，こうした伝統は，生を約束しつつも，持続と無常性の間の根本的葛藤を，実際

に解消することはできないのである。解消されたと思い込まれただけの葛藤は，まさに逆に先鋭化

し，そして後の文化の運命を決める。過ぎ去ったものへの関係において，人間の生の形式は ― 彼

の存在それ自体という意味ではないが ― 牢獄と化しており，彼の生が未来を持つべきであるなら

ば，そこから彼は再び自己を解放しなければならないのである。死が生を屈服させてしまったとこ

ろでは，死からの復活が必要である。

「生の車輪」６） は，この箇所では，単なる象徴ではない。常にそれは，変化する存在様式と生の

状況の循環であり，それによって人間は，見知らぬ目的地への長い道のりへと導き行かれる。これ

と結びつくのが，願望と契約，幸福への要求と傷つけられ，拒絶される体験との結合力によって承

認されている，過去から抜け出ようとする努力なのである。しかしまたさしあたりは，希望と幸福

は，まだ過去に組み入れられており，目的と内容に関しては，そこから規格化される。ここから自

由になるために，思考の本性への洞察が必要となるが，これをクリシュナムールティは，次のよう

に，ひとつの地点へともたらした。「思考は，過去における運動であり，それは現在には出会わな

い。」７）一般化して表現すれば，人は，過去のなかに，そして過去から生きるか，あるいは現在のな

かに生きるかのどちらかなのである。しかしながら確かに幸福自体は，過去に規定された「反応す

る心（reactive mind）」のメカニズムに属してはおらず，それとは異なった，現実の現在につなが

った源泉と基礎を持たねばならないのである。幸福についてこのようであるならば，禅仏教の宗徒
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は，過去への関係に対して，同様に決然とした現在のものの強調を対置させる。すなわち，「今ち

ょうど，そうなのだが。雨がふる，／わたしはぬれるだろう，／行こう。」（種田山頭火８）），あるい

は，他のもっと知られた表現では，「空腹であれば，食べる。疲れれば，眠る……。」思考とその世

界像投影の全体系は，その枠にもとづく仕事によって幸福願望も操作されるのであるが，その体系

は，ここでは身体の手引きのもとに，裏をかかれ，いわば外されてしまうのである。空になって進

みつつ，すなわち，意識によってもはや支援されずに，その体系は力を失い，ついには砂上の楼閣

のように，自己のなかに崩れ落ちる。それゆえ，生を獲得するために，それを失うことが重要なの

ではない。生と死の弁証法は，深いところにあるが，しかしそれにもかかわらず表面的な現象であ

る。より厳密に言えば，課題は，死者から生者への権力を取り上げ，そして意識を，死の力と生の

力の違いに対して敏感にする，ということにある。

それゆえここでは，移ろいやすい幸福という事態が議論されるべきなのではなく，いかにそのこ

ととかかわるかという方法が，議論されるべきなのである。同じ実存的な根本経験に対して，様々

な時代に，様々な文化圏において，異なった答えが存在してきた。助言は，次のような内容であり

えた。すなわち，現在を楽しめ（Carpe diem）― 幸福を道中でつかめ。助言は，もはや感情の浮

き沈みの交替にさらされていない，非常に幸福な状態に達することをねらうものでもありえた。幸

福は，幸運の宝（Glücksgüter）と結びつけられて，あるいは自分自身の状態性のなかに定着させ

られて，内的なもののなかに，そして外的なもののなかに求められた。その際に，次のような問い

が出された。道は，豊かだが変化に富んだ現在を指し示しているのか，それとも，そこから外へと

導いて行くのか。幸福は，神々の贈り物なのか，それとも，幸福は自分の手で作るものなのか。い

ずれにせよ，何か正しいことが見られている。それにもかかわらず，幸福についての問いに対する

非常に異なった様々な答えに直面して，どちらの方向に解答が求められうるのかは，さしあたり未

決定のままでなければならない。文化的な相違が残っており，自分自身で選ぶ選択権が残ってい

る。

多くの道が幸福へと導くが，しかし，二者択一的な方法を養成することは，幸福と結びついた事

態にとっては，結局正当ではないのである。幸福であることは，まさに反対に，共通の分母として

ふさわしいのであり，そこで様々な人間と文化は，了解しあい，そして，再び一緒にされることが

できるのである。しかし，幸福であることに基づいて与えられた，この共通の分母は，どのように

定義されうるのだろうか。西洋においても，東洋においても，人間自身をますます中心に据える傾

向が，形成されうる。古い考え方における幸福が，それに対して人間が謝意を表さねばならない，

神々の贈り物か恩恵と見なされていたのに対して，近代の啓蒙主義的な考え方においては，主体は，

自己自身に，その幸福あるいは不幸の責任を負わせられるのである。啓蒙主義的な意味で考えられ

たものとして，1892年のある格言は，次のような内容である。「我々は運命の悪意のために嘆

く，／幸福は決して見つけられない，と，／しかし罪は，しばしば幸福にあるのではない，／ただ，

盲目でばかな者である，我々自身にあるのだ。」９） 首尾一貫した自己責任という同じ原理は，東洋

においてカルマ的な原理として仕上げられたが，その原理に従って，行為は，それが外へと向かい

結果をもたらすことによって，自己自身に逆に作用し，そして行為者を，自らの行為にとりつかれ

た者とするのである。この原理に対して，また，物理学的な類似物に援助させることもできるであ

ろう。すなわち，どの作用も，反応ないしは反作用と結びついている。つまり，すべてのものは，

常に両方向に働くので，一方だけの決済は無意味となる。誰もが犯人であると同時に，犠牲者であ
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り，そしてもし望むなら，自己をその覆い隠された裏面において認識する機会を持つ。tat tvam

asi10）の鏡の隠喩法は，これに適確な表現を与えている。

ここから結論を引き出しうる。幸福も不幸も，自己自身に責任を帰さねばならないのであるなら，

両者はもはや，互いからそれほど遠く離れてはいないことがありうる。自分自身の行為に依存する

ものとされて，幸福と不幸は内的な連関を持つ。いずれにせよ，両者はもはや，きちんと分離され，

あらかじめ把握された特徴に従って分類され，様々な口座で決済されるということができないので

ある。両者の連関は，肯定的な，あるいは否定的な結果をもたらす。幸福であると思われるものが，

不幸へと導いて行きうるし，その逆もまたそうである。幸福を求めて努力することもまた，隠れた

苦しみを明らかにすることに役立ちうる。逆に，かなりしばしば，苦しみが初めて幸福への道を準

備するように。

対立的に感じられたもののそのような同一視と総合は，しかしまた，不変の幸福への問いに対す

る手がかりとなる。さしあたり，時間的なものと永遠なものとの間の存在論的な相違として設定さ

れたもの，そして，両者を別々の領域にしたものは，確かに自己責任の観点の下でも，そもそも反

論されることを必要としない。しかしながらそれは，更に詳しく考察すると，訂正を必要とするが，

その訂正は，時間から自由な，および時間に拘束された領域と存在状態の，相互連関的な働きを得

ようとする努力と結びつかねばならないのである。統合された全体の意味で，大乗（mahàyàna）

仏教の「大きな乗り物」と，それとともに禅仏教は，初期の僧侶的な仏教を超えている。「小さな

乗り物」（小乗　hãnayàna）が，自己自身の救済にのみ仕え，そしてこれを涅槃（nirvàna）に入

ることと結びつけているのに対して，菩薩は，今後救済されていない場所で活動を続け，ここです

べての存在の幸せのために働きうるために，悟りをめざす。そう，それは交替であって ― 存在領

域の分離化と，輪廻（samsàra）の世界に別れを告げることではない！　自己の幸福に固執して，

他者の苦しみに対して距離をおくという誘惑を，すり抜けることが重要である。

そのための第一歩は，領域や状態をそのように分離し，別々にしておくことが全く不可能である，

という洞察にある。ある日本のことわざは，これを次のように表現している。「良き運命と悪しき

運命，禍福は，一つの
．．．

糾える縄の如し。」11） これは，幸福が不幸に転じうるし，また不幸が幸福に

変わりうる，ということを指示するだけではない。両者の絡み合いは，まさに表面的に受け取られ

てはいけないのであり，むしろより深い経験に合致しているが，そのような経験は，キソンによっ

て，次のように表現されている。「悲しみについて知らない者は，いかなる喜びも知ってはいない。」12）

キリスト教的文化圏からの同じ内容の表現は，引用されうるであろう。さて我々はみな，この考え

にすぐに同意する傾向がある。なぜそうなのか，そしてまた，違ったようではありえないのかとい

うことは，それによってはもちろんまだ，決着をつけられてはいない。子どもに対しては，我々は

また，対立的な資質の結合という意味における，このような二重の現状から出発しはしない。ある

子どもが喜んでいるとき，その子は，苦しみや悲しみという暗い底層をまだ持ってはいない。両者

の絡み合いという事態は，それゆえ，より厳密な解釈を要求するのである。しかし更に重要である

のは，このような幸福と不幸の一体化と，いかなる傾向の敵対ももはや生じず，いかなる逃避運動

もそこから目覚めてこないようなし方で関わることは，どうすれば可能なのだろうか，という問い

である。いかにして実存的な資質は，それらを分け，そして相互の対立のなかに置くということな

しに，その暗い側面と明るい側面に従って，独立させられうるのであろうか。

ここに，道教と禅仏教の本来的で，また理論的に価値を認められるべき働きが存在する。幸福と

禅的観点から見た幸福とは
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不幸との，あるいは苦しみとの一体化への洞察は，ここではさしあたり，それがパラドックスの形

式にもたらされ，そして，その二つの側面を指し示す，閉ざしもし，開きもする推進力と結びつけ

られている，ということによって深められ，方法へと更に発展させられている。パラドックス的な

事態の後ろ向きの内的運動は，解消されない内的な矛盾の先鋭化であり，それを同時代の仏教の僧

侶は，次のように言い換えている。「苦しみから逃れようとする者は，ただ苦しみに向かって急い

で行くだけである。幸福を望むということだけで，彼らは，敵と同様に，その幸福を破壊するので

ある。」13）前に向けられた開く機能という意味で，禅（ZEN）は，このようなパラドックスを，実

存的な窮地に導くという目的で，また解放する変換という目的で用いるのである。窮地に導くこと

においては，何かが遮断され，そして同時に，何か別のものが開かれる。公案（„Denkaufgabe“）

の修業において，実践的に使われるパラドックス的思考の技術は，我々が西洋の古代の詭弁学派以

来知っているような，単に知的な戯れであることをやめる。逃げ道のない状況の酷使は，それが公

案において，その技術のあらゆる規則に従って演出されるように，修業者をついに「極限点」へと

連れて行くが，そこにおいては，二者択一の論理の意味で図式化された解決の試みは，もはや手を

伸ばせないし，その精神的でエネルギー論的土台からはぎ取られることができるのである。その後

ろには，次のような知が存在する。すなわち，人は無限に避けることができ，また人が実存的状況

の矛盾を避けようとするならば，長い目で見て，ただフラストレーションが生じるのみなのである。

ただ，逃げ道のないようにされた矛盾のなかへと入り，そして矛盾を通って行く道のみが，戸外へ

と通じるのである。しかし他方では，このように「厳しい」方法の使用は，実存的に行き詰まって

いるが，心理的には非常に決まりきった軌道から再び抜け出すことができる，ということの困難さ

への洞察の結果として生じるのである。確かに，誰もが自分の経験から知っているように，最も小

さな習慣をやめることでさえ，そう簡単ではない。

２．問題とその解決の方向を予め指示するための一つの物語

我々にはさしあたり奇異な感じを与える，矛盾を先鋭化させ，そしてある「極限点」においてそ

れを超越する展望にもかかわらず，先に述べたように，仏教にとってもまた，「二通りの幸福」が

ある。すなわち，変化し，迫り来る不幸と直面させられている自己を見る幸福と，同一の対立構造

にもはや支配されておらず，その限りではまた，もはや反対のものへの不本意な転換にさらされて

はいない，非常に幸福なことの一つの形とがある。別の言葉で言えば，幸福と非常に幸福なことと

は，同じ動力学に支配されてはいないし，両者はまた，同じ次元上にはない。両者においては，論

理的に別の限定条件と，全く全体的に
．．．．．．

異なった状況が問題なのである。

構造的な限定条件を満たすために，分析は，論理的で心理的，しかし全体としては，形式的でな

ければならない。つまり，心理的で社会的な限定条件もまた，論理的な原理に従って構成されるの

であるが，その原理によって，構造の模範が定められ，徐々にそれにふさわしい内容で満たされる

のである。我々の普通の，ここで審議されている幸福の表象は，対立構造に支配されており，そし

て二者択一の図式によって働くので，さしあたり，この構造のなかで可能な ― しかしまた，もし

かすると始めから不可能にされた ― 幸福のことが，話題になっているのでなければならない。私

は，以下において，我々がいずれにせよ，ただ伝聞で知っている，非常に幸福なことという状態を
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問題にはせずに，我々がそれを持つことができ，あるいはそれを求めねばならないと信じているよ

うな，そういう幸福の分析に限定することになろう。

禅仏教の大きな業績は，― 先行する道教の業績のように ― 人間の幸福願望を構造的に詳しく

調べ，そしてその動力学を論理的核心に還元する，ということのなかにある。このような分析の結

果は，真の幸福が対立構造という条件の下では実現されえず，幸福の代用品で埋め合わせられねば

ならない，ということなのである。こうした代用品は，満足できるものであるかもしれないが，し

かし，非常に巧妙な処方箋による調合によっても，それが約束することを守ることができないので

ある。

これが道教においてそうであるということが，東洋の国々ではよく知られている，古い物語によ

って説明されることになろう。私は，中国で老子の時代に生じたと言われているが，しかし禅の範

囲内でも，同様によく考え出され，そしてその的確な形式へともたらされうるであろうような，一

つの物語を選ぼう。物語は，「幸福」と「不幸」と結びついた問題の複合体を，始めから一つの構

造的な次元に上げ，こうしてそれを，その完全なアポリア性において調べることができるのである。

物語の作用範囲は，幸福の追求および不幸の処理と結びついた判断と評価に向けられる。物語の教

訓は，イエスの山上の垂訓での発言と一致している。「人をさばくな（すなわち，判断するな，評

価するな，刑を宣告するな……）！」（マタイによる福音書　第７章，１以下）評価の対立の設定

は，すべての災いの始まりである。

さて，物語は次のようである。

一人の老人が，ある村に住んでいた。彼は非常に貧しかったが，しかし，王たちですら彼をねた

んでいた。というのは，彼はすばらしく美しい白馬を持っていたからである……。王たちは，その

馬のために，驚異的な金額を提供すると申し出たが，老人はその時，次のように言った。「この馬

は，私にとっては馬ではなく，一人の人間なのです。そして，人間を，友を売ることなど，どうし

てできましょうか。」老人は貧しかったが，しかし彼は，決して彼の馬を売らなかった。

ある朝，彼は馬を家畜小屋に見出さなかった。村のみんなが集まり，そして次のように言った。

「ばかな老人よ！　我々は，あの馬がいつか盗まれるであろうことを，常に知っていた。売ってい

ればよかったのに。なんと不幸なことか！」

老人は言った。「それを言うところまで，行き過ぎるな。ただ，馬が家畜小屋にいない，と言い

なさい。ここまでが事実であり，ほかのすべては判断なのだ。それが不幸であるか，あるいは祝福

であるかを，私は知らない。なぜなら，これはただ事の断片でしかないからだ。何がそれに続くか

を，誰が知っていようか。」

人々は，老人を笑い者にした。彼らは，老人が少し頭がおかしいことを，今までずっと知ってい

たのだった。しかし15日後，晩に突然馬は帰ってきた。馬は，盗まれたのではなくて，荒野に逃げ

出したのだった。そして，この馬だけではなく，それはまた12頭の野生の馬を連れて来た。

再び人々は集まり，そして言った。「老人よ，おまえは正しかった。それは不幸ではなく，実際

は祝福だと分かった。」

老人は答えた。「おまえたちは，また行き過ぎている。ただ，『馬が戻って来た……』と言いなさ

い。それが祝福であるかないか，誰が知っていようか。それはただ，事の断片でしかない。おまえ

たちは，一つの文から，ただ一つの言葉しか読み取らない ― どうやっておまえたちは，本全体を

判断できるのか。」

禅的観点から見た幸福とは
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今回は，人々は，それほど異議を唱えないことを心得ていたが，しかし心の中では，老人が間違

っているということを知っていた。12頭のすばらしい馬が来たのだから……。

老人には一人息子がいたが，彼は，野生の馬をトレーニングし始めた。１週間後にはもう，彼は

馬から落ちて，脚を折った。

再び人々は集まり，そして再び判断をした。彼らは言った。「おまえは，また正しかった！あれ

は不幸だった。おまえの一人息子は，今はもう脚を使うことができないが，彼は，おまえのような

年寄りの唯一の支えだったのだ。今ではおまえは，以前よりも貧しい。」

老人は答えた。「おまえたちは，判断に占有されている。行き過ぎるな。ただ，私の息子が脚を

折った，と言いなさい。これが不幸であるか，あるいは祝福であるかを，誰も知らない。生は断片

として現われるのであり，おまえたちは，決してそれ以上のものを見ることはできないのだ。」

彼らの国が２，３週間後に戦争を始めるということが，明らかになった。その地域のすべての若

い男は，強制的に軍隊に入れられた。ただ老人の息子だけが，肢体が不自由になったので，後に残

った。地域中が，嘆きと悲しみの叫び声で満たされたが，それは，この戦争が勝つことができない

ものであったからであり，そして，若者たちの大部分は家に帰って来ないであろうことを，人々は

知っていたからである。

彼らは老人のところへ来て，言った。「おまえは正しかった，老人よ。― あれは祝福であるこ

とが明らかになった。おまえの息子は，確かに肢体が不自由になったが，何と言っても彼は，まだ

おまえのそばにいる。我々の息子たちは，永久にいなくなってしまった。」

老人は，再び答えた。「おまえたちは，判断するのをやめない。誰も知らないのだ！　ただ，こ

のように言いなさい。おまえたちの息子は軍隊に入れられてしまったが，私の息子は入れられなか

った，と。だが，神のみが，全体のみが，これが祝福であるか，あるいは不幸であるかを，知って

いるのだ。」14）― そしてこのように，この物語は同じ編物図案に従って，ずっと続きうるであろ

う。

３．論理的－心理的分析

３．１．論理的な構成条件

一方には人々がおり，他方には老人がいる。人々は，あらゆる出来事を，「幸福」（あるいは祝福）

か「不幸」（あるいは呪い）かという二つの分類項目に従って分け，そしてそれに従って判断する

ことを彼らに強要する，一つの思考モデルに支配されている。それによって彼らは，対立構造から

明らかに切り離された反対派を作り，反対のものへの転換をまさに引き起こさねばならないような

し方で，この反対派を固定するのである。その結果は，フラストレーションと増大する混乱である。

その可能性に従えば生産的な対立から，争う二元論が生じるが，それは，おびえさせ，不和を世間

に運び，そして結局，あらゆることの無価値化へと導いて行くのである。

老人はこれに対して，次のことを持ち出して異議を唱える。すなわち，事態はまた変化するし，

良いものにも悪いものにも転じうるので，見通すことのできない全体に義務を負っている，事態の

実際の成り行きに関しては，一方の，あるいは他方の分母への承認は全くなされえないということ
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である。ある出来事は，それに「幸福」というラベルがはられるのであれ，あるいは「不幸」とい

うラベルがはられるのであれ，同じで，それがあるところのものである。この意味で彼は，事柄は

一緒にしておかねばならず，二つの，しかも不平等に評価された半分に割ってはならないことを，

言い張るのである。実際そうであるのだが，評価されないままでおり，そして一緒にされたままに

なっている時にのみ，そこから何かが生じうる。一方で，両者を別々に保つことは，幸福も不幸も

実りのないものとするのである。そこからは，もはや何も生じることができない。そしてこれは，

またなんとなく理解できる。過ぎ去った苦しみに染まっていない幸福とは，なんとつまらない幸福

であろうか。そして，その根底に深い悲しみがない時，喜びはいかに浅薄なものであろうか。

しかしそれによって，既に述べたように，現実に区別することができるということに対して，何

も言われてはいない。洞察は，まさに逆に，人々が，まさに断固とした判断基準（「めがね」）を持

って事柄に近づくがゆえに，起こっていることを，もはや本当に知覚することができないというと

ころに至る。彼らがすべてに対して，前もって作り上げられたラベルを持っていることによって，

彼らは，何が何であるのかを区別する能力を失ってしまう。何が何であり，あるいは何であらねば

ならないかという，自分自身の表象によって，事柄の成り行きそのものが抑えられるのではなく，

ただ事柄を区別することができるということが，妨げられるのである。出来事の成り行きは，彼ら

を，その土台を放棄する準備ができているということなしに，自らの判断を点検することへと強い

るのである。すなわち，二価的なモデルと，異なった分母での決済への強要。「肯定的」と「否定

的」とは，分離されたままである。これは，中立的な態度を妨げ，そして現実の状況から自己を切

り離し，またその状況を，もはや正当に評価できないという，過激な傾向を促進する……。

それゆえ老人の場合では，ある決まった判断形式が拒絶されるという意味においてのみ，判断を

やめることが重要なのである。すなわち，それは，まさに二者択一的な評価と結びついて判断する

ことであり，そこではいくつものことが，定められた目録に従って，幸福と見なされ，そして他の

ことが，不幸と見なされるのである。批判されるのは，対立構造そのものではなくて，矛盾を二者

択一の形成によって解消しようとし，あるいは―少なくとも表面では―平定しようとする，論

理的に，そして価値に関して区別していく図式のなかに存在する試みなのである。人が，幸福・不

幸の代わりに，肯定的・否定的，喜ばしいか苦しみをもたらすか，善か悪か等々の評価の二者択一

を入れても15），論理的な事態は同じままである。それと結びつき，一定の世界像を生み出す全体的

な思考モデルは，注視され，その能力について判断されねばならない。そしてこのことは，老人が

見ているように，単にわずかなことなのではなくて，そこから生じてくる結果において，まさに致

命的である。

しかし，判断をやめるようにという要請によっては，決してどうでもよいという無関心の弁護が

なされたのではない。出来事は様々な結果になり，喜ばしかったり，悲しかったりするということ

については，決して異論が唱えられはしない。我々の物語のなかの老人の態度もまた，まるで彼に

はもはや何も何らかのかかわりを持ったり，心を動かしたりはしないかのように，超然としている

というものではない。白馬を，彼は非常に愛していたのであり，それを失うことが，なぜ彼に打撃

を与えないことがあろうか。しかし彼が，他の人々のように，突然悲嘆の声を上げ出すことをしな

い時に，それは，最も深い困惑にさえも耐えることのできる，よく考え抜かれた根拠を持っている

のである。

だが，二価的な思考モデルにおいて，何が間違っているのだろうか。そして，なぜこのモデルを

禅的観点から見た幸福とは
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使うと，道を誤るのだろうか。ここでは心理的分析が，論理的な事態を，その動力学の結果を見通

しうるために，完全なものにしなければならない。心理的根拠からは，物語が示しているように，

出来事の理解を困難にし，悪いのを老人のせいにするという結果になるような誤解に，たやすく至

ることがありうる。人はそれゆえまた，二価的な思考モデルを心理的観点の下に考察し，その思考

モデルの結果を注意深く見守るということをしなければならない。物語のなかで主題とされた，二

価的で，二者択一を形成する思考モデルの結果の持つ，多くの心理的，社会的観点は，知られてお

り，もう一度リストアップされる必要があるだけである。それは，争い合う対立あるいは二元論と

いう概念の下に，要約されうる。

３．２．心理的な含意

３．２．１．表象の次元への移動

二者択一を形成する評価の図式は，世界を二つの不平等な部分に分割し，そして全体の連関を見

誤るよう強いる。偽りの「幸福」に固執し，思い込まれた「不幸」を退けるところでは，人は，そ

こにおいてすべてがすべてと結びついている，事柄の成り行きを，もはや正当に評価していない。

人は，世界はいかにあらねばならないか，あるいは，世界はいかにあるべきではないか，について

の自分自身の表象のなかに巻き込まれてしまう。既にこの最初の結果が，致命的である。生きられ

た生においては，まさに思考とその表象のみが重要なのではなくて，すべてが役割を演じるがゆえ

に，すなわち，期待の図式に適合しないものもまたそうであるがゆえに，ここでの諸関係は，複雑

で見通せなくなる。それに伴って現われる混乱は，解明されねばならない。

しかし，より深刻なのは，表象自体の意図的な図式のなかに，価値を低下させるメカニズムが組

み込まれており，それが逆方向の過程として現われるということなのである。表象されたものが達

成される瞬間に，それはまた，既に再び去って行かれ，処理済みにされうる。同じことが，目的表

象に関係した成功に対しても妥当する。達成されるやいなや，それはまた既に再び超えていかれ，

もっと先へというエスカレートする動力学にさらされている。我々のテーマに当てはめれば，次の

ようである。すなわち，幸福をこの方法で求める者は，必然的に再び幸福から追い立てられるし，

この理由でまた，不変の幸福を見つけることができないのである。幸福の表象の次元に移された幸

福は，この次元の上では全く実現されえず，ここではむしろ，常にただ空洞化されるのである。表

象を使って定義され，表象のなかに保存され，それによって見積もられる幸福は，もはや本当の幸

福ではないし，これは，幸福がただ表象のなかに存在し，ここから生という向こう岸への橋が架か

っていないということからも，既にそうなのである。代償的な自己満足の可能性が残っているが，

それは，内的な空洞化の過程を更に速める。始められた否定の渦巻き運動は，ますますフラストレ

ーションへと追い立てる。強調して表現すれば，次のようである。すなわち，人は幸福を買うこと

をやめない。幸福は買うことができないのを，知っているにもかかわらず。

結論は，以下のようである。すなわち，表象に張り付くことは，その贈り物を，自身の表象の此

岸で感謝して受け取る者にのみ分配しうる生に対して，ふさわしくないであろう。ただこの条件に

おいてのみ，予期しない変化も喜んで受け入れられうるのだが，その変化のなかでは，幸福は不幸

に変わるし，不幸は幸福に変わりうる。しかしそのような変化は，人々が見るように，外的な出来

事の結果のなかにのみあるのではない。それは，加工し変換する内的な過程を含むのだが，そのよ

169

1040



うな過程は，人が，老人の場合のように，否定的なものもまた受け入れる時に，初めて始まりうる

のである。

３．２．２．期待されたものとあるべきものという規範的な次元への移動

外的な世界への出来事の移動は，既に内的な路線決定の結果であるが，その結果は，表象の次元

への移行と，その次元の外界への投影に結びついているのである。表象を他の人や物に投影する者

は，それらに引っかかって動きがとれないだけでなく，また場所が移動されても，そこにおいてそ

の実現を求める。さて，幸福が外から来て，そして不幸もまたそこから侵入するというのは，ある

意味で全く正しい。しかし，人は幸福を作ることができず，そして不幸を防ぐことができないとい

う正しい洞察から，外的な次元への移動によって，次のような誤りが生じてくる。それは，幸福あ

るいは不幸は，そもそも外から来る出来事であり，それに対して人間は，責任をとることができず，

そしてその根拠を，彼はまた，自己自身のなかに求める必要がないとする誤りである。内的には，

すなわち，人が事柄の成り行きを，コントロールすることができると信じるところでは，それに，

期待されたものとあるべきものという，規範的な次元への移動が結びついている。それは結局，現

実のものを，それがあるがままには受け入れないで，変えられた母体の上に，より明白な，よりよ

くコントロールできる世界を作り出そうとする，根本的決定とかかわっている。

それによって，思考と行為に関する事態は，内的にも外的にも完結する。対立構造そのものでは

なくて，この意味で活用された，より良い，そしてより悪い二者択一の図式が，外的な，そして内

的な出来事と結びついた事態を，表象の次元へ移動させるのである。今後はこの次元の上で，全体

は動くべきである。なぜなら，ここにおいてのみ，幸福の表象と不幸についての想像は，自己自身

の望みと不安に応じて作成されうるからである。人は，彼の表象をコントロールできると信じてい

る。こうして人は，存在し，そして存在するべきであるものを，意のままに動かし，操作すること

ができると信じるのである。その結果は，壊滅的である。なぜなら，生に対してこのように，その

幸福でさえも核心において空洞化させるにちがいない，暴力がふるわれるからである。

３．２．３．過去のものと現在のものとの間の葛藤の産出

表象に張り付くことに一致するのが，過去のものへの拘束であるが，その過去のものは，表象の

次元において，書き続けられ，有効なものという意味で保持される。しかし，幸福が全く過去のな

かには存在せず，また過去によって養われることもできずに，むしろその源泉を常に現在のなかに

のみ持つのであるならば，表象は，幸福へと導くのではなくて，幸福から切り離すのでなければな

らない。私はもう一度，クリシュナムールティからの引用文を取り上げる。「思考は，過去におけ

る運動であり，それは現在には出会わない。」 ― それゆえ，幸福にも出会わないのであろうが，

それについて，ある極端な例を選ぶことにする。すなわち，花嫁は，結婚式の当日には，喜んでい

なければならないが，もしそうでないならば ― そして，もっともな理由からしばしばまた，全く

そうではないことがありうるが ― ，彼女は，まるで幸せであるかのようにふるまわなければなら

ない。彼女は，婚礼のパーティーの楽しみを，だいなしにしてはならないのである。それによって

彼女は，自分自身に暴力をふるい，一般社会から期待された，演技をすることと巧みに隠すことと

いう傾向性に屈服してしまう。そのような不正の物々交換にかかわり合うことは，他者に何かを本

当だと思わせ，そして更に，自己自身をだますという結果にならねばならない。この全体の分母は，

禅的観点から見た幸福とは

170

1039



不誠実である。何が「幸福」であり，何が「不幸」であるかという，それと結びついた見解は，共

同生活の規則によって，既に前もって決められており，自身を帰属のシステムのなかで専制的に有

効となすのである。社会的に提供された，幸福とその反対のものの承認や，規格化や，操作とかか

わり合う者は，他者との交際において，しかしそれ以上に，自己自身との交際において，不誠実に

なるにちがいない。しかし，たとえ誰もが心の深いところでそれを知っているとしても，そして

― 不幸な花嫁のように ― それを痛ましい形で経験したとしても，人は有効な規則に適合し，そ

れに参加するのである。人が―子どもにとっては適切であるように―そもそも自己の存在可能

性は，社会的容認という細い糸にかかっている，ということから出発する限りは。人がどう感じ，

どのような気分であろうと，同じことである ― 彼は，狼の仲間と共に遠吠えしなければならな

い。

３．２．４．世界の半減化とその否定的になりゆく様式の密閉的な全体化

コントロールと抑圧によって半減化された世界の特徴は，その密閉的な全体化である。たとえ出

来事が結局コントロールできないのであっても，集団は，すべてに対して答えを用意している。最

も無意味な仮定と，隠喩的に表現すれば，逆転させられた世界でさえも，それが生き延びることを

確信できるのだが，それは，納得がゆかないことのすべてに対してスケープゴートを見出しうると

いうことに，多数が合意した時に，そうなるのである。はけ口が必要となる。老人もまた，物語が

示すように，頭がおかしいと宣告される危険のなかにいる。内的な矛盾が，次のように消化される

限りは。すなわち，「今回は，人々は，それほど異議を唱えないことを心得ていたが，しかし心の

中では，老人が間違っているということを知っていた。」というように。彼は，彼らにとっては，

全く正しくなりえないのである。なぜなら，そうでなければ彼らは，自分たちの世界の見方を，根

本から変えねばならないであろうからである。そして，彼らが何か彼の論拠に対して異議を唱えう

ることが，少なくなればなるほど，ますます彼らは，彼のことを頭がおかしいと宣告しなければな

らないのである。人々は，自分自身の行為の本質を見抜かないので，すべてを外へと押し出し，そ

こで「神」も「罪人」も得ようとするように強いられている。同一のコインの反対側は，内側の領

域における否定的な全体性の定着化である。完全に空洞化された，幸福のない世界でさえも，生き

延びることが可能である。既に引用された作品である『伊勢物語』においては，それは次のように

表現される。「半分で満足することを心得ている者にとっては，半分は全体となるであろう。」16）―

そしてこれは，他の可能性がそのように視野からはずれてしまうために，ますますそうなのである。

人はもはや，それ以外のものは知らないので，状況におとなしく従う。

しかしここでも，人はその結果に留意しなければならない。半分で転倒したものの全体化と結び

つくのが，否定的な自己情報であり，これを日本のことわざは，次のように表現している。「眩惑

することは，結局は眩惑者の目をくらませる。」17）そして，半減化され，否定的に自己に反作用を及

ぼす見せかけの全体は，人がその上に全く認めようとしない，苦悩の状態と等しいがゆえに，人は

結局はまた，半減化された幸福感情のつまらなさをもはや感じたがらず，そして，この問題に関す

る感覚麻痺を手に入れるのであるが，それは，自己が生み出した催眠状態と幸福の代用品で満たさ

れなければならないのである。18）仏教は，この自己自身をぼんやりさせる意識の状態を，「無明

（Unwissenheit）」（サンスクリットでは，avidyà）と表現している。avidyàは文字通りには，見－

ないことを意味し，そして転用された意味において，気づか－ないこと，知ら－ないこと，認識
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し－ないこと，意識し－ないこと等々を意味する。特にこの状態では，何が現実であり，何が幻想

であるのかを，もはや区別することはできない。それゆえまた，幻想にとらわれた現存在の持つ苦

悩する性格は，もはや知覚されえないのである。

３．２．５．概念の混乱

最後に概念が混乱する。物語の中で人々は，彼らの判断を点検することを絶えず強いられている。

しかし，不幸と思い込まれたことが幸福であることが判明し，またその逆もそうであるとしても，

彼らは，自らの分類と評価に固執し，判断をやめるようにという，老人の無理な要求を拒絶する。

「おまえたちは，行き過ぎている！」は，老人の常用する言葉である。しかし，彼らが自らの要求

と拒絶において，決して慎重ではなく，反対に非常に過激であるとしても，彼らにはそれが気にか

からない。非常な謙虚さにおいて変化に導きうるであろうもの，すなわち，事物をそのあるがまま

に受け入れるということは，判断の強制という条件の下では，幸福から不幸への不本意な急変とい

う結果になるが，そこから人は，見通しを持たないがゆえに，もはや何も学ぶことができないので

ある。事物をいっしょにしておくことをせずに，概念は混乱する。だが，この混乱からは，指し示

し，判断し，評価することをやめる，という結論は得られない。遊びは，その規則もその結果も分

からない限り，続行される。人々は，強制から抜け出し，そして彼らの全世界像を変えねばならな

いのであろうが，しかし個人は，社会的な優位に直面して，それをするための勇気を奮い起こさな

いのである。自らのメカニズムを認識せずに，彼らは不安でいっぱいであり（「我々の息子たちは，

みんな死ぬだろう……。」），そして，彼らを残酷にもて遊ぶ運命を，もはや信頼していない。幸福

追求から，予測がつかないままであり，そして不気味な性格を持つ，運命の諸力との取引が生じる。

しかし，綿密に調べると，そのように彼らをもて遊ぶのは，匿名の運命の諸力では全くないのであ

る。人々の混乱と臆病さから利益を得ており，そして彼らの幸福に不信の目を向けるところの，こ

の同じ遊びに対する十分な権力者たちがいる。幸福であることは，人間を，より困窮しておらず，

より不安にとらわれず，そしてより自立した状態にするであろうが，権力者はそれを望まないので

ある。

３．２．６．暴力への移行

不明確になった概念は，暴力にその出口を持つ。表象の世界の中で動いている想像力は，また暴

力の連鎖も考え出す。そしてこれは，死がそれに役立つ限り，そして暴力が常に両面に向けられて

おり，犯人を犠牲者に，犠牲者を犯人にする，という洞察が無視される限り，とぎれることはない

であろう。犯人－犠牲者－症候群の中に，すべての事柄が巻き込まれており，状況は完全に収拾が

つかなくなる。暴力行為の未解決の内的矛盾と結果から生じてくる，「目には目を，歯には歯を」

の連鎖は，幸福を求めるあらゆる努力が，結局は失敗することを宣告する。しかし，たとえ約束さ

れた幸福が，この条件の下ではただ不幸を増すだけであっても，みんなが賛同する限りは，そのよ

うな行為は終わりなく継続しうる。そして，ほとんどすべての人が共犯者となるが，それは彼らが，

死や追放やののしりの対象となるという脅かしの下で，他に選択の余地はないと信じているからで

ある。周知のとおり，いかなる人間も自分のグループを，そこから追放された人ほどには弁護しな

いのである。これによって，非現実的な解決の試みであるチョークで描いた円は，完全に閉じられ

るのである。

禅的観点から見た幸福とは
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３．３．要　　約

もう一度，これまでの核心的言明を要約してみよう。

― 対立構造そのものが災いなのではなく，それの取り扱い方がそうなのである。解決であると

期待させるものが，それ自身問題となりうる。19）それゆえ本来の問題とは，分離させる二者択一を

使っての，最初の
．．．

解決の試みなのであるが，それは，矛盾を一面的な評価や中立化，または仲介に

よって解消しようとするが，しかし矛盾を取り除くことができないのである。実際は，このような

操作は，矛盾をただ硬化させ，そして不本意な後退へと導くのである。これは，典型的に幸福の取

り扱いにおいても明らかになる。二者択一的な評価に基づいて形成される幸福の表象は，事態をあ

る次元へともたらすが，その次元では，本当の幸福はもはや見出されえないし，実現されえない。

すべてが流れのなかにあり，変化するのならば，出来事を「幸福」，あるいは「不幸」という見出

しで承認することは不可能である。そういうやり方をとる者は，事柄の成り行きが彼に別のやり方

を教え，彼の表象を点検するように促す時にも，まだ自分自身の表象に固執する。これをしないと

いうことは，何が何であるかについての明確さを失うことへと導くにちがいないのである。

― 固定化する表象からの自由は，しかしながら，すべてがたやすく，同じ－価値であり，同

じ－効力があると見なされうるであろうことを意味しない。全体を区別のないものとみなすことは，

中立的な観察という第三の次元への移行を求めるのであろうが，老人もまた彼の論証において，こ

の次元から出発してはいない。「だが，神のみが，全体のみが，これが祝福であるか，あるいは不

幸であるかを，知っているのだ。」それゆえ，最上級審においてもまた，まだ区別が問題であって，

無関心やどうでもよいことが問題なのではない。すべてを有効とする，いわゆる無－差別的な愛も

また，東洋思想において，貫き通るような明確さと区別する力に結びつけられる。愛の行為には，

明確な洞察という両刃の刀が必要とされる。その際，小さな評価の二者択一の代わりに，大きな選

言（Disjunktion）が出て来るが，選言を維持することによって，初めて本当の幸福は可能となる。

― 幸福と不幸とは，時代の栄枯盛衰に従うが，しかしそれ以上に，これに対する自己の考え方

に従うのである。すべては，事物の取り扱い方と，事物についての経験の処理のし方次第なのであ

る。このことが始めて，人間を彼自身の場所に置くが，そこでは彼は，もはや外的な幸運に依存し

ておらず，また悲運に傷つけられえないのである。ここではむしろ，運命愛（amor fati），自己の

運命への愛が重要である。しかし人間は，彼の思考と行動において，幸福であることに導く条件を

守る時にのみ，自分自身の幸福を作る者になることができる。換言すれば，思考と行動は，現実に

対して公正でなければならないし，幻想による，また暴力的な形の解決を断念しなければならな

い。

― 人間が容易に現実の中に入れてもらえ，そして現実に疑いなく従うというのではないならば，

現実適合性についての問いに対して，それに従って出来事が整理されるところの論理が，決定的に

重要となる。指し示し，評価し，責任を負わせる論理は，物語が示すように，誤りへと導く。この

論理は一方では，すべてを自分の望みに従って決め，事物を意のままにすることができるという，

全能の感情に伴って現われる。しかしある限度において，そのように定義でき，規格化できるのは，

表象と，それに向けられた社会的世界であるが，しかしながら，事柄の成り行き自身と，事柄が実

際はいかなる性質を持つかということについては，そうはなっていない。こうして他方では，社会

的，心理的に実行に移された全能的思考は，もはや支配できない事柄の恣意にさらされている，と
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いう無力と感情に一致するのである。

― 評価することにおいて間違っているのは，区別することそのものではなくて，それと結びつ

いた，何かに固執することであり，そして反対のものを除外することである。すなわち，除外され

たものからは，ただちに反対者が生じるが，それは，達成された利益を再び疑問視する。一方の半

分を分離して保つことが，他方を犠牲にしては全く不可能であるならば，なぜなら同じものが，両

方の側において見出されうるからであるが，規格化するシステムは，虚構的な性格を帯び，そして

自らの維持のために強制を用いる。それにより事態は完結する。しかし同時にそれはまた，開かれ

るのである。というのは，強制は反動の形成へと導き，そして分離された潜在能力を作り出すが，

この潜在能力は，受動的な抵抗において，そして遅かれ早かれ，能動的な裏をかくことや，突発し

ようとすることにおいてはっきり現われるのである。

― 現実への盲目性という狂信に対して，幸福は，人がそれを規格化するのをやめるならば，効

果的な矯正策として導入されうる。強制と結びついたやり方に反対する最終的に決定的な論拠は，

幸福であるという状態がこういうやり方では原則的に達成されえない，ということのなかにある。

強制に反して，一方では自由が，他方では現実が立っており，両者は互いに応援しあう。同様に幸

福もまた，二重の条件に結びつけられている。（１）自己の思考と行動が自由であること，そして

（２）存在するものに公正となること，それゆえ，幻想的な望みや暴力的空想のなかで自己を失わ

ないこと。道（Tao）が良い人間のもとにのみとどまるように20），幸福も，良い人間のもとにのみ

とどまり，そしてあらゆる侵害からは身を引くのである。

４．生の問題の解決としての死の文化？

死の脅かしと結びついた，暴力を引き起こす分裂は，物語の中では，ここでは誰が本当は頭がお

かしいのかという問いの扱いにおいて，明白となる。この問いによって，交渉の余地が残されるの

であろうが，それは，頭がおかしいという非難は，狂った世界の中では，両面に向くことができ，

二者択一の図式のなかには，もはや全く収まりえないからなのである。誰がここでは狂っており，

誰がそうではないかは，人々によって選ばれた判断根拠によっては，もはや全く決めることができ

ないのである。だが，老人のみが狂っている可能性があり，彼ら自身はそうではないということが，

彼らにとっては明らかである。そのような，ひそかに下された決定は，その後に，ただ暴力によっ

てのみ実行されうる。人々は老人を，彼の挑戦から逃れて休息するために，遅かれ早かれ精神病院

に送り込むか，あるいは殺害するであろう。イエスの磔刑やリチャード・バックの寓話である『か

もめのジョナサン』に至るまで，そのような除外のやり方の無数の記述が存在するが，このやり方

は最終的に，暴力行為の最後の手段としての死のみをあてにすることができ，しかしまた，まさに

そこにその限界を見出すのである。

実際はこの死による勘定は，たとえ人が死を，外側に向けては敵の像の中に投影し，内側では，

犠牲的な死として賛美することにおいて，利用することを心得ているとしても，納得することがで

きないものなのである。犠牲的な死には，他の生を殺すことによって，自己の生を増すことができ

る，という不条理がくっついている。たとえ生物学の食物連鎖の指摘が，それに対して弁解をする

としても，そして「生きるために殺すこと」がここで意味を持つように見えても，そのなかに存在

禅的観点から見た幸福とは
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する矛盾が，あらゆる幸福を徐々に損なうにちがいない。老人は人々に，ただ鏡を突きつけるだけ

なのだが，彼らはしかし，その鏡を見ようとはしないのである。彼ら自身の肉体のなかに，とげが

ささっており，それは，物語がこれまでと同様に続行されるように手配する。しかしながら，次の

ように言える。すなわち，たとえ老人が死なねばならないとしても，彼によって取られた態度は，

この死を超えて生き延びるのであり，そして，彼によって表現へともたらされた考えは，否定でき

ないがゆえに，またすべてのその後の死を超えて生き延びるのである。これは，真理の証人の別の

犠牲であるが，この犠牲は実りのないものにとどまりはしない。

だが，何がこの異なった考えを，長い間には効果的なものとするのだろうか。老人は人々よりも，

そのほかには何も彼らと区別されるものがないところで，何において勝っているのだろうか。さし

あたり第一に，人は次のことから出発することができる。すなわち，事柄の成り行きは，長い目で

見て，青春時代の力と魅力が過ぎ去ったときに，ただ悲哀と不幸にのみ見舞われる人々よりも，彼

のほうがより正しいと認めるのである。ところでこのことはもはや，彼らの評価モデルの結果とし

て，外からやって来る運命ではない。彼らが不幸にならねばならないのは，彼らの幸福の扱い方に

その原因がある。

老人はとりわけ，愛を感情と混同し，そして，自己をその常に揺れ動く浮き沈みのなかに引きず

り込ませるという，人々の犯す誤りを，もはや犯さない。感情について問題となるのは，仏教的理

解によれば，反応のモデルへのその拘束性であるが，そのモデルは，感情の動力学を決定し，そし

て長い目で見て，エネルギーの家計の衰弱化と消耗へと導く。感情は何かへと魅了し，そして，人

がそれによって何を得たのかという問いを，もはや全く生じさせないのである。感情は，その後で

― そのように想定されているのだが ― 与えうるために，まず取るのである。愛の行為は，違っ

ている。それは最初に与え，その後で得るのである。結果において，初めて意味が明るみに出る。

愛は力を与えるが，一方感情はこれを消耗させ，そしてその上にまた，他者によって中身を取り出

されうる。たとえ我々が両者を力の源と見なすとしても，感情は愛のように建設をしない。その機

能は，エネルギーを消費するために，それを受け入れることである。ところでエネルギーは，実際

にまた，消費されるためにある。しかし必然的にそれと結びついているのが，アンバランスであり，

それは，内面生活が辛らつにこきおろされ，疲れ果てるに至るまで，特徴づけている。ここではも

はや保証されていないのが，即座の「いつでもの調整」である。エネルギーの循環は，それ自体と

しては，与えることと取ること，あるいは返してもらうこととの絶え間ないバランスであろうから，

それは，エネルギーの流れがそれ自身の法則に従って取り扱われる時には，使い果たすということ

には全くなりえない。この意味で，愛は，生の力の正しい扱いへの指示である。愛するということ

は，現実の生きたつながりのなかにいることを意味し，そしてこのようなつながりのみが，自己内

で供給し，永続的な満足へと導く。それとは逆に，我を忘れて感情に没入することにおいて，つな

がりは中断され，そして即座の調整というバランスは，疑問視される。それゆえ，それはここでは

遅かれ早かれ，消耗へと至らねばならないが，消耗によって，感情的な投資は終わらせられるので

ある。感情を，力を使い果たすことと独占することの，不十分な形式であると理解することを学ぶ

ことは，感情とのかかわりの本来の目的である。老人は，この課題を学んだのである。彼は，生の

力の乱用による穴をふさぎ，そしてそれによって，永続的な健康と幸福のための中心的な前提条件

を作り出す。

正しく苦しみ，そして幸福であることは，実際に，そこに介入させられた思考を必要とするが，
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老人の論証は，人々には理解できない原理に従っている。それは，人がそう主張するならば，別の

論理を持っているのである。まず第一に，判断形式が変えられるが，その結果，感情の所与の中を

滑るように動きつつなされた，断言から判断へ，そして判断から評価への移行が中断されるのであ

る。「それを言うところまで，行き過ぎるな。ただ，馬が家畜小屋にいない，と言いなさい。ここ

までが事実であり，ほかのすべては判断なのだ。それが不幸であるか，あるいは祝福であるかを，

私は知らない。なぜなら，これはただ事の断片でしかないからだ。何がそれに続くかを，誰が知っ

ていようか。……おまえたちは，一つの文から，ただ一つの言葉しか読み取らない ― どうやって

おまえたちは，本全体を判断できるのか。……生は断片として現われるのであり，おまえたちは，

決してそれ以上のものを見ることはできないのだ。……だが，神のみが，全体のみが，これが祝福

であるか，あるいは不幸であるかを，知っているのだ。」まさにすべてが同じ価値ではないが，し

かしまた，簡単により高い価値を持つとか，あるいはより低い価値を持つとか見なされえないがゆ

えに，人はさしあたり一度，状況がそうであるままに，そのあるがままにしておかなければならな

い。

全体を人格化し，そしてより高い知へと高める言葉である「神」が，この連関において人の気に

障ってはならない。この的確にとらえられた言明は，純粋に形式的な性質を持つ。評価する二者択
．．．．．．．

一
．
の論理に対抗させられるのは，個別と全体の論理

．．．．．．．．
である。二者択一は，普通は等しくない評価と

結びついており，「肯定的」と「否定的」とを別々に保つことによって，一面的に中心を置かれて

いる。個別と全体の論理は，そのような一面的な決済の言うままにはならない。全体が合っている

ならば，すべての個別は合っているが，一方で評価する決済は，常に整合しないものの排除と結び

ついている。全体と
．
個別の論理は，世界は完全であるが，しかし完成してはいない，ということか

ら出発する。まさにすべてが既に決定されているのではなく，そして全体は完璧ではないがゆえに，

老人は，早まって判断しないこと，そして特に，それが示され，評価されるということによって，

何物も承認しないことに固執しなければならないのである。すべては，流れのなかにとどまらねば

ならないが，その流れのなかで，どの固定化する同一視も，後退を生じさせ，そして障害となるの

である。

５．禅における同じものの他の様式の予めの指示

これまでの分析において解明された全事態に対して，また他の解決が見出されうるのであるが，

その有益さを，老人は人々に納得させることができていない。彼によって有効とされた，一致しな

いものの共存によって，戸外への扉が開かれるが，ただしこの扉は，すべての以前に描かれた逃げ

道が完全に閉ざされた時に，初めて通行可能となる。ただ，自分の場所を本当に占めること，すな

わち現実に，人がそのつどそこにいる場所にいることという前提の下では，矛盾は，その先鋭化さ

れた形において，岐路となる。それは，古いものの終了へと導き，そしてこの終了は他方で，新し

いものが始まりうるための前提条件なのである。その際に，新しいものの実現化の条件はまた，古

いものの実現化の条件と違うものではないことが，明らかになる。人は，状況も，その限定条件も

変える必要はない。古い皮から抜け出るために，人は場所を変える必要はないし，また，自分が実

際そうであるのとは違った存在であると，偽って主張する必要もないのである。

禅的観点から見た幸福とは
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同等に扱われるべきで，もはや解消されえない矛盾は，暴力の終わりを意味し，暴力は矛盾にお

いて壊れなければならない。ここで初めて，世界は分けられる。暴力的行動のパラドックスは，仮

象と存在の完全な同一視と交換可能性という要請において，先鋭化する。暴力的思考は，全能的思

考であることが判明するが，それはしかし，仮象という媒体においてのみ，実行可能なのである。

しかし，仮象への拘束のなかに暴力は，また既に自らの限界を見出す。生とその幸福が，ただ存在

においてのみ見出されることができ，そして仮象からは身を引くのならば，暴力のする計算は，全

く納得がゆくものとはなりえない。そのような計算は，自身を死へと導くのである。

しかし暴力の終わりは，仮象一般の廃止を意味しない。パラドックスの他の側面である，外への

飛躍も，存在と仮象の一致と直面させられているが，しかし今は，存在と仮象をパラドックス的な

接続詞において結び合わせる，選言の形において，それは行われるのである。共存のパラドックス

的な「そして」において，次のことが述べられている。すなわち，存在と仮象が，もはや同一視さ

れえないならば，両者の戦いは終わっており，そして，決して悪平等と混同されてはならない，折

り合いのよさが導入されている。選言において互いに対して立つものは，一致することができる。

なぜなら，それは侵害に対して安全だからである。侵害に対して安全であることを知っているもの

は，もはや互いに戦う必要がない。このような選言は，自己と他の自己との関係に対して，原型と

して通用する。ここでは，存在の保証と死がないことによって，全くいかなる侵害も存在しえない。

そこにおいて「狼が他の者を食べる」生の連関に対しては，それは通用しないように見え，そして

ここではまた，暴力の足場が存在する。だが，死ぬほど衰弱している生においても，選言は保証さ

れている。殺された生命もまた，再び立ち上がり，その復活を祝うのである。しかし生は，暴力が

もはやかかわらないという前提の下でのみ，その傷を治す。そのために求められているのは，存在

するものに触れ，存在するものによって自己が触れられるための用意なのである。こうしたし方に

おいてのみ，暴力も終わらせられうるし，変換しうるのである。

人が，この二つの可能な出発点をいっしょに見るならば，そこから一般的な結論が導き出されう

る。すなわち，本当の世界と転倒した世界とは，その形式的な構造と条件に関しては，何も区別さ

れないのであり，両世界は，生と死のように，内容によって区別されるのである。禅の道は，形式

的な類推を，次のような意味で活用する。すなわち，人はすべての物について，それが現実のもの

であろうとも，あるいは見かけだけのものであろうとも，それにかかわらず，その等価性と交換可

能性から出発できる，という意味で。人はそれゆえ，生の問題を解決できるために，世界を分け，

そして全く別の世界を求める必要はない。仮象の世界はそのために，綿密に調べると，それどころ

か，より良い前提条件を提供するのである。決定的な違いを作るのは，「存在か仮象か？」という

問いではなくて，むしろ，どの分母の上に全体が位置付けられるのか，という問いである。どの内

容が，どのようにコミュニケーションをとりうるのかということは，全体の形式の明確さにではな

く，人が全体に与える分母に左右されるのである。内容と形式とは違って，分母は自由に選ぶこと

ができ，分母のみが互いに両立しない。一方の場合には分母は暴力であり，他方の場合には生であ

るが，それについてコメニウスは，次のように述べる。「Omnia sponte fluant, absit violentia

rebus.」21）そのように区別された全体とともに，あらゆることの交換可能性もまた，二重の意味を

持つ。人は生に対抗して生きうる ― 生を犠牲にして。この鍵によって，大きな非区別性への扉は

閉じられる。しかしまたそれによって，扉は再び開けられうる。

全体の分母と名づけられたものは，内容でもなく，その形式でもない。それは論理であり，それ
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に従って両者は取り扱われる。暴力の論理は，生の論理とは違う論理であることを，誰もが知って

いる。両方の場合において区別されるものは，形式上は，選言と二者択一の区別であると言うこと

ができる。このことを，一つの比喩で明確にしてみよう。両方の場合において，前方のステージと

バックステージとがあり，そこで出来事が演じられる。この両方のステージの側面が，お互いに二

者択一的に置かれる時，一方の側で演じられるものは，他方の側からは分離され，覆い隠されたま

まである。人が見ることができるものは，常にただ一方の側だけであり，それは他方の側によって

妨害され，価値を下げられるのである。ここでは不一致が決定的となり，それは，実際にそうであ

るのとは何か違ったことを，偽って主張することを強要する。しかし，両側面が選言的にお互いに

対する時，それは違っている。というのはその時，外側に示されるものは，危険なしにその内側と

結びつくことができ，そして両者は，次元的には区別されるのではあるが，共に一体を成している

と見なされうるからである。内側と外側，暗示的なものと明示的なものとは，同一視されえないし，

またお互いから切り離されていると主張することもできない。パラドックス的な一致のなかに一緒

にしておかれて，かかわり合いは分離の過程を引き起こすが，それは両側面を区別もし，また引き

合わせもし，そして全体を，二重の全体という意味において完全にする。

人は，選言の意味で際立たせられた区別を，真理の側面と行動の側面に向けて，更に追跡するこ

とができる。全体の真理は，次のことのなかに自己を表現する。すなわち，それに対立しているも

のも，それに従わねばならず，そして自分自身の結果をまとめ上げることによって，実際にまた従

うのである。例として，次のことを述べよう。すなわち，転倒した世界においては，転倒したもの

が自己を空洞化し，そして，その空虚さを感じることで自ら自己を終わらせるということによって，

真理が自己を証明するのである。しかしこれは，行動に関係づけられるならば，否定的なものに向

けられたカルマ的な原理の，ただ一つの観点である。「カルマ（業）（Karma）」は，文字どおりに

は「行動」という意味であり，そして同時にこの行為への自由と，そこから生じる結果への拘束を

強調するが，それは，その結果が一方の，あるいは他方の渦巻き型の傾向に支配され，肯定的か，

あるいは否定的かである，ということに関わりなく同じである。しかし，非現実的なものが現実的

になりえず，現実的なものが非現実的になりえないがゆえに，自由で現実であるものは，すべての

条件の下で自由で現実のままであり，いつでもまた別なふうに向きを変えることができる。自由の

概念自体のなかには，結果への拘束は存在しない。保証された自由のみでなく，また生じてきた不

自由も，そこから見られると，自由の一つの様相であることが判明する。最大の不自由のなかにさ

えも，「帰還不能点（point of no return）」，もはや－戻ることの－できない点は存在しない。すべ

てにおいて，希望がある。なぜなら，最終的に行き詰まった状況は存在しないからである。

真理の二－面性とその自由に，更に先へ導く展望がつながっている。対立するものをいっしょ

に－しておくという意味で，大きな，だが一目見たところでは，パラドックスのような感じを与え

る一致について，語られうる。この一致はまた更に，自己矛盾し，自己を排除するように見えるも

のを，たがいに一致させ，感じ取れるようになっている矛盾をその鋭い頂点へと鍛錬し，そうして，

すべての人の自己自身のなかへの突き返しと突破のための場所を得させるのである。悟り

（Erleuchtung, satori）は，この意味において，その全く具体的で身体的な形における，自己－現

実性への突破を意味する。自己－内への－突破と結びついているのは，新しい洞察であり，人はそ

れを以前にそのような形では，全く持ちえなかったのである。ソクラテスは，これを次のように表

現している。すなわち，自己の転倒においてさえも，真理を体現する人間は，真理を求める必要が

禅的観点から見た幸福とは
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ないし，またここやそこに求める必要がないのであり，むしろ自己自身において，また他のすべて

において，真理を見出しうるのである。

いかなる存在（すなわち，存在と
．
仮象）に対しても，決して失われない自由と同じ意味において，

ヨカは，西暦700年頃に，禅仏教の世界観の核心を，次のように的確に述べている。「おまえは，次

のような人間を見たことがないのか。すなわち，真理そのものである人，すべての学問や教義を超

えて立ちつつ，またすべての（すなわち，対立構造の中にとらわれた）活動と，その結果もたらさ

れたものを超越して，全く自由である人間を。彼は，もはや真理を求めていない。彼は，誤りをは

ねつけない。不明瞭さの真実の性質はまた，仏－性以外の何ものでもないことがありうる。移ろい

やすい想像の空虚な姿は，真理の姿以外の何ものでもない。そしてその姿を見る者は，最後に，完

成された無に到達する。根源的に自己の中で憩いつつある自我－性（Ich-Natur）は，本当の，根

源的な仏陀なのである。」22）

引用文のなかで述べられた，「学問や教義」に対する禅仏教の有名な言い回しについて，私はこ

こでは言及しないことにするし，またそれに伴って現われる，「心から心へ」の真理の直接的な伝

達も取り上げないでおく。形式上は，ヨカの述べたことにおいて，あれでも－これでもない－とい

う構造（Weder-noch-Struktur）が際立たせられうるが，これは，大文字で書き始められるべき

「そして（Und）」と結びつけられる。両者が一緒になって，対立するものの共存と最終的な一致を

言い換えるが，その時，両者はあれでも－これでもないという大きな否定によって，貫通されてい

る。それには，次のようなテーゼが結びつけられる。すなわち，何かを設定もしないし，何かを止

揚もしないで，確かに全く何も仲介しない，対立するもののこのような一致は，自我－性のなかに

基礎づけられており，自分自身の自己の中で，ただ覆いを取られさえすればよいのである。絶対に

自由な私－自身において，対立するものは，自己内で落ち着きへと至っており（「彼は，もはや真

理を求めていない。彼は，誤りをはねつけない。」），そして，存在と仮象は，互いに対して組み入

れうるものとなったのである（「移ろいやすい想像の空虚な姿は，真理の姿以外の何ものでもな

い。」）。ただニーチェの思考のみが，このように大胆な並列に近づいている。

私は，ここで二つの抽象的な定式を使って表された，対立するもの，そして矛盾したままにとど

まるものの一致のために，複雑な事態を，その様々な側面に応じてくまなく照らすのに適している，

一つの比喩を用いたい。すなわち，我々は，自分で作り出した地下牢のなかに座っており，壁に望

みの幸福を描いているが，一方で真の幸福は，外で我々を待っているのである。さて，ここに提案

された「内」と「外」という言い方は，確かにイメージ的に強力であるが，しかしまた，ある意味

では欺くものでもある。というのは，「外」であるものは，また「内」でもあり，またその逆でも

あるからである。実際は領域の分離は全く存在しないということは，しかし，気づかれないのであ

る。たとえこの地下牢が，他の側面から見られたなら，全く存在しないのであっても，それは，

「移ろいやすい想像の空虚な姿」にやはり属しており，そしてこの想像の意味においてまた，振る

舞いを決定するものとなる。想像された壁と現実の壁とは，不安に対して何の違いもないことは，

知られている。「外」であるものは，また内的なものの中に現存しており，そして我々に浸透する

であろうということは，そのなかで表明されている。我々がこれを許容し，そして現在から我々に

来るものを，我々から遠ざけておくことをやめる，という準備さえできているならば。幸福に関し

ては，我々は確かに，いかにして我々の幸福を不幸に変えうるか，についてのテクニックを開発し

たが，しかし，いかにして不幸から幸福を作りうるか，についての別の技を，まだ学んではいない
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のである。この第二の道によって初めて，人は，「移ろいやすい想像の空虚な姿は，真理の姿以外

の何ものでもない」，ということに気づきうる。ここでまた，次のことが判明するであろう。すな

わち，対立構造は成長に役立ち，そして変換へと導きうるが，一方で我々は，実りのない反対の固

定化によって，そこから牢獄を作ったのであり，つまり，生きているものを死んだものへと変えて

しまったのである。生であり，成長であるものが，流血による犠牲と仇討ちの規則によって，死の

刑場とされるが，そこでは戦死者の亡霊が，あちこちさまよい歩いている。23）

しかし，たとえ死の道が可能であり，希望のないものではないとしても，― なぜ我々は，ただ

ちに生の道を選ばないのだろうか。ヨカは，対立するもののパラドックス的な一致から，処世術と

その幸福についての問題点に関して，まさに快楽主義的に聞こえる結論を得ている。「おまえたち

自身を，ただ放しなさい，すべて四倍も大きなことを放し，そしてそれを捨てなさい！　おまえた

ちの気に入るように，飲み，また食べなさい，完全な涅槃の本質に囲まれて！　移ろいやすいのは

世界であり，無にしてすべてであり，そしてすべては完璧な無である。それが，仏陀の完全な体験

である。行くことは禅であり，座ることもまた禅である。私は，話し，黙り，休み，急いで行くが，

本質に従えば，すべては不動のものである……。人は，根源をとらえねばならず，そして，すべて

付随している物を無視しなければならない。根源は，宝石のようであり，その中で月の輝きが光る。

今私は，完全な自由というこの真珠を披露する。私自身と他のものを救うことを，私は決してやめ

ないだろう，永遠に決して！」（前掲書）ここでは，人がそれで自分を包んでおり，それを着けて

活動することを，日々楽しんでいるベールが，透明になっている。

ヨカによる，私－自身とその絶対的な自由の断固とした強調は（「今私は，完全な自由というこ

の真珠を披露する」），たとえパラドックスを目標としていて，二者択一の教育の裏をかく禅の道が，

理性の啓蒙主義の道とは違っていても，近代のヨーロッパ的思考のために，一つの橋を作り出すの

である。理性は，より良い二者択一を求める。しかし，求められた二者択一が，遅かれ早かれ実現

不可能であることが判明し，そしてしばしば悪い意味でユートピア的である時，実際に禅において

保護されたパラドックス的思考が取り上げられ，そして選言の論理の方向へと，更に発展させられ

ねばならない。要点は次のことである。すなわち，選言においてお互いに支持しあうものは，対立

するもののかかわり合いを敢行することができ，そして，もはやいかなる分離し，矛盾を中立化す

るように見える二者択一も，割り込ませる必要がないのである。人がそうして，とげからその先端

を取り除くのだと信じるなかで，人は，とげが今まさに後ろから刺し，そして，刺激する代わりに

ただ傷つけることを，見落とすのである。

６．更に先へ導く展望

しかし，それならば何が，更に先へ導く展望であろうか。我々の論理的な思考法のなかのみでは

なく，それに対していくつもの機能において対応している，器官学的な構造のなかにも深く根づい

ている，評価の対立は，いかにして克服されうるのであろうか。三つの視点が，最後に指摘される

べきである。

１．いわゆる「肯定的な思考」の意味で，人は，評価の二者択一を，すべてが肯定的に評価され

るということによって，止揚することを試みうる。それは，原則的に誤ってはいないが，しかし，

禅的観点から見た幸福とは
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新しい誤解と幻想がそれと結びつけられうる。肯定的な思考もまた，自己について盲目にすること

ができ，自分自身の思い上がりをつのらせうる。しかし別の基盤の上では，つまり，自我に縛られ

ることがない時は，同じ方法が全く有望であろうし，東洋の思考においては，またしばしば解説さ

れてきた。私の目の前にある本には，『日々是好日
．．．．．

365の仏教の教え』24）という題がついている。

同じ戦術が，禅の物語の中で解説されるが，そこでは肉屋が，一番良い一切れの肉を欲しがってい

る客に，次のような答えをするのである。「私の店にあるすべては，最上のものだ……。あんたは

ここで，最上ではない，ただ一切れの肉も見つけることはできないのだ。」25）ここでもまた，区別は

全く否定されているのではなく，むしろただ，別の場所へと動かされたのである。

ヘラクレイトスがヘシオドスを，一方を良い日々とし，他方を悪い日々とすること，そして，

「あらゆる日の本質は，全く同じである。」（Fragment B 106 nach Diels/Kranz）ということを知ら

ないことについて非難する時，ヘラクレイトスは，同じ意味のことを述べているのである。これに

は，次の彼の発言も一致している。「神にとっては，すべては美しく，良く，公正である。ただ人

間のみが，あるものは正しく，他のものは正しくないという考えである。」（Fragment 102）そし

てこれが，「善と悪は一つである」（Fragment 58）という挑発的な発言によって，更に先鋭化され

る時，ここでもまた，区別しないことが問題ではありえないのである。ヘラクレイトスは，それか

らは遠く隔たっているであろう。彼にとっては，すべては現実の区別を見ることにかかっている。

最後に引用された箇所で批判されるのは，人間が，何が彼に害になり，何が彼にとってためになる

かを定義する力を持っている，と信じることだけなのである。ヘラクレイトスは，この意味で，医

者の行為を非難する。それは，病気がまた引き起こすこと以外の何もしないにもかかわらず，切っ

たり，焼いたりし，それに対してまた，報酬を受け取るのである（前掲書を参照）。そして，更な

る共通性が指摘されていることになる。すなわち，ヘラクレイトスにおいても，一方では不本意な

急変が，そして他方では大きな変化が問題なのである。両者は，すべてが取り違えという意味にお

いて，交換可能にされるということによっては，達成されえない。急変と変化の条件と目的は，区

別されているということであって，「何でも認められる」（パウル・ファイヤアーベント）という無

関心ではない。何でも認められる ― まことに！　しかしこれは，何かがうまく行くが，やはりう

まくは行かない時に，初めて問題となる。その一つの例は，暴力を伴った行動であり，そして我々

のテーマに関しては，幸福を強要しようとすることである。両者はうまく行くが，綿密に調べると，

うまくは行かない。全体の分母次第である。

２．真に区別できることは，受け入れることと共に始まり，そして受け入れうること共に終わる。

受け入れることは，しかしこの文脈では，ただ受け取ることだけを意味するのではなく，むしろ変

化の条件とされるのである。洞察は，次のところまで進む。すなわち，受け入れてもらえないもの

は，また変わりえないし，もしくは変えられえない。26）これによって，何かへの固執だけが拒絶さ

れるのではなく，また，そしてそれ以上に，何かに対する戦いが拒絶される。固執されるものは，

その活気を失うし，戦われるものは，抵抗を生じさせる。固執することと戦うことは，互いにそれ

ほど密接に結びついており，綿密に調べると，互いの中へと移行する。両者とも具体的に行動し，

外面化へと導く。というのは，外面化されたものだけが，イメージとして把握され，固執され，あ

るいは戦われうるからである。

３．一般的な，西洋と東洋の間の架橋を形成する解決の展望は，「私自身」と呼ばれており，偉

大な禅師である道元（1200-1253）によって，次のようにパラフレーズされる。
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「すべてがおまえたちの生だ」

昼と夜，常におまえたちに出会うものは，

おまえたちの生だ。

それゆえおまえたちは，自分の生を，おまえたちがたった今出会う，

状況に適合させるべきである。

自分の生命力を，おまえたちに向かって来る状況から，

自分の生との統一を形成するために

そして事物をその正しい場所に置くために，使いなさい。27）

これらの言葉は，老いた料理人頭についての道元の物語によって，解説される。28）この料理人頭

は，暑い午後に庭で苦労して働いていたが，何故彼はこの辛い仕事をもっと若い者に任せないのか，

という問いに対して，次のように答えた。「別の人間は，私－自身ではないだろうから。」そして，

何故彼がそれを非常な暑さの中で行うのか，という更に続く問いに対して，次のように答えた。

「私が，これほど良い機会を有効に利用しなかったなら，どうやって私はもう一度，そのように好

都合な時を見出すことができるだろうか。」人は，この老いた賢人については，老人の頑固さとい

う前提から出発することはできないし，また為された仕事の社会的価値のわずかさは，彼にとって

もはや重要ではない。二つの核心的な言葉である，「私でなければ，誰が」と「今でなければ，い

つ」は，もはや身体的労苦と関係がないし，また，もはや承認を手に入れることとも関係がない。

これらの言葉はまた，倫理的な義務の考えと，それと結びついた責任感を，はるかに超えている。

言われているのは，究極の実存的な代替不可能性であり，それに直面すると，人は挙げられた理由

のいずれによっても，出来事から出て行くことはできないのである。自己をそのように理解してい

る私－自身は，その自己－行為において，自己実現することができ，またしようとする。そしてこ

れは，彼の状況の産物でも，また状況の持つ条件への反応でもありえない。それにもかかわらず，

この自由は，決して関連を持たない，場所をもたないものではない。「無の場所（Ort des Nichts）」

において，すなわち，生き生きとした現実性（Aktualität）において，世界創造的に活動的となり，

絶えず生成する世界を，創造的な出来事の増大によって更に生み出し，満たす，という可能性が存

在するのである。それにもかかわらず，若返りが問題なのであって，超越が問題ではない。若返り

は，自由で知的な活動と，自由となった有機的な機能との，より親密な結びつきによってのみ可能

である。両者，精神と有機体は，このような共同作業によって，より生き生きとしてくるので，い

ずれの側ももはや，他の側に「沈んでいくこと」を恐れはしないし，またもはや，他の側に服従し

なければならないという妄想に陥りはしない。若返りにおいて，精神と生は和解したのである。

だが，そのような洞察は，どこへと導いていくのだろうか。禅仏教はそこから ― 前に既に道教

がそうであるように ― 全く普遍的な結論を引き出すのである。「賢人の道は，日常生活の道から

分離することができない。」29）仏陀の弟子の中に二つの陣営があった。一方では，苦を伴う現存在か

ら逃れ，そして涅槃に入ることを欲した，阿羅漢を目指す側があったし，そして他方では，世界に

再び向き，そしてすべての存在が解放されるまでは，― そしてこれは長くかかりうるが ― 休息

しないことを賞賛した，菩薩側があった。これに対して禅仏教は，明白に菩薩側に立ち，そして仏

陀の道に，もはや世を捨てることを結びつけないのである。

禅的観点から見た幸福とは
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これによって，精神的，感情的な雰囲気は変化する。なぜなら，日本の初期の宮廷文学が育成し

ていたような，美的な世界の理想化もまた，その土台を失ったからである。すべては，それが事実

そうであるように，壊れやすく，はかないままであるが，それにもかかわらず，現実主義的な雰囲

気が，今や全体に浸透する。そして，幸福を求めて努力することが，逃避運動や美的な理想化へと

誘惑するがゆえに，幸福の道に対しても，直通の実存的なリアリズムが予告されている。そのよう

なリアリズムは，瞬間の要求が充足され，そして事物が，道元の言うように，その正しい場所に置

かれることによって，生きられることができる。目下の状況に，そのように実存的に応じることへ

の詩的な表現として，俳句があり，私は締めくくりとして，次の引用文を取り上げる。「俳句
．．
の世

界では，自然は（そして同じように，人間の事柄も），単に知覚され，認識され，そして描写され

るだけではない。自然は，俳人によって即座に，そのダイナミックな瞬間と，その直接に経験しう

る現在性において，感覚的で知覚しうるドラマとして『取り上げられ』ねばならないが，そのドラ

マのなかで，創造的に認識している主観の実存的な全体は，外的な世界に出会うのである。主観と

客観の出会いのあらゆる出来事は，きっぱりと行われ，ただ一瞬だけ続き，きっぱりと終わり，そ

して，無のなかに，知覚されえ－ない，言葉で表現され－ない全体のなかに，『こん跡を後に残さ

ずに，消える』。」30）

幸福もまた，この道によって来たり，行ったりするのならば ― 我々の深く暴力を混入された思

考のなかで，幸福がそれに支配されているところのモデルは，いかにして手を伸ばすことができよ

うか。
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はまる。両者とも，不適当な解決の試みである。Vgl. dazu Paul Watzlawick, John H. Weakland,

Richard Fisch, Lösungen. Zur Theorie und Praxis menschlichen Wandels. Verlag Hans Huber Bern

Stuttgart Wien 1974, 21979.

20）『老子』において，次のように言われている。「天の道（Tao）は公正であり，それは，良い人間のもと

にのみとどまる。」（Kap 79）．Ernst Schwarzによる訳では，「誰にも近い立場にはない道（Tao）は，常

に公正な者の側にある」。

21）あらゆるものは，自ずから（「自発的に」）進み行く。事物への暴力のなからんことを。

22）Zitiert aus: Klassische Weisheiten aus Japan, a. a. O., S.29 ff.

23）芭蕉の次の有名な俳句を参照 „Sommergras / ist alles, was geblieben ist / vom Traum des Kriegers.

（夏草や　兵どもが　夢の跡）“ 

24）Jeder Tag ein guter Tag. 365 buddhistische Weisheiten ausgewählt von Vimalo Kulbarz. Theseus

Verlag Berlin 1996.

25）この物語は，パウル・レプスによる次の作品集のなかに入っている。 Paul Reps (Hrsg.), Ohne Worte

－ ohne Schweigen. 101 Zen-Geschichten und andere Zen-Teste aus vier Jahrhunderten. O. W. Barth

Verlag München 1976.

26）いわゆる「変化のパラドックス」の否定的なバージョンに関しては，フランスのことわざがある。

„Plus ça change, plus c’est la même chose“（「すべてが絶え間なく変えられるところでは，すべてはそ

れだけいっそう，昔のままである」），あるいは違う強調のし方で言えば，「人が何かを，それと戦うこと

によって，変えようとすればするほど，ますますそれを保存することになる」。肯定的方向に向けては，

この要請の内容は，次のようである。「受け入れられないものはまた，変化することができないか，ある

いは，変えられることができない。」この「変化のパラドックス」についての知は，引用されたことわざ

が示すように，非常に古い。治療上の試みとして，これと結びつけられた問題点は，もちろんようやく

70年代になってからであるが，取り上げられている。Vgl. A. Beisser, The Paradoxical Theory of

Change. In: J. Fagan & J. Shepherd, Gestalt Therapy Now. Harper & Row, New York 21971, pp.77-80.

27）道元の主著である『正法眼蔵』（„Das Schatzkammer-Auge des Wahren Dharma“）は，英語版が，
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Verlag Daihokkaikaku, Sendai/Japan 1975 (Band 1), そしてKawata Press Tokyo 1977 (Band 2) から出

ているが，M. EcksteinとJ. Rennerによって，英語版からドイツ語に翻訳され，次のような題名で出版

されている。„Die Schatzkammer der Erkenntnis des Wahren Dharma“, 2 Bände, in Zürich 1975-83.

28）Shozo Shida, Zen-Buddhismus und Existenzphilosophie によって引用され，解説されている，道元

の『典座教訓』（『曹洞宗の料理人頭の教訓』）を参照。

29）Kiuso, zit. aus: Sag dein Geheimnis nicht in den Wind. Weisheit aus Japan. Ausgewählt und

zusammengestellt von Paul Wimmer. Verlag das Bergland-Buch Salzburg 1980, S.51.

30）Zitiert aus: Toshihiko und Toyo Izutsu, Die Theorie des Schönen in Japan (engl. 1981). Dumont

Taschenbuch 212, 1988, S.96 ff. 特に，„Haiku. Ein existentielles Erlebnis“の章を参照。ここでは，宮

廷文学的な和歌
．．
と禅仏教的な俳句

．．
との，示唆に富んだ比較がなされている。（訳者註　ゴシック体の箇所

は，原文では，単語全体が大文字で書かれている。）

付記

本稿は，註の始めにも述べられているように，ドイツのウルムで開催されたシンポジウムのための講

演原稿として書かれたものである。2005年の８月に，キュンメル教授が私的な旅行で京都に来られたと

きに，せっかくの機会であるので，日本の関連分野の先生方にもキュンメル教授の思想に直接接してい

ただきたいとの思いから，お願いをして，同じ内容の講演をしていただくこととなった。立命館大学文

学部の先生方にお世話いただいて，８月31日に京都の妙心寺で講演が行われた。講演会と言うには少人

数であるがゆえに，かえってなごやかな雰囲気のなかで，昼食もはさんで，参加者が自由に話し合うこ

とができたように思われる．その後，ドイツに帰国されたキュンメル教授から，講演の訂正稿が送られ

てきて，それを翻訳したものが，本稿である。

最後に，キュンメル教授について，簡単に紹介をしておきたいと思う。フリードリッヒ・キュンメル

（Friedrich Kümmel）教授（博士）は，1933年生れで，1961年に，ドイツのテュービンゲン大学のO. F.

ボルノー教授の下で哲学の博士号を取得し，1967年にテュービンゲン大学で，大学教授資格（哲学）を

得る。その後，ロイトリンゲン等の教育大学で教育学と哲学を教え，1998年に停年退官する。この間，

キュンメル教授は終始テュービンゲン大学においても，ゼミやコロキウムでの教育活動を続け，ボルノ

ー教授と共に数多くの，日本人を含む外国人研究者の世話役を務めてこられた。日本へは，講演のため

の招待で三度来られており，今回は四度目の来日となる。 また2004年に，キュンメル教授を会長とする

学会である，Otto Friedrich Bollnow – Gesellschaft e. V. が設立され，ボルノーにゆかりのある研究者

等が，国籍を超えて加入しているが，この学会はテュービンゲン市からの承認を受けた社団法人となっ

ている。

（成安造形大学助教授　本学非常勤講師）


