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チォルカス The Slapに見るエスニシティと
セクシュアリティの力学

湊　　　圭　史

序．

The Slap（2008）はオーストラリアを代表する人気作家クリストス・チォルカス（Christos Tsiolkas）

の長編第4作である。メルボルン生まれのギリシャ系二世であるチォルカスは、第1長編The Loaded

（1995）で同性愛者のティーンエイジャーの性的遍歴をエスニシティを絡めつつ赤裸々に描いて注目
を集めた（後に Head Onという題で映画化（1998；Ana Kokkinos監督）された）。第 3作 Dead Europe

（2005）では、家族のルーツであるギリシャに渡った写真家が祖父が殺したユダヤ人の亡霊につきま
とわれ自身も一種のヴァンパイアと化すというゴシック・ホラー的仕掛けによって、現在のオース
トラリア人のヨーロッパへの視線を作品化し、作中に色濃く反映された歴史上のまた現在のヨー
ロッパにおける反ユダヤ主義によって賛否両論を巻き起こした。作者を反ユダヤ主義者とする批判
は当てはまらないと思われるが、セクシュアリティとエスニシティを過度に詰め込んだ作風は、高
度なエンターテイメント性と合わせて、この作家に「チォルカス現象 Tsiolkas Phenomenon」と呼
ばれるほどの注目を集めると同時に、批評する者に最終的な価値決定をさせない複雑な仕掛けとし
て働いている 1）。
本論では、The Slapを取り上げ、描かれた人間関係の中でエスニシティとセクシュアリティがど
のように機能しているか、また、そのような機能を果たす社会的・文化的背景はどのようなものか
を考察する。本作でも性的要素は重要なテーマとして全体に散りばめられている。さらに、エスニ
シティや世代、性別の異なる 8人の視点人物たちを用いて、各章が別の角度から同じ事件を検証す
るように構成されるという実験的な手法が用いられることで、エスニシティとセクシュアリティを
巡るテーマはこれまで以上に多様な視点から新たな光を当てられている。ステレオタイプぎりぎり
のところで造形された人物像によって、現代オーストラリアでいかにエスニシティが生活の全面に
渡って問題化され、セクシュアリティの多様性と相まって、人々にどのような選択を強いるものと
して表れているかを明らかにしたい。また、The Slapが世代間の意見の違いを視点をずらすことで
明らかにすることで、オーストラリア社会のエスニシティとセクシュアリティを巡る現在の状況に
どのような方向性を見出しているのかも検討する。

1．The Slapに見るエスニシティ

The Slapは 8章から構成されているが、各章のタイトルが示すように、それぞれの章は別の視点
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人物を使って描かれる。さらに、これらの人物がエスニシティと性別、世代を異にすることによっ
て、また文体においては描出話法を多用することによって、それぞれの思考をうわべでは隠してい
る偏見に至るまで抉るように描き出すことに成功している 2）。あらすじを簡単に記せば、郊外にあ
る家庭で開かれたバーベキュー・パーティーでわがままが過ぎた子供を大人の一人が「平手打ち
（slap）」してしまい、その事件から友人・家族のあいだの信念や意見の違いが露わになる、というも
のである。そこに示されているのは、様々な価値観の平等という理念のもと、多様なエスニシティ
が混ざり合い、ぶつかる現場を生きることの困難さである。
第 1章の視点人物ヘクター（Hector）はギリシャ系の 2世、妻との間に二人の子供がいる公務員。

バーベキュー・パーティーのホスト役として、事件後に妻と自分の親族たちの間で板挟みになる。第
2章のアヌーク（Anouk）はヘクターの妻アイシャ（Aisha）の親友で、ユダヤ人の TVドラマ脚本家。
ドラマに主演しているかなり年下で典型的オーストラリア人の美形俳優と恋人として付き合ってい
る。第 3章のハリー（Harry）は事件において子供を「平手打ち」した人物で、ギリシャ系、ヘクター
の従兄に当たる。叩き上げの自動車整備工から財を成し、現在はビーチ沿いに高級住宅を構えてい
る経済的成功者である。第 4章のコニー（Connie）は白人の高校生で、オーストラリア人の父とイギ
リス人の母とのあいだに生まれてロンドンに育ったが、両親の死後メルボルンの叔母に引き取られ
て暮らしている。ヘクターの妻アイシャの動物病院でバイトをしながら、ヘクターと不倫関係にな
りそうな状況だったが、「平手打ち」事件の影響で改心したヘクターに別れを告げられる。ロージー
（Rosie; 第 5章）はハリーに叩かれた子供の母親で、アイシャとアヌークの西オーストラリア・パース
にいた十代の頃からの親友である。ハリーを威勢よく警察に訴えるが、実は妻として母親としての
役割と貧困生活によって精神的に追い込まれている。マノリス（Manolis; 第 6章）はヘクターの父親
でギリシャ系 1世。同じく 1世の友人たちが引っ越し、また亡くなっていく中で孤独を身に沁みて
感じ始めている。アイシャ（第 7章）は上記の通りヘクターの妻で、インド系 2世の獣医。みなから
頼られる冷静沈着な性格だが、ヘクターとの生活にはひそかに倦怠を感じている。リッチー（Richie;

第 8章）はコニーの親友の白人男子高校生で、アイシャの動物病院で働く女性の息子。同性愛者であ
ることはコニーにだけは打ち明けているが、高校生活には馴染めないでいる。
以上のように、視点人物として扱われる 8人だけでも、ギリシャ系、ユダヤ系、白人（オーストラ

リアではイギリスおよびアイルランドが出自のアングロ -ケルティックを中心とした北西ヨーロッパ系の人々

を指す。The Slapでは 「オージー Aussies」「オーストラリア人 Australians」と呼ばれることもある）、イン
ド系とエスニシティが分かれている。さらに他の登場人物には、ヘクターの旧友で現在はイスラム
教に改宗したアボリジニであるビラル（Bilal）や、ハリーの知り合いで海賊版 DVDの密輸入をして
いるヴェトナム人のサンジヴ（Sanjiv）、コニーの恋人となるアラブ系の同級生アリ（Ali）、アイシャ
がシンガポールのカンファレンスで不倫することになるアート（Art）などがいて、さながら人種と
宗教の博覧会といった様相である。また、性別（および性的嗜好）、世代、経済状況、教育の程度にお
いても、様々な傾向が交錯して、現在オーストラリアの一都市におけるエスニシティを巡る状況を
描き尽そうとしているかのようだ。
印象的なのは、人種・民族関係においてマジョリティがマイノリティを差別するという単純な構
図があまり見られず、逆に、マイノリティの側がマジョリティに対して優越感を抱き、マジョリティ
の側がマイノリティに対して精神的コンプレックスを抱えるという状況が繰り返し描かれること
だ。高校時代のビラルが恐らくアボリジニであることが理由でクラブ入店を拒否されたことなど、マ
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イノリティ差別が前景化されることはあるものの、より印象的に焦点が当てられているのは、以下
のような場面に表わされた独自の歴史や文化的背景をもたないマジョリティ（白人）へのマイノリ
ティ側からの視線だ。

「シャミラって一体誰なのよ？」
「あなたも知ってるでしょ」アイシャがアヌークに思い出させた。「ビラルの奥さんよ」
　アヌークは頷いた。アボリジニのイスラム教徒とその妻で白人のイスラム教徒。バーベキュー
の際には、どちらにも何を話していいのかさっぱり分からなかった。ロージーがあの夫婦を気
に入る理由は分かった。三人とも自分たちの過去をすっぱり分かりやすく捨ててしまって、新
しい全然違った肌を身につけたのだ。アイシャをちらっと見やると、自分とまったく同じこと
を考えていることが分かった。三人のまさに本物と言っていいオーストラリア人の経験をアイ
シャとアヌークは気の毒に思っていて、まさにそう思っているということを共有していたのだ。
アイシャも私も、現実の過去を、現実の歴史を受け継いでいるのだ。ユダヤ人、インド人、移
民。そのことそのものが何ごとかを意味しているので、わざわざあれこれをでっちあげたり、何
者かであるふりをする必要は私たちにはないのだ。（Tsiolkas 71；翻訳は湊、以下も同）

ここでは、オーストラリアに近年渡ってきた者たちであるというかつては負い目となったかも知れ
ない出自が反転して、自分たちの優位を示すものとなっている。「本物と言っていいオーストラリア
人の経験」はアヌークやアイシャにとっては憐れむべきものなのだ。多文化主義が一般的な意識ま
で浸透したオーストラリアでは珍しくない意識のありようなのだろう。
対して、この作品に主だって登場するマジョリティである白人、とくに男性は、自信を喪失して
アルコールや薬物に依存する弱い存在として表されている。その典型はロージーの夫ゲーリーや
リッチーの父クレイグたちであり、「ヘクターの母は他のギリシャ人のほうを向いて、ギリシャ語で
大声で言った。眉をあげ、オーストラリア人（Australezi）だもの、しょうがないわ。血筋ってもん
ね！」（Tsiolkas 21）とあるように、歩けないほど酔っ払っては新移民たちに冷たい目で見られ、嘲
笑される存在でしかない。従来の典型的オーストラリア人像として、酔いどれで振る舞いが雑だが、
底抜けに明るい「オッカー ocker」があるが、21 世紀のオーストラリアでは、楽天的で無責任なあ
り方は困難なようだ 3）。ゲーリーについては妻のロージーも、次のようにヘクターの意見を不満な
がらも受け入れている。

ゲーリーの父親は根っからの飲酒家だった。母親もそうだった。さらには祖父母まで。最初に
囚人として船で渡ってきた最初の世代からきっと酔いどれだったんだ。笑ってしまいそうに
なった。うちの夫って、本当に典型的なオーストラリア人だわ。一〇年も以上の会話の中で耳
にしたことを思い出した。ヘクターによれば、オーストラリアの飲酒は他の文化で行われてい
るものとは、極端さと、陽気さの欠如と、夕食の席ではなくパブが中心である点でまったく別
物だと言う。その時のことを思い出すたびにそうなのだが、今回もロージーは顔に血が昇って
くるのを感じた。ヘクターって、喋り口には悪意も無いし、態度にも嫌なところはないってい
うのに、「オーストラリア人」って一語を、軽蔑をずっしりと込めて口にするのよね。（Tsiolkas 

256）
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自称画家で読書家のインテリでもあるゲーリーだが、その知識は現実にはまったく役が立たず、他
の人間たちを罵倒するためにのみ使われている。イギリスやアメリカに対するコンプレックスを梃
子にマイナス要素を自虐的にだがユーモラスに乗り越えてきた「白人」オーストラリア精神は、こ
こでは文化状況の推移の中でその居場所を失い、まったく余裕のない存在に転落しつつあるのだ 4）。
もっとも次の引用のように、ユダヤ人であるアヌークたちにしても、先祖の文化を厳格に守って
いるわけではない。アヌークはインド系の医者でイギリス式のジェントルマンであったらしいアイ
シャの父と同様に、出自という以外では、ユダヤ性というものは意識していない、あるいはむしろ
嫌悪している。

アヌークは子供の頃、両親について、シドニーでの結婚式に行ったことを思い出した。ボンダ
イの知らない人の家で、頭を布で覆った女性たちを初めて見た。パースの正統派ユダヤ人とア
ヌークの家族は付き合いがなかった。その女性たちが怖いと思った。まだ若い女たちもずいぶ
ん歳をとって見えた。
「そうね、正統派ユダヤ人だとベイルを被る女の人もいるもの。私はあの人たちは虐げられてい
るのだと思うわ」とアヌークは力を込めて付け加えた。
「シャミラは頭を覆っていると力を感じるって言うのよ。自信が生まれるってね」
この会話を続けるのは勘弁だわ、とアヌークは思った。またこんな会話をするなんて。宗教や
神についての問いが近頃また増えてきたのにはうんざりだ。この新しい世紀になって復活して
きた道徳だとか混乱した考えのせいで、だんだん窮屈な気分になってきたこの頃だ。私はまだ
子供だった時に、とうに神なんか捨ててしまったのに。無神論の立場が自然だったし、当り前
だと思われてきたのに。現世的な態度でいればいいって。新しい世紀は執拗に、過去を掘り返
して迫ってくるようで、それがずっと続くことになりそうだ。二十年早く生まれてきたらよかっ
たわ。それも男に、二十年以上前に。（Tsiolkas 74）

ロージーがイスラム教に改宗した白人である友人のシャミラについて「［ベイルで］頭を覆っている
と力を感じるって言うのよ」と宗教が個人のアイデンティティにポジティヴな力を持ちうるのでは
ないかと述べるのに対して、アヌークは従来の進歩派を気取った意見しか思いつかず、それを口に
することも出来ない。マイノリティであることから来る優越性は親世代のもっていただろうエス
ニックな文化の実質が捨象された抽象的な根拠しか持っていないことが分かる。
先住民アボリジニを巡る意識はより複雑である。アイシャやアヌークにしても、先の引用にあっ
たように、イスラム教に改宗してよき夫・父親になったビラルを過去のない気の毒な存在としか見
ることが出来ないし、ロージーに至ってはアボリジニと一緒にいるだけで他のエスニシティに対し
ては（アメリカ黒人やアフリカ人に対しても）感じない根拠のない恐怖に駆られてしまう。

一番最悪なのは、それなのに、いまだに自分が鈍感で、退屈で、愚かな中流階級なままなこと
なのだ。アボリジニたちのそばにいるといつも落ち着かない気分になった。父親に連れられて
街中に出かけた少女の頃、通りでアボリジニと擦れ違うたび父の手をきつく握り締めていたあ
の頃から変わらずそうなのだ。アボリジニの目を正面から覗き込んでしまったら、何か邪悪な、
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忌まわしいことが起こるのではないかと怯えてしまうのだ。ロージーの両親の人種差別はさり
気なく示される程度で、荒っぽく攻撃的にまでなることは決してなかった。母親は黒人を憐れ
んでいて、父親は敬意を示す気はまったくなかった。だがそれ以外では、二人とも自分たちの
寛容さを自慢してもいた。ロージーの恐怖心は意識と記憶の外から、パースの大気そのものか
ら沁み込むようにして、いつの間にか忍び込んできたものだった。（Tsiolkas 245）5）

ロージーの両親はロージーと同じ傾向でなかったと説明されている点は重要であろう。マジョリ
ティ性に安住できた時代には、白人の意識においては、先住民アボリジニは憐れむべき存在である
と考えるか、まったく存在を認める必要を覚えないかでよかった。ロージーの抱えた恐怖が抜きが
たいのは、アボリジニの権利回復が叫ばれ、多文化主義思想の進展と相まって、人種・民族間の違
いを気軽に語ることがむしろ困難になったオーストラリアの状況と深く関わっていると考えられ
る。「意識と記憶の外から」とあるように、抑圧され、意識からいったん追放された差別意識が戻っ
てきた時、より強力な呪縛を発揮するものとなっている。ロージーは息子ヒューゴには、「すべての
感情は正当なものよ」（Tsiolkas 243）と繰り返し教え込みながら、本人がこの教義を実行できていな
いのだ。
もっともこうしたアボリジニに対する恐怖心は彼女だけのものというわけではない。後の場面で、
パブで呑んだくれているゲーリーをビラルとロージーが連れ戻しに行った場面で、軽い暴力をゲー
リーに振るったビラルを、白人の男が警戒する様子が描かれる。

ビラルはロージーの後からパブを出てきた男を指差した。男はタバコに火を点けた後で、車の
方をじっと見ていた。
「あいつが何してるか分かるかい？」
　ロージーは男の方に目をやった。男が誰なのかまったく覚えがない。ロージーは首を振った。
「あいつは知らない人に親切にしてやろうとしてるのさ」ビラルは車を出しながら静かに言っ
た。「俺があんたに何もしないかって見張ってるのさ。俺にお前の車のナンバーは憶えたぞって
知らせようとしてるんだ。あんたみたいな素敵な白人女性が俺みたいなア

ブ ー ン

ボリジニ野郎と何し
てるんだって考えてるのさ」そう言いながらビラルは身体を前後に揺らしながら笑い始めた。身
体をどしんどしんと何度も座席にぶつけながら、あの昔のビラルの陽気な笑いで笑い続けた。
（Tsiolkas 287）

ロージーは自身もビラルに対して理由のない恐怖を感じているにも関わらず、男の意識を読み取る
ことが出来ない。日常の中でに張り巡らされたエスニシティについての思考に絡め取られている主
体は、そうした思考が無意識であるからこそ、現実、想像を含めた暴力に対して過敏に反応するの
である。
ロージーとゲーリーの夫妻が息子ヒューゴに軽い暴力を振るったハリーに対して裁判沙汰までを
起こしてしまうのは、現代オーストラリアにおけるエスニシティを巡るこうした力学が働いている
からである。The Slapに登場する人物たちは多かれ少なかれ、この力学からの精神的ストレスを受
けており、エスニシティ＝アイデンティティというかたちでは安住できないで、現実の選択におい
て妥協を迫られている。第 6章の視点人物であるマノリス（ヘクターの父）は比較的安定した自意識
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をもち、多様なエスニシティの力学から自由であるように見えるが、世代の違いを考えれば、逆に
現代オーストラリアで形成される意識の特徴を強調するためにこの第 6章に配置されたのではない
かという気がしてくる。また、そのマノリスも息子の妻アイシャが自分に対していただいている感
情を読み誤って、手痛いしっぺ返しを受けてしまうことになる。The Slapが描き出すエスニシティ
を巡る状況はどの視点をとってみても、全体を超越するような安定した立場を導き出すことは出来
ない。チォルカスの作品にある「謎」とは、作中人物の偏見を含んだ意識を露わに描くことによっ
て、作者の最終的見解といったものは逆に示されていないことからくるのだろう。読者は各人の意
識に付き合いながら、解決のない様々な問いの中に宙吊りにされるのだ。

2．ジェンダーとセクシュアリティ

The Slapの作品世界におけるエスニシティの力学に一層の複雑さを与えているのは、性のテーマ
の多様な表れかたである。作中では実際の性的行為も多く描かれるが、エスニシティとの関係にお
いて重要なのは、一つには、性的な興味・興奮がしばしばエスニックな差異と関連するように設定
されていることである。また、世代によって、その度合いが異なることに注目してみたい。もう一
点は、女性の「産む性」、あるいは母親としての意識を巡る問題である。エスニシティがもたらす
ジェンダー役割への期待に対してどのように反応するかを The Slapに登場する女性たちは常に問
われているように見える。
まずは、エスニックな差異と性的意識の結びつきを見てみよう。ヘクターには美人の妻アイシャ
と未成年の恋人コニーがいるが、性欲の処理においては以下のように描かれている。

家に戻ると、アイシャが買いだしてきた食料品を片付けるのを手伝ってからトイレに向かった。
便器に向かって、猛烈に自慰をする。コニーのことは考えなかった。市場でこっそり見たヴェ
トナム女の色っぽい尻を思い描いた。一分もせずに行くと、便座にかかった精液を拭き取り、ト
イレットペーパーを便器に放り込み、小便してから、すべてを水に流した。コニーについてあ
れこれ空想する必要はない。コニーは俺の中にいるんだから。（Tsiolkas 14）

アイシャとコニーについては主に年齢の違いを意識しているようだが、二人が家庭と恋愛という理
想に対応しており、性的処理のみに用いるのには向いていないのだろう、見ず知らずの「ヴェトナ
ム女」を思い浮かべ自慰を行っている。エスニシティがはっきりした指標となり、単なる性的処理
とその他の関係を無意識的に区別しようというヘクターの欲求を満たしている。
一方、従兄のハリーはヘクターと違って、エスニシティの差異からくる性的刺激に対してより意
識的である。ハリーが愛人のケリー（Kelly）のアパートを訪ねた場面から引用すると、

アパートの中を歩き回るケリーを眺める。小柄で、クッションみたいな肉のついた尻と大きな
垂れ下がった胸をしている。色黒でぽっちゃりしていて、サンディの背の高さとセルビア人ら
しい肌の白さとは好対照だ。二人のギャップがあるからハリーは興奮するのだ。ケリーにしか
め面を向けられると、ハリーはふざけてジーンズのジッパーを下げ、ペニスを握ってしごき始
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めた。ケリーは怒った目付きで、子供部屋のドアを閉め、ハリーのところにやってくる。（Tsiolkas 

97）

サンディはギリシャ人とセルビア人の混血のモデル体型の美女だが、ハリーを性的に興奮させるの
はむしろ一般的には美人とみなされる体型とはほど遠く、「色黒でぽっちゃりし」たケリーのほうで
あり、より正確に言うならば、サンディとケリー、「二人のギャップがあるからハリーは興奮する」
のである。逆に、作中でハリーが二度目にケリーを訪ねた時の場面では、エスニシティにおける差
異は性的興奮を殺ぐものとなっている。直前にロージーとゲーリーの家に謝罪に行ったハリーは、4
歳になるヒューゴに授乳するロージーを見て、謝罪を跳ねつけられ腹を立てながら密かに興奮する。
その後でケリーのところへ向かって、激しく性交渉を迫る。

ハリーは目を閉じた。女の手がシャツの下に潜って全身を撫で始めるのを感じる。手は腹から
胸へ移っていき、首筋に柔らかく唇が当たる。ズボンのジッパーが下ろされて、ブリーフのゴ
ムをくぐってケリーの指が入ってきた。ハリーはロージーの顔を、突き出た頬骨、謎めいた青
い目を思い浮かべた。ケリーのキスはハリーの唇へと移り、激しくなって、舌が口の中に滑り
込んでくる。ハリーは目を開けた。ケリーが頭を上げ、見下ろしてくる。突然、女がひどく醜
く、色黒で、ギ

ウ ァ グ

リシャ人過ぎるように思えた。こいつはロージーじゃない。
　女の身体を下ろし、立ち上がると、ベルトを締め直してジッパーを上げた。（Tsiolkas 134）

ハリーのこうした急激な性欲の高まりと減退に、ほとんどステレオタイプ的とも言えるエスニシ
ティのイメージが寄与していることは明らかであろう。
男性ばかりではなく、女性のアイシャや世代が下のリッチーの視点からも、エスニシティへの意
識は読み取れる。

アートの肌の白さには驚かされた。顔と首、腕は容赦ないアジアの熱気で焼けていた。が、残
りの部分は牧歌に出てくる大理石のような色合いだった。アートの肌に並べると、アイシャの
身体はいやになるほどに暗い色だった。（Tsiolkas 387）

前腕にケルト柄のタトゥーをした毛深い褐色の肌の男がブロンド女の胸を愛撫していた。南
ヨーロッパ系、イタリア人かギリシャ人かな、ヘクターを悪党にしてもっと肉を付けたらこん
な具合だろうな。（Tsiolkas 435-456）

アイシャの視点から書かれた上の二つの引用部分では、必ずしもエスニシティが直接性欲をかきた
てるきっかけになっているわけではない。ただし、逆に性的対象のもつエスニシティを示す記号が、
自らの身体的特徴や欲望のあり方への過剰な意識に繋がっている。性を巡る意識という「自然」や
「本能」によるものと考えられがちな領域にも、エスニシティによる差異の網が張り巡らされている
様相が見て取れる。アイシャのアートとの浮気について、後に「カンファレンスでのお楽しみファッ
クで、幻想であって、現実じゃないわ」（Tsiolkas 420）という友人アヌークの発言が出てくるが、「幻
想であって、現実じゃない」という言葉は一見重要ではない、というように見えて、かえってエキ
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ゾチックなエスニシティが関わる欲望がアイシャの（またアヌークの）意識に深く根付いているとも
取れる。
ロージーのアボリジニに対して抱く感情はさらに根深く、複雑である。先に引用したパブでの場
面の後、ビラルに家に送ってもらったロージーは台所で恐怖と快感が入り混じった感情に襲われる。

ビラルがロージーとヒューゴを家まで車で送ってくれた。ロージーが車を運転しなくていいよ
うにだ。あんた、酔っ払ってるだろ。ロージーは子供をベッドに寝かせてから、台所に戻った。
ビラルがタバコをふかしていた。興奮がロージーの全身を走り抜けた。ビラルから夜が匂って
きた、アドレナリン、汗、きつくて我を忘れそうな匂いだ。ビラルはロージーの家の台所を、そ
の顔、ザラザラした肌、ギラギラ光る黒い目で満たした。すごくハンサムで、同時にすごく醜
い。もし私があんたにひざまずいたらどうする？、と突然ロージーは思った。あんたのチンポ
をしゃぶり出したら？　あんたのチンポをしゃぶったら私を少しは好きになってくれるの？　
ゲーリーのポルノビデオの音声が蘇ってきた。あんた、黒いチンポが好きなのかい？　俺ので
かくて黒いチンポがしゃぶりたいんだろ？（Tsiolkas 287）

最後の部分のポルノのせりふのように、すべてが陳腐で、ステレオタイプ化された感情ではある。た
だし、普段の日常を突き破るようにして、エスニックな差異と性的意識の結びつきが突出してくる
のは、そうしたメディアにも流通し尽した、どこにでもありがちな固定的イメージを契機としてで
あるという点は注目に値するだろう。むしろ、こうした感情は陳腐であるからこそ日常の裏側に貼
り付いてなかなか消えることがないのだ。
次に、ジェンダー役割とエスニシティの関わりについて検討してみよう。アイシャはハリーとの
和解を求める夫ヘクターに子供のことを持ち出されて動揺を見せる。

一瞬パニックになって、めまいを起こしそうになった。自分の子供にも関わることなのだ。ア
ダムとメリッサは私のものであるのとは別の意味でもヘクターのものなのだ。夫と子供は親類
を通じて、アポストルス家の親族ネットワークによっても繋がっている。私はそこには入って
いないのだ。もしアイシャの母親がメルボルンに暮らしていても事情は変わらない。母親は子
供や孫の周辺だけで自分の人生を過ごすのには耐えられないに違いなかった。母には診療の仕
事もあるし、友人との付き合いや自分の趣味もある。家族は彼女にとっては人生の一部ではる
が、すべてではなかった。アイシャはそれを賢明な選択だと思ってきた―人生はそうあるべ
きなんだ。アイシャは家族と大陸ひとつ分離れていても生きていけた。ヘクターには無理だ。結
婚してからこのことに気付いたのだった。ヘクターと一緒にいると同意した時点で、ヘクター
のすべてとも付き合っていかなければならなくなったわけだ。しかし、その事実に対する腹立
たしさがアイシャから消えたことはなかったし、子供たちがその腹立たしさを理解してくれな
いだろうことも思い知らされていた。（Tsiolkas 387）

全面的に母親としての役割を求める従来のギリシャ系文化の圧力を感じながら、アイシャは親友
ロージーに対する忠誠心や自分自身の家族から受け継いだ思考法を捨てることが出来ない。しかし、
子供たちが自分の側につくことが無いことも分かっている。先に歴史‐エスニックな文化の欠如を
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理由に白人であるロージーを憐れんでいたアイシャだが、ここでは、よりエスニックな要素の濃い
ギリシャ文化によって合理主義的な思考法を絡め取られてしまう。
もう一例あげてみる。20 歳年下の恋人の子供を妊娠したことが分かったアヌークは産婦人科から
仕事場へと移動するタクシーの中で会話となった運転手に妊娠したのだと告げるが、祝福の言葉を
口にした運転手に対して怒りをぶちまける。後にそのことを反省する場面で、子供を産むつもりに
ならない自分を再確認しながら、普段は「タクシー運転者はいつも移民の男たちで、彼らを敬意と
尊厳をもって扱うことで、無意識に人種差別的なオーストラリア人たちとは別なんだと示せるのだ
と、いつも自分に言い聞かせている」（Tsiolkas 62）という自分がどうして急な怒りに駆られたのか
を分析する。

目をきつく閉じ、子供を求める気持ちを奮い立たせようと、子宮の中で生命が育っていること
からくるかもしれない達成感を実感してみようと試してみた。ごめんなさいね、とアヌークは
囁いた。これだけじゃ、十分じゃないの。午後の若いタクシー運転手に示した卑しい振る舞い
が頭に浮かんできて、愕然となった。あの男が自分たちと違うということで苛立ったわけでは
なかったのだ。訛りだとか、髭だとか、容赦をしらない神だとかとは、まったく関係がなかっ
た。アヌークに恥の意識を感じさせたのは、彼がまったく違わない存在だったからなのだ。運
転手が世界全体を代弁していると勝手に思ったからなのだ。（Tsiolkas 65-66）

このアヌークの自己分析には差異と同一性を巡るエスニシティの力学の捉えがたさ、また、現実に
おける意識においてそれがどのように表れるかの予測しがたさがよく表れているように思われる。
運転手のエスニシティによって露わになった差異が逆に「世界全体を代弁している」、主体を上から
見下ろして判断を下す全体的な視線を招きよせているのである。
セクシュアリティとジェンダー役割を中心とした、性欲、出産、家族を含む問題系は、多文化主
義という社会・文化的背景において、暴力や偏見をも巻き込むかたちでダイナミックに変遷を続け
ている。エスニシティは人々の織りなす人生の、すでに不可欠な横糸として織り込まれており、意
志を越えた感情をかきたて、また、重要な選択を迫るものとして折々に前景化される。The Slapが
登場人物の思考と感情を剥き出しにして描き出すのは、そうした状況が一般化した現代オーストラ
リアの様相なのだ。

3．世代

The Slapの物語的展開の中心はハリーがヒューゴを叩くことから起こる様々な波紋であるが、も
う一つの重要な筋は、リッチーとコニーが自分たちの欲求と欠如感をどのように折り合いをつけて
いくかという、若い世代、高校最終学年という微妙な時期にある登場人物たちの一種の成長物語で
ある。コニーとリッチーが視点人物となる章が中間に当たる第 4章および最終章に当たっているこ
とは、作品全体の物語的ダイナミズムの上で見逃せない。The Slapの読後感が単なる異なった見解・
世界観を味わったことによる困惑に終わることがないのは、この全体的な構成によるものだろう。ま
た、第 6章のマノリスの視点も、一世代下のヘクターたち、それよりも下のコニーたちの世界観を
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相対化する機能を果たしていると考えられる。1960 年代からの東欧・南欧からの急激な移民の増加、
1970 年代からの国家政策への多文化主義の導入によって、「白豪主義」オーストラリアは 20 世紀末
に向けて大きな文化的転換を果たした。ヘクターやアイシャの世代はこの転換期の申し子と言って
よいだろう。また、移民第一世代として同じ変化を経験したマノリス、大きな変化の後に育ち 21 世
紀にティーンエイジャーとなったコニーやリッチーもまた、この文化的転換をどのように受け止め
るかを日々模索していると言える 6）。ここからは、エスニシティとセクシュアリティを巡る主題に
世代という視点を導入することで何が見えてくるかを検討したい。
移民第一世代と第二世代の間のジェネレイション・ギャップにおいて焦点となるのは、家族、そ
れも核家族ではなく親戚縁者を含んだ家族に置く価値の重みだ。この点で第一世代をもっともはっ
きりと体現しているのは、マノリスの妻クーラである。教師をしている娘エリサベト（Elisavet;ヘク

ターの妹）とオーストラリアの教育制度について軽い口論になった後で、その場にいないアイシャを
責める言葉は容赦がない。

「で、あのインド人の女は？」
「彼女にも名前があるでしょ、ママ」
「来るのかって訊いてるのよ」
「来ないわ」
　クーラがテーブルをバンと叩いた。「あの女は私を苦しめるために地上に送り込まれてきたん
だわ。毎日、私の哀れな息子はなんであのインドの悪魔に引っ掛かったんでしょうかってマリ
ア様に訊ねてるのよ。どうしてなんですかってね」
　マノリスは首を振った。アイシャはヘクターにとって素晴らしい妻だ。利口で、何でも出来
て、魅力的じゃないか。俺たちはツイてるんだ。こいつにはそれが分からんのか？（Tsiolkas 

330-331）

文化的許容度はほぼ感じられないクーラに対して、マノリスは引用の最後にあるように冷静である。
ただし、実際のところは、息子世代に対する戸惑いの念はクーラとそれほど変わらず、アイシャに
対する個人的な好意から彼女が最終的には妥協してくれると思い込んでいただけであったことが後
に露呈される。ハリーの付き添いとして裁判所に行ったマノリスはそのことをアイシャに糾弾され
て混乱する。

「あなたはあの男と一緒に裁判所に行ったんでしょ、ロージーが教えてくれたわ。とっても
ショックだったって」
　これは不意打ちだった。もちろんハリーについて裁判所へ行くに決まってる。こいつら頭の
おかしいオーストラリア人の女どもは何を期待してるんだ？　あいつの両親はもう亡くなって
いるし、妻の甥っ子の面倒を見てやるのは俺の当然の義務じゃないか。裁判所に行かなかった
りしたら、クーラのやつは兄貴の子供を放っぽり出したと言って絶対に許してくれないだろう。
そのことぐらいアイシャも分かるはずだ。とんでもない野蛮人じゃないんだから。忠誠心だと
道義心だとかをわざわざ思い出させてやらなきゃならんのか？（Tsiolkas 337-338）
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穏かな老人としてアイシャに対しようとするマノリスだが、アイシャの「髪の毛を掴んで、顔をテー
ブルに押し付け、小さな女の子のように打ち据えてやりたかった」とあるように、内面ではこの息
子の妻とどこまでも折り合うことのない志向を抱えている。
マノリスの章では家族の中の差異だけではなく、オーストラリア社会における文化的変遷にも焦
点が当てられている。章の始めで、同じギリシャ系第一世代の友人の葬式に参列する場面がある。当
然、移民したての時代についての会話に花が咲き、また同時に子供たち世代には自分たちの文化が
伝わらないという不平が述べられる。ここにあるのは、過去を理想化してノスタルジアをもって見
る、どこにでもある老人の視点だろう。面白いのは、マノリスによってこのノスタルジアがギリシャ
系としての自文化だけではなく、オーストラリアのマジョリティ文化についても向けられる点であ
る。

エマヌエルの隣には、スタヴロス・マヴロギアニスがいた。昔と変わらず洗練された顔つきだ
が、贅肉がついてしまっていた。髪はふさふさで漆黒だった。染めてやがるな。スタヴロスの
オーストラリア人の妻サンドラはすっかり白髪になっていたが、部屋にいる他の女たちとは
違って、それを隠そうともしていなかった。いまだにたいした美人だ。みんな女神みたいに見
えたもんだったな、オーストラリア人の女たちは、若い頃に俺たちが見た時には―背が高く
スリムで、金髪で、男まさりで。オーストラリア人の女に何が起こったんだ？　いまはみんな
でっぷりと牛みたいじゃないか。サンドラはいまだに優雅で、背筋もピンと伸びていた。七〇
年代には完璧なギリシャ語をマスターしてみんなを驚かせたものだった。（Tsiolkas 399）

マジョリティである「白人」と新移民である自分たちという二分法がマノリスの中では牧歌的とも
言えるかたちで残っており、過去の「白人」を理想化さえしている。チォルカスはマノリスを全般
としては同情的に描いているが、以上のような固定的な思考のあり方は変わる可能性があるように
は思われない。そのことがかえって、後の世代の不安定な精神のあり方を読み解くための指標とし
て、作中では働いている。
次に、ヘクターやアイシャたちよりさらに若い世代の世界観を見てみよう。以下の引用はリッチー
が長年疎遠になっていた父と会話する場面で、世代間の違いがよく見て取れる。

「どのぐらいつきあってるんだ？」
　テーブルにドンと音を立てて置かれたので、リッチーのグラスからビールが零れそうになっ
た。「ガールフレンドなんかじゃないよ。コニーには彼氏がいるからな」
「誰だい？」
「アリさ」
「アラブ人か？」
『ドーン・オブ・ザ・デッド』の国にいるのだ。もう食べられたほうがマシだな、とうんざりし
て思った。腸と心臓と胃を引き裂いてもらってさ。そうすりゃ俺もゾンビになれるのにな。
「それの何が悪いんだ？」
「お

ジーザス・ファッキン・クライスト

いおい止めろよ、リック」父親は怯んだ素振りを見せた。向きを変えようとして、脚をテー
ブルの脚にぶっつけた。やれやれ、やっと脚を閉じてくれたか。「何か意図があって言ったわけ
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じゃないさ。コニーがどこかのアラブ人とやってようが、俺の知ったことかよ」
「オーストラリア人だよ。メルボルン生まれだからな」
「俺の言ってることは分かるだろ」
「まあね」リッチーは指を魔法の杖のように振りながらパブの中を示してみせた。「父さんの言
いたいことは分かるさ。あんたはアラブ人もアジア人も黒人もホモも、ここのゾンビばっかの
郊外に住んでる退屈な白人連中以外は嫌ってるってことだろ」リッチーは椅子で前後に身体を
揺すった。「ジョン・ハワードに投票したんだろうねえ」
「で、いまは好景気なんだぜ、マイト。金がウジャウジャと回ってるからな」クレイグはマシン
ガン射撃のように単語をぶつけてくる。「誰に投票しようが俺の勝手だろうが」
　リッチーは何も答えなかった。携帯電話を取り出して、コニーにメールを送る。ゾンビが来
る、ゾンビが来るよー。それから目を上げる。（Tsiolkas 432）

リッチーにとっては、父が当然のように生きている「白人」中心の世界観はゾンビ映画のようにお
ぞましいと同時に滑稽なものでしかない。逆に、「何か意図があって言ったわけじゃないさ」と言う
ように、父のほうではそうした世界観は自然なものとして染みついたものなのだ。
さらに上の引用では、自由党の党首として 1996 年から 2007 年にわたり首相をつとめたジョン・

ハワードの名前に言及されているのも重要だ。極右政党が人気を集めるような反動的流れに乗って
政権を握り、長らく多文化主義政策を進めてきたオーストラリア政権の方針を大きく方向転換した
のがハワードである。リッチーと父の対立には個人的嗜好以上のオーストラリア社会でのエスニシ
ティを巡る闘争が反映している。リッチーは多分に空想的ながら、趣味の物語づくりで異文化間、異
人種間の交流という主題に対して思考しようと試みている。

リッチーは最初のノートを開けて、続きを書き出した。プリアムはトロイの敗北した戦士たち
が逃げて辿り着いた場所だ。新しい大陸を発見して、誇り高い先住民たちと交配し、自分たち
の新しい世界を旧世界での最後の王にして支配者であった人物の名前で呼ぶことにしたのだ。
一種のローマを建国したわけだが、あの有名な古代都市とは違って、プリアムのトロイ人はア
ジアとヨーロッパの歴史からは一〇〇〇年の間に渡って消えていたのだ。リッチーはトロイ人
とアボリジニたちの異種間結婚の物語でノートのページをびっしり埋め尽くし、その豊かで肥
沃な王国に独特の動物相や農作物などを詳しく描写していた。（Tsiolkas 445）

もちろん、エスニシティや植民地主義に対する最終的な解決は示されようがないが、コニーやリッ
チーの思考には従来のエスニシティを巡る思想的枠組みから抜け出そうとする意志が意識的にも無
意識的にも強く働いている。作品の最後で描かれるロック・フェスティバルでのリッチー、コニー、
アリ、レーニン、ジェナの 5人は祝祭的雰囲気とドラッグの効果に助けられながらも、自分たち世
代のあり方を掴みつつあるように思われる。その意味では、先行世代の軋轢を中心として開始され
る The Slapは、未来に向けて明るい展望を示して終わる、ハッピーエンドの小説であると言えるだ
ろう。
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終わりに

ヘクターやアイシャの世代に対しては容赦なく心理的醜さを暴いていくチォルカスの筆致は、一
世代前のマノリスの世代、また下のコニーやリッチーの世代に対しては、よく言えば同情的、悪く
言えば甘いように感じられる 7）。これは作者のエンターテイナーとしてのバランス感覚が働いてい
る部分もあると思われるが、移民第二世代が抱くエスニック文化へのノスタルジアと、未来の世代
への期待が反映されてもいるだろう。同時に視点の分散によって、最終的な作者の判断が示されな
いことで、個々の登場人物の思考や行動に対して読者自身がひとつひとつ考察してゆくような開か
れた作品にもなっている。エスニシティが日常においてどのような意味作用を及ぼすのかについて
は様々に理論的考察をすることが可能であろうが、まさに日常レベルで、また具体的な現在のメル
ボルンという場に即して体感されるように書かれているという点に、The Slapの小説としての新し
さと刺激があると思われる。

注
１）チォルカスと同じギリシャ系オーストラリア作家である John Vasilkakosはチォルカスの初の伝記の 

“Introduction” において、繰り返しこのフレーズ（“Tsiolkas Phenomenon”）を用いて、チォルカス作品
が引き起こしてきた反響の大きさと、それにもかかわらず掴みきることのできない作風を指摘している。
２）作品の冒頭 “His eyes still shut, a dream dissolving and already impossible to recall, Hector’s hand 

sluggishly reached across the bed. Good. Aish was up. He let out a victorious fart, burying his face 

deep into the pillow to escape the clammy methane stink. I don’t want to sleep in a boy’s locker room, 

Aisha would always complain on the rare, inadvertent moments when he forgot himself in front of 

her.”（Tsiolkas 1）において、下線部は描出話法といえるだろう。The Slapではこのように、作品全編に
おいて、地の文に描出話法での内面描写が織り込まれており、読者は各章の視点人物の思考にその偏見や
勘違いに至るまで寄り添って読書体験を進めることになる。
３）「オッカー」の表象は Bruce Beresford監督の The Adventures of Barry McKenzie（1972）などオッカー・
コメディ映画のジャンルに典型的に見ることが出来る。歴史を参照すれば、「オッカー」は最初の典型的
オーストラリア人像となった「ブッシュマン bushman」（19 世紀末にブッシュ（bush）を季節労働者と
して渡り歩いた男たち）まで遡ることが出来るだろう。白人（特にアングロ・ケルティック）を中心とし
た文化におけるオーストラリア人のアイデンティティを支えてきたこうした表象は、メディアでは戯画的
にとり上げられることもあるが、実際のオーストラリア人のアイデンティティ・ポリティクスの場では急
速に無効になりつつあるようだ。
４）ガッサン・ハージはオーストラリアにおける「白人の植民地的パラノイア」を英国の自国中心主義と階
級制度から辿って、以下のように分析する。「はたして自分は、白人性に値するような生活を送ることが
できるのだろうか？　白人性が約束するように文明化することが、自分にできるのだろうか？　白人性は
約束を果たしてくれるだろうか？　こうした疑問にあっさり「ノー」という答えが返ってくるのではない
かという無意識の恐怖が、白人の植民地パラノイアを構造化したのである。白人性がもつとされる潜在的
可能性が、階級的リアリティのために覆され、実現しないのではないかという絶え間ない恐怖をもたらす。
そして白人性は、この内在する強迫観念をつねに外的な原因に投影しようとする。オーストラリア入植者
が持ち込んだのは、階級的特性をともなったこうした構造的傾向だった。」（ハージ 12-13）「白人」として
辛うじて守られていた特権からも落伍しようとしているロージーとゲーリーの夫妻の周囲への精神的コ
ンプレックスと攻撃性も、このような精神的構造に大きく由来すると思われる。また、ヘクターやハリー
らギリシャ系の成功者たちと彼女たちの間に起こる摩擦は、塩原良和が以下のように指摘するように、現
今のグローバリゼイションの中での多文化主義の変容にも因っている。「アジア系専門職・ミドルクラス
移民を礼賛し、かれら［従来のオーストラリアのマジョリティである「白人」］自身も唱道する多文化主
義は、ネイションに包摂されるべき人と排除されるべき人の境界線を白人と非白人のあいだにではなく、
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グローバル資本主義に有用な人と、そうでない人とのあいだに引きなおす。白人（＝主流国民）であろう
がなかろうが、グローバル資本主義にとって有益な能力をもったクリエイティブな人材は包摂されるべき
で、優位な人材でなければ排除されるべきというのが、ミドルクラス多文化主義の支配的言説である。」（塩
原 110）
５）この点についても、ハージの指摘が示唆的である。「先住民族の殺戮がなされてからずっと後になって
も、オーストラリア文化のうちに「白人の植民地パラノイア」を見出すことができるのだ。ここでパラノ
イアというとき、それは恐怖の病理学的形態のことである。それは、常に脅かされている極端に脆い自己
認識に基づいている。それはまた、何も驚異の存在しないところに脅威を感じる傾向のことである。よし
んばそこに何かがあるとしても、それが自己に危害をくわえる能力を過大評価して、脅威を感じるのだ。
こうしたオーストラリアの植民地パラノイアの中心的要素は、ヨーロッパ性もしくは白人性の喪失という
恐怖である。」（ハージ 9）
６）有満保江は「アイデンティティ」概念に焦点を当てオーストラリア文学を通観した研究において、次の
ように述べている。「一九九〇年以降のオーストラリア文学は、かつて「非主流」「周縁」に位置していた
人びとの存在に焦点が当てられるようになっている。入植以後、白人社会から排除されていた「先住民」、
かつての「白豪主義政策」によって排斥さ [れていたアジア人をはじめとする「有色人種」、世界各地から
訪れる「非アングロ・ケルティック系移民」、さらにはオーストラリア社会からその存在がないがしろに
された（とされる）「女性」の存在がクローズアップされるようになる。「ヨーロッパ／白人中心主義」や
「男性中心主義」によって一元化されていたオーストラリア文学に多様化の波が押し寄せたのである。か
つてはイギリスの「亜流」とされていたオーストラリア文学は、「ポストモダン」「ポストコロニアル」と
呼ばれる現代において、「ハイブリッド」という新しい概念を世界に「発信」する立場へと変わりつつあ
る。しかし「ハイブリッド」の「アイデンティティ」を表彰する文学はいまだ実験段階にある。「複合的
なアイデンティティ」の追求はこれまでになかった問題をオーストラリア文学に提示すると同時に未知の
可能性を秘めている。」（有満 4-5）The Slap はこの「「ハイブリッド」の「アイデンティティ」を表彰す
る文学」の成果であるとともに、テレビドラマシリーズ化され、アメリカ、ヨーロッパ、南米、トルコや
イスラエルでも放映されるに至ったことを考えれば、グローバルに通用するすでに実験段階を抜け出た作
品であるとも思われる。ただしもちろん、ハイブリッド化されたアイデンティティが完成された形で示さ
れているという意味ではなく、そうしたハイブリッド化が絶えざる過程として、オーストラリアに生きる
（また、恐らくは現今の世界を生きる）人々のアイデンティティを巻き込んでいることを当然のこととし
て描き出しているという意味においてである。
７）ただし、2005 年 12 月にシドニーの郊外クロヌラ（Cronulla）で発生した白人の若者による一連のレバ
ノン系移民襲撃に見られるように、現実には都市部の若い世代においても、マジョリティ／マイノリティ
間には緊張関係がないわけではない。
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