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Toni Morrisonの短篇 “Recitatif” における人種と階層
―身体と「衣装」の間で

杉　田　和　巳

“The only short story I have ever written, ‘Recitatif,’ was an experiment in the removal of 

all racial codes from a narrative about two characters of different races for whom racial 

identity is crucial.”1）

出版された唯一の短篇、“Recitatif”（1983）について Toni Morrisonは、それは “an experiment in 

the removal of all racial codes from a narrative about two characters of different races” であった
と述べている 2）。 St. Bonaventure保護院で 8歳の二人の少女、Twylaと Robertaは出会い、その
後およそ 30 年に及ぶ年月の中で何年か置きに偶然に 4度の再会を果たす。一方が白人、もう一方が
黒人、人種を異にする二人の少女は保護院での幼少時代の思い出を共有しつつ、人種や階層の違い
から時に互いに反目したり、あるいはその絆を再確認したりする。Morrisonが言うように、Twyla

と Robertaは人種を異にするが、そのいずれが白人であり、いずれが黒人であるか、物語中では決
して明らかにされない 3）。“all racial codes” を物語から排除する、この点についてさらにMorrison

は Elissa Schappellとのインタビューの中で、“I use class codes, but no racial codes.”（Schappell, 

75）と語っているが、“Recitatif” においては、さまざまな社会的階層の違いを表象するコードを用い
て、Twylaと Robertaの階層の相違が明確に主題化されているのに対して、“racial identity is 

crucial” であるはずの Twylaと Robertaの人種の違いは、例えば、両者の人種間対立などといった
判り易い図式では物語化されていない。両者は確かに人種を異にするが、両者の関係が直接に人種
間の緊張関係を物語るということはなく、あくまで両者の階層の違い、両者の反目、あるいは絆の
背景に人種間対立の主題が見え隠れしている、と言える 4）。
“Recitatif” において、人種という主題は、二人の主人公 Twylaと Roberta自身のアイデンティ

ティの問題でもなく、二人に共有されている St. Bonaventure保護院の台所で働いていたMaggieと
いう女に関する記憶という形で展開されており、二人が再会を果たす度ごとに重要度を増していく
ことになる。保護院での思い出を語るTwylaはMaggieの肌の色について、“She was old and sandy-

colored and she worked in the kitchen.”（245）と述べ、その人種的アイデンティティについて曖昧
に言及している。3度目の Twylaと Robertaの再会、公民権運動に端を発した人種分離政策是正の
ための強制バス通学に反対するピケの場面では、強制バス通学の問題にまるで無関心な Twylaに
怒って、強制バス通学反対の立場を取る Robertaは、“You’re the same little state kid who kicked 

a poor old black lady”（257, 筆者強調）と政治的立場とはまるで無関係にMaggieのことを持ち出し
て Twylaを非難する。TwylaにはMaggieが黒人であったという記憶がなく、Robertaの言を即座
に否定する。“Recitatif” において唯一、その肌の色について言及されるMaggieではあるが、“sandy-
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colored”という曖昧なコードで表象される。この点でもMorrisonは最も明瞭で信頼性の高い人種的
コード、黒人の肌の色について言明しない。
一方、4度の Twylaと Robertaの再会の中で、二人の経済的立場、社会階層の違いは明確な対照
を成している。特に最初の出会いから 1度、2度目と再会を重ねていく時、両者の階層の違いはそれ
ぞれのドレス、「衣装」の違いで表象される。最も明確なコードである服装の他、それぞれの生活レ
ベルを指し示すコードをまとめてここでは比喩的に「衣装」と呼んでおくが、特に Robertaの「衣
装」の変化は顕著であり、社会階層や生活レベルが固定したものでなく、極めて流動的であること
を示唆している。しかしながら、Twylaと Robertaの階層の違いは、幼少時の保護院での記憶に裏
付けられた両者の絆を脅かすものではない。Twylaと Robertaが再会する時、両者の間の緊張関係
を生みだすのは、常にMaggieの存在であり、トラウマ的なMaggieに関する記憶に関わっている。
以下、まず始めに人種的コードとしての身体性、肌の「黒さ」の問題についてMorrisonの考えを
まとめ確認する。続いて階層的コードである「衣装」の問題から “Recitatif ” における Twylaと
Robertaの階層間格差について検討する。そして最後に、人種と（社会）階層の相関関係について、
それぞれのコードである身体と「衣装」の対比のアナロジーとして論じる。

1

“Recitatif” では用いられなかった人種的コードである肌の色、「黒さ」についてMorrisonは、処
女長編である The Bluest Eye（1970）の中で、白人中心の価値観が支配する社会における「黒さ」の
問題を主題として取り上げている。The Bluest Eyeの主人公の少女、11 歳の Pecola Breedloveは貧
困の中にあって、家庭は父 Chollyと母 Paulineの不仲で崩壊寸前、自身の容姿に劣等感を持ち、そ
の肌の「黒さ」、醜さが自身の不幸の元凶であると思う。Missy Dehn Kubitschekが、“the black 

community’s internalization of white racist standards, and their effects on Pecola”（Kubitschek, 

34）と指摘する、Pecolaを疎外する黒人コミュニティ全体が、白人の美意識を内包しており、その
価値観をして Pecolaに「青い眼がほしい」と考えさせるのである。

Pecolaを疎外する黒人コミュニティの支配的白人の価値観は、The Bluest Eyeの第 2章 “Winter”
に登場する中産階級の Peal家の少女、転校生Maureenによって、視覚的にも言語的にも裏書きさ
れている。小説の語り手「私」である 9歳の Claudia MacTeer（Pecolaの友人）はMaureenについ
て次のように描写している。

“This disrupter of seasons was a new girl in school named Maureen Peal. A high-yellow 

dream girl with long brown hair braided into two lynch ropes that hung down her back. 

She was rich, at least by our standards, as rich as the richest of the white girls, swaddled in 

comfort and care.”（The Bluest Eye, 62, 筆者強調）

“high-yellow” であるMaureenは肌の色も薄く、かつ黒人特有のドレッドヘアではなくて、“long 

brown hair” をしている。コミュニティの大人たちはMaureenを褒めそやすが、語り手の Claudia

はMaureenのその「白人らしさ」に敵意を覚えている。ところが、ClaudiaのMaureen描写には、
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白人支配層による黒人の虐待をイメージさせる比喩、“two lynch ropes that hung down her back”
が用いられており、コミュニティやそこに住む黒人たちの意識、価値観、言語、美醜の別といった
ものが白人支配層のコードで支配されていることを示している。
こうした白人支配層の価値観により、逆説的にではあるが、黒人コミュニティ内部における階層
間の格差、対立が浮き彫りになる。南部出身の中流意識を持つ Geraldineもまた、そうしたコミュ
ニティ内部での階層間対立を体現する人物である。息子 Louis Juniorに誘われた Pecolaが、自分の
お気に入りの猫を家の中で愛撫しているのを見た Geraldineは、“You nasty little black bitch. Get 

out of my house.”（The Bluest Eye, 92）と白人が黒人を侮蔑する言葉で Pecolaを家から追い出してし
まう。Geraldineにとって、貧しく醜い Pecolaは、彼女がそうありたくないと思っていた南部での
黒人の記憶そのものであり、“everything that she [Geraldine] is ashamed of, everything that 

whites use to despise African Americans”（ Kubitschek, 34）だったのである。Pecolaを取り巻く内
部コミュニティ間の対立の背景に白人層の支配的価値、あるいはそれらに自ら価値を見いだしてい
る黒人たちの自意識の問題が潜んでいることは、Pecolaの母 Paulineによっても具現化されている。
Chollyと出会い、南部から北部に移住してきた Paulineは、北部都市部のコミュニティになじめず、
多くの時間を映画鑑賞に費やすが、その過程で白人を頂点とする美醜の意識を持つようになり、自
分の容姿に劣等感を抱く。そんな Paulineは家政婦として働く裕福な白人一家 Fisher家に愛情を持
つようになる。Kubitschekは、Paulineにとって Fisher家が “an alternate, fantasy-family” の役
割をにない、“Pauline’s emotional loyalties lie with the white children rather than with her own.”
（Kubitschek, 35）であると指摘する。第 3章 “Spring” において、Fisher家に母を訪ねてきた Pecola

はコケモモの鍋をひっくり返して脚にやけどを負ってしまう。ところが、Paulineは Pecolaを手の
甲で殴ってしかりつけ、台所を預かる家内奴隷の黒人女がしばしば、主人の屋敷の台所を “my 

kitchen” と呼ぶのを連想させるように、Pecolaが汚した床を “Crazy fool . . . my floor, mess . . . look 

what you . . . work . . . get on out . . . now that . . . crazy . . . my floor, my floor . . . my floor.” という
ように、“my floor” と何度も繰り返している。また、Kubitschekが指摘するように、驚いて泣き出
し服を汚してしまった Fisher家の女の子を “Hush, baby, hush. Come here. Oh, Lord, look at your 

dress. Don’t cry no more. Polly will change it.”と優しくあやすPaulineの姿はPecolaに接する態度
と明瞭な対比を示している（The Bluest Eye, 109）。
父 Chollyにより強姦されて妊娠した Pecolaは、このままで学校に行けなくなると思い、コミュ
ニティ内では変人と思われている占い師 Soaphead Churchを訪ねて、「青い眼がほしい」（“I want 

them blue.”（The Bluest Eye, 174））と相談を持ちかける。容姿に劣等感を持ち、自身の不幸の原因が
その「醜さ」にあると思い込んだ Pecolaにとって、支配的な白人層の美の象徴、それが「青い眼」
である。Soapheadにはもちこんのこと、Pecolaの眼を青く「変える」ことはできない。物語の最
後、第 4章 “Summer” において、狂気の中で Pecolaは、自分の眼が青くなった、「世界で最も青い
眼」（“The bluest eyes”（The Bluest Eye, 204））に「変わった」と思い込む。Pecolaを襲った狂気、そ
してその悲劇性の源には、Pecolaの黒人としての自己を否定しようとする衝動がある。Pecolaが自
己否定した自身の容姿、黒人性、その「黒さ」は、生来的なものであり、本来「交換できない」も
のである。肌の「黒さ」を自己否定し、代替としての「青い眼」を希求する Pecolaは、交換不可能
な自身の身体性、その「黒さ」を叶うはずもなく「青い眼」を得ることで「白色化」したい、と願っ
たのかも知れない。
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Playing in the Dark（1992）の中でMorrisonは、移民国家アメリカにおいて、白人移民たちの自
己形成は、白人でない黒人奴隷の存在、その肌の「黒さ」に恣意的な「意味付け」を実践すること
で獲得されたのであると指摘する。

“The slaves, unlike many others in the world’s history, were visible to a fault. And they had 

inherited, among other things, a long history on the meaning of color. It was not simply 

that this slave population had a distinctive color; it was that this color “meant” something.”
（Playing in the Dark, 49, 筆者強調）

こうした「意味付け」（Pecolaが理想として、支配的白人層の美醜の意識を内包し、「青い眼」を希求するの

は、その逆説的な表象である）が、根拠なき黒人層に対する偏見やステレオタイプ像の多くを産出した
のであり、移民国家アメリカにおいて、黒人（奴隷）の存在がある種の社会的「緩衝材」として機能
したのであるとMorrisonは説く。Bonnie Angeloとのインタビューの中で、Angeloが “It seems 

hopeless if we can’t bridge the abysses you see between sexes, classes, races.” と述べたのに対し
て、Morrisonは次のように答えている。

“I feel personally sorrowful about black-white relations a lot of the time because black 

people have always been used as a buffer in this country between powers to prevent class 

war, to prevent other kinds of real conflagrations.”（Angelo, 255、筆者強調）

“sexes, classes, races” の中で特に人種問題を乗り越えがたいものと悲観的に捉え、“sorrowful about 

black-white relations a lot of the time” と述べるMorrisonは、“Recitatif” においては戦略的に人種
的コードである肌の「黒さ」を Twylaと Robertaの物語からは排除しつつも、“sandy-colored” な
肌をした人種の曖昧なMaggieを配して、異なる階層に属することとなった二人の主人公の再会を
人種間の緊張関係を背景に描き出している。

2

Morrisonが “I use class codes, but no racial codes.” と述べているにもかかわらず、Twylaと
Robertaの人種的アイデンティティを決定しようとする時、多くの批評家が主人公らの階層そのも
のを人種的コードとして用いており、その妥当性も議論となっている。例えば、1970 年代の Twyla

と Robertaの 2度目の再会の場面、IBMに勤める夫を持つアッパーミドル階級の Robertaと、消防
士を夫に持つ労働者階級の Twylaの対比を「人種的」に解釈し、Robertaは白人であり、Twylaは
黒人であると考えられるとする読みに対して、Morrisonは Robertaの夫については “IBM made 

efforts to recruit black executives” と述べ、Twylaの夫の職業である消防士については、“Morrison 

has remarked on the racially exclusionary practices of the firemen’s union” と指摘している
（Baillie, 166）。Valerie Smithが、“readers’ generalizations about race may actually apply as easily 

to socioeconomic status, and vice versa”（Smith, 97）と指摘しているように、人種と階層を安易に
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結びつける解釈もまた、人種と階層の関係についてステレオタイプ像の適用した読みであると言え
る 5）。Morrisonの意図は、読者自身に自分の読みに含まれる人種と階層的コードの恣意的な結び付
きに気付かせる点にあったのであり、Schappellとのインタビューの中で、“Recitatif” において階層
的コードは用いたが、人種的コードを排除した理由について次のように述べている。

“. . . to provoke and enlighten [the reader]. . . . Soon as I say, ‘Black woman . . .’ I can rest on 

or provoke predictable responses, but if I leave it out then I have to talk about her in a 

complicated way̶as a person.”（Schappell, 75）

Twylaと Robertaの階層の違いは、1度目の再会では目立ったものではないが、2度目の再会で決定
的に顕著なものとなる。しかし、その差異は、例えば、“celebrity” と “ghetto” といった図式化され
た対比によって描出されるのではなく、アッパーミドルと労働者階級間の微妙な階層間の差異とし
て描かれる。こうした階層の違いは、彼らの人種的相違によって裏書きされるものではない。両者
はそれぞれ個として人種的に対立するわけではないが、かれらの意志とは関わりなく、人種間の緊
張関係が背景化された中で出会いを繰り返すことになる。

St. Bonaventure保護院での出会いから 8 年後、二人は Twylaが働くレストラン、Howard 

Johnson’sで店員と客として最初の再会を果たす。Twylaは生活に密着し、夜はまだしも朝になる
と店内のいたるところに傷みがあって、ややみすぼらしく見える店でウェイトレスをしている。こ
れに対し、Robertaはいわば「モラトリアム」の最中と言える。おそらくはアフロヘアで、Jimi 

Hendrixに代表されるヒッピームーヴメント、つまり時代の最先端の流行を敏感に取り入れる女の
子に成長している。最初の再会では、Twylaと Robertaの間には目に見える親しさもなく、よそよ
そしい感じを醸し出している。それから 12 年後、Twylaは New York州北部の Newburgh近郊に
新しくできた Food Emporiumで Robertaと 2度目の再会を果たす。この時、両者の階層の差異は
明確なものとなっている。地方都市の比較的旧家、しかし労働者階級の家庭で消防士をする夫と子
供、義理の父や母といった大家族に囲まれ、Twylaは暮らしている。その暮らし向きはアイスクリー
ムを買うにもすこし自分に言い訳しているように、決して裕福というには当たらない。これに対し、
Robertaは IBMのコンピューターエンジニアの夫と結婚し、4人の連れ子とともに、Newburghと
は Hudson川をはさんで対岸の新興エグゼクティヴが住む町、Annadaleに移り住んできている。
Robertaの車には中国人と思われる運転手が付いており、また家には召使いの者が 2名いる。最初
の再会の時とは違って、2度目の再会の時には、両者は昔話に花を咲かせ、かつて St. Bonaventure

保護院で互いが感じた「親和性」を一時的に取り戻し、「姉妹のように」接する。

“I tried to think why we were glad to see each other this time and not before. Once, twelve 

years ago, we passed like strangers. A black girl and a white girl meeting in a Howard 

Johnson’s on the road and having nothing to say. One in a blue and white triangle waitress 

hat̶the other on her way to see Hendrix. Now we were behaving like sisters separated for 

much too long.”（253、筆者強調）

Twylaと Robertaの階層的差異、経済的立場の違いは、2度目の再会時に顕著なものとなるが、Twyla
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の語りでは、常に両者の「衣装」、ドレスや装飾品など身につけるものの対比で描写される 6）。
Howard Johnson’sでの出会いでは、Twylaはレストランの「制服」（“the blue and white triangle 

on my head, my hair shapeless in a net, my ankles thick in white oxfords”（250））を身につけているのに
対し、Robertaは 60 年代のヒッピームーヴメントの流行に乗った最新ファッションに身を包んでい
る（“Her own hair was so big and wild I could hardly see her face. . . . She had a powder-blue halter and 

shorts outfit and earrings the size of bracelets.”（249））。Twylaの「制服」、Robertaの流行のファッ
ション、これらは演劇などにおいて「衣装」が登場人物の役割や性格を象徴するのに用いられるの
と同様、“Recitatif” においても Twyla、Robertaの「衣装」は、それぞれの役割、性格を示す記号
として機能している。2度目の再会、IBMのエグゼクティヴとの結婚でアッパーミドル階級へと登っ
た Robertaの「衣装」は、その機能の好例となっていると考えて良い。Twylaを見つけて声を掛け
た Robertaについて、Twylaの最初の描写は、“the woman leaning toward me was dressed to kill. 

Diamonds on her hand, a smart white summer dress.”（251）であり、Food Emporiumに併設され
たカフェに落ち着いた Twylaは Robertaについて、あらためて次のように語る。

“. . . her huge hair was sleek now, smooth around a small, nicely shaped head. Shoes, dress, 

everything lovely and summery and rich. I was dying to know what happened to her, how 

she got from Jimi Hendrix to Annandale, a neighborhood full of doctors and IBM 

executives. Easy, I thought. Everything is so easy for them. They think they own the world.”
（252、筆者強調）

Twylaと Robertaの階層の違いとともに、ここで強調しておかなければならないのは、“what 

happened to her” と語る Twylaの Robertaの「変化」への驚きに象徴されるように、階層、および
それをコード化した記号としての「衣装」は、交換可能であり（着替えることができ）、変化するとい
う点にある。自身の立場の変化を自覚して、Robertaも実際に “And I was a small-town country 

dropout. God, were we wild. I still don’t know how I got out of there alive.”（253）と述べている。
一方、“Everything is so easy for them.” と語る Twylaの Robertaの変化への反応は、人種間の緊
張関係について読者をして深読みさせるが、労働者階級に属する Twylaの立場からの Robertaの階
層の変化、二人の間に拡がる経済的格差に対する台詞として理解するのが妥当のように思われる 7）。

Twylaと Robertaの間に個人的な人種間の緊張関係は見いだせないし、実際に彼らが人種的に対
立することはない。しかしながら、二人がさまざまな時代背景で再会を繰り返す中、両名の個人的
な関係とはまったく関わりなく、人種間の緊張関係が空気のように存在するのも確かである。
Howard Johnson’sでの最初の再会について、Twylaは Robertaの見せた「よそよそしさ」につい
て、“you acted sort of like you didn’t want to know me then” と尋ねると、Robertaは、“you know 

how it was in those days: black̶white.”（255）と答えて、公民権運動が盛んな当時、白人と黒人と
の間には一定の距離感のようなものがあり、Twylaと Robertaとの間に友情、絆といったものがあっ
ても、それをあからさまに見せることにはためらいがあった、そんな時代だったのだ、と説明する。
これに対する Twylaの感じ方は真逆であって、次のように語る。

“I thought it was just the opposite. Busloads of blacks and whites came into Howard 
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Johnson’s together. They roamed together then: students, musicians, lovers, protesters. You 

got to see everything at Howard Johnson’s and blacks were very friendly with whites in 

those days.”（255）

Kelly Lynch Reamesは、両者の認識の違いを “This difference, at least partly, amounts to insider 

/ outsider status” であると指摘した上で、“Roberta, dressed as a hippie, on her way to her friend’s 

audition with Jimi Hendrix, sees the conflicts from the inside; Twyla observes the changes in 

race relations from her position as a waitress in a road-stop restaurant.”（Reames, 139、筆者強調）

と述べて、両者の立場の違い（“a hippie” と “a waitress”）による認識の差異であると鋭く指摘してい
る。さらに指摘しておくと、人種を異にする Twylaと Robertaはいずれも人種的緊張関係のあくま
で「観察者」（“insider / outsider” の違いはあったとしても）にすぎないのであり、時代の緊張感、空気
のようなものを認めつつもその評価は両者の間で分かれているように、Twylaと Robertaは人種的
対立、緊張関係の「当事者」として、互いに対立することはないのである。

3

人種も階層も異なる Twylaと Robertaにあって、人種的対立や階層間格差がどのように関連付け
られているか、ここまで検討してきたことを改めて人種、階層を表すコード、身体（特に肌の色、「黒
さ」）と「衣装」の対比とそのアナロジーからまとめておこう。交換可能な（着替えられる）「衣装」の
特性と、交換不可能な肌の「黒さ」の対比は、Twylaと Robertaの再会を通じて明らかになる両者
の階層間格差をもたらす Robertaの階層の可変性と、狂気の中でしか「青い眼」を得ることができ
ない The Bluest Eyeの Pecolaの悲劇にみられる人種的コードである身体の交換不可能性の対比と
して検討した。また、「衣装」が人物の（一時的な）役割、（社会的）立場などを指し示す記号として
機能する点（まさにこの点で「衣装」は階層的コードである）に着目すると、Twylaや Robertaの階層
を表すコードは、決して人物の人種的アイデンティティを指し示すものにはならないこと、その際、
二人の階層間格差が Twylaをして鬱積した感情を喚起する時ですら（“Everything is so easy for 

them.”）、そこに人種間対立をみてとることができないことも確認した。この点については、さらに
Twylaと Robertaの 3度目の再会、強制バス通学制度に賛成、反対するピケ場面について検討を加
えておいても良いだろう。

Twylaと Robertaの 3度目の再会の場面、Twylaは人種分離撤廃を目指す強制バス通学制度に反
対するデモに出くわし、その中に Robertaの姿を見いだす。Twylaの息子 Josephはバス通学児童
のリストに入っているが、“Joseph was on the list of kids to be transferred from the junior high 

school to another one at some far-out-of-the-way place and I thought it was a good thing until I 

heard it was a bad thing. I mean I didn’t know.”（256）というように、Twylaは認識不足からか、
あるいはそもそも教育制度やその背景となっている人種問題に関心が薄いためか、強制バス通学問
題に当事者意識がなく、“MOTHERS HAVE RIGHTS TOO!”（256）と書いた看板を掲げて、制度に
反対する Robertaの行動がよく理解できない。互いに “I wonder what made me think you were 

different.”（256）と言い合い、Robertaが反対派であったことから、Twylaは “AND SO DO 
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CHILDREN****”（258）と書いた看板を掲げて、賛成派のピケに参加する。
“Recitatif” において、人種の異なる Twylaと Robertaが最も人種問題に関連して、対立する場面
であるが、強制バス通学制度が白人層からも黒人層からも批判されたし、富裕層にも低所得者層に
も反対者がいたことと考え合わせると、バス通学制度に反対する Robertaの立場は、彼女が属する
階層が要求するものであるのか、あるいは人種的な立場（白人であるか黒人であるかを問わず）が要求
するものか、はっきりしない。ここでは Twylaと Robertaの立場の相違、対立関係だけがクローズ
アップされており、しかも二人の対立は、二人にしか分からないメッセージを掲げることでよりパー
ソナルの性質のものに変容してしまい（例えば “IS YOUR MOTHER WELL?”（259）など）、当事者と
して人種間対立に参加するという構図から逸脱してしまう。このパーソナルな「対立関係」は、両
者の出会いから繰り返される再会の物語を通じて常に背景となってきたMaggie虐待事件のエピ
ソードに着地し、ここにいたってMaggieの人種的アイデンティティの問題をともなって、ハイラ
イトを迎える。そこで最後に、「衣装」が身体を覆う性質のものであること、しかしそのすべてを包
み隠すこともできない点に着目し、Twylaと Robertaの階層間格差が、両者の異なる人種関係を希
薄にする点、しかしMaggie虐待事件の謎に拘泥する Twylaと Robertaの関係には人種間の緊張関
係が背景化されている点について検討する。
すでに指摘したように、2度目の Food Emporiumでの再会時から Twylaと Robertaの階層の違
いは、両者の「衣装」の違い、特に Robertaの高価なドレスや装飾品の類から明らかである。4度
目となる最後の再会の場面、Twylaの息子 Josephが大学に通う年齢となっていることからも、強制
バス通学に反対するピケで反目しあった時から数年が経過しているが、Twylaは “a silvery evening 

gown and dark fur coat”（260）を身にまとった Robertaと出会う。Twylaと Robertaの階層間格差
が前景化されている分だけ、両者の人種的差異の意味は少なくとも当事者同士では重要視されてい
ない。階層間の格差が人種間の緊張関係を二次的なものに見せてしまうのである。というのも、明
確な階層間の格差を示しながら、Twylaと Robertaの間には共有される幼少時代の記憶、他の誰と
も共有していない、二人だけの記憶により、人種はもちろんのこと、階層の違いも越えて絆が存在
するからである。この記憶はトラウマ的なものであり、St. Bonaventure保護院の台所で働いていた
Maggieに関わっている。

Twylaは、“Recitatif” の最初で St. Bonaventure保護院で過ごした日々のことをよく夢で見たの
だと語るが（244）、保護院に併設されていた果樹園の記憶、その果樹園で「転んだ」Maggieのこと
について、“I don’t know why I dreamt about that orchard so much. Nothing really happened 

there. Nothing all that important, I mean. . . . Maggie fell down there once.”（244-45、筆者強調）と
語る。果樹園での出来事の何が引っかかっているのか、Twylaは「分からない」という。ここでは
前後の脈絡がなく、“Maggie fell down” と語り、後のMaggie虐待に関する Robertaとのやり取り
の導入部分となっている。Robertaとの再会の中で、Maggieに果樹園で何があったかは繰り返し話
題となるが、2度目の Food Emporiumでの再会では、TwylaのMaggieは「転んだ」という記憶を
修正して、Robertaは “Those girls pushed her down and tore her clothes.”（254）と語り、保護院
にいた年長の女の子たち（“gar girls”（253））がMaggieを「押し倒した」のだと述べる。3度目の再
会、ピケで両者が対立する場面にいたって、Robertaは “you kicked her. We both did.”（258）と
Maggieの虐待について、自分と Twylaの関与を語る。最後の 4度目の再会の前後では、Twylaは
“I didn’t kick her . . . I sure did want to.”（259）と語り、Robertaもまた、“We didn’t kick her. It 
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was the gar girls. . . . But, well, I wanted to. I really wanted them to hurt her.”（261）と Twylaに
告白する。

Twylaと Robertaが他の誰にも言うことができず、トラウマ記憶として抱えていたMaggieに関
する記憶は、保護院にいた “gar girls” によるMaggieの虐待と、それを目撃した二人の心理に関わっ
ていることが二人の繰り返しの再会を通じて徐々に明らかになっていく。Maggie虐待に関して二人
は当事者ではなかったが、ただの傍観者でもなく、自分たちにもMaggieを「蹴りつけたい」とい
う欲望があったのだと自覚するにいたる。多くの批評家が指摘しているように、この二人の欲望は
それぞれの不完全な母との関係と結びついている。Twylaの母Maryも Robertaの母も、自分の娘
を養育せず（あるいはできず）、本来の役割を果たすことができていない 8）。Maggieは二人にとって
身近にいた、役割を果たさない母の代理表象であって、Twylaをして “Maggie was my dancing 

mother.”（259）、Robertaには “She’d been brought up in an institution like my mother was and 

like I thought I would be too.”（261）と語らせるのである。Twylaと Robertaを結びつけていたの
は、両者の間の「同一」の部分であって、Twylaが “Those four short months were nothing in time. 

Maybe it was the thing itself. Just being there, together.”（253）と述べるように、同じような母を
持ち、寂しさや不安に一緒に耐え、誰にも語ることのできないトラウマ記憶をともにかかえている
という点にかかっている。St. Bonaventure保護院でともに過ごした “Those four short months” の
記憶は二人の人種の違いはもちろんのこと、階層間格差さえも二次的で取るに足りないものに見せ
るのである。

Maggieに関するエピソードには、人種に関わる主題も背景化されている。Twylaと Robertaの
差異は、明確な階層間格差として前景化されており、そのために両者の人種的差異はそれほど重要
な物語のファクターではないように見えたとしても、“Recitatif ” に書き込まれた人種間の緊張関係
を「完全」に覆い隠すことはできない。Twylaは物語の始めに、その必要もないのにあえてMaggie

の肌が “sandy-colored”（245）であると語り、Maggieの人種的アイデンティティが重要であるかも
知れないと読者に思わせてしまう。強制バス通学反対のピケの最中、言い争いの間に Robertaは
“You’re the same little state kid who kicked a poor old black lady”（257）と Twylaを非難するが、
ここで初めてMaggieが黒人であることがほのめかされる。TwylaはMaggieが黒人であったかど
うか記憶が曖昧であったが（259）、物語の最後には Robertaも “I really did think she was black. I 

didn’t make that up. I really thought so. But now I can’t be sure.”（261）と語り、自身の以前の発
言を撤回し、なおかつ、やはり記憶が曖昧であると述べる。Maggieは “Recitatif ” の中で、その人
種的アイデンティティが問題となり、かつ決定できない唯一の登場人物である。黒人作家Morrison

が書いた、人種を異にする二人の主人公の間で絶えず話題となる人種的アイデンティティが曖昧な
Maggieに読者は当然、なんらかの人種問題に関わる主題、あるいはメッセージを期待し、また、そ
の意味を「読み込もう」とする。ところが実際のところ、Maggieが白人であるか、あるいは黒人で
あるかは、Twylaや Robertaのトラウマ記憶とは直接関係性を持っていない。Maggie虐待事件に
関する二人の関わりには、両者の母娘関係に起因する代償行為の要素が含まれているが、これもや
はりMaggieの人種的アイデンティティは関わりがないように思える。まるで表層の Twylaと
Roberta、そしてMaggieの物語の深層部では、Twylaや Robertaの出会いと再会の物語以外の別
の物語が進行しているかのようである。“Recitatif ” の創作について “provoke and enlighten [the 

reader]” とMorrisonが述べているように、その「深層」の物語を読み、人種問題について考えよ、
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と読者に促しているように思われる。

注
１）Toni Morrison, Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination. 1992. New York: 

Vintage Books, 1993: xi.

２）Toni Morrison, “Recitatif.” In Confirmation: An Anthology of African American Women. Eds. Amiri 

Baraka（LeRoi Jones）& Amina Baraka. New York: Quill, 1983: 243-61. “Recitatif” からの引用は本文中
の括弧内にページ数のみで記す。
３）本稿では Twylaと Robertaの人種的アイデンティティについては決定不可能であるとの立場から、そ
の議論には参加しないが、多くの批評家が詳細なコメントを寄せている。Elizabeth Abel, “Black Writing, 

White Reading: Race and the Politics of Feminist Interpretation.”（1993）の他、Juda Bennett（2001）, 
David Goldstein-Shirley（1997）, Kathryn Nicol（2002）, Ann Rayson（1996）などを参照。

 Abel自身が、“Recitatif” の中に散りばめられたさまざまなコード、例えば階層や政治的立場、文化的傾向
などの違いを批評家（読者）自身が（無意識に）人種的コードとして読み込み、Twylaや Robertaの人物
像の中に人種的ステレオタイプ像を見て取ってしまう危険があることを認めている。この点については
Abel他、Burrows（2004）, Reames（2007）, Seshadri-Crooks（2000）, Wyatt（2011）などを参照。

 また、白人である Abelは、Twylaと Robertaの人種的アイデンティティを示唆するのに、自身の白人と
しての読みを、同僚の黒人フェミニスト批評家、Lula Fragdの黒人としての読みと並置することで議論を
展開する手法を取っているが（Abel, 474-76）、BurrowsはMorrisonが “Recitatif” から人種的コードを取
り除こうとした意図を汲んで、Abelの手法を “a replication of the divisive racial politics I think 

Morrison is trying to undo”（Burrows, 203）であると指摘している。
４）図式的な人種間対立、あるいは定式化した人種的ステレオタイプ像を表現する言語を用いない点につい
てMorrisonは Schappellとのインタビューの中で、“Soon as I say, ‘Black woman . . .’ I can rest on or 

provoke predictable responses, but if I leave it out then I have to talk about her in a complicated way-

-as a person.”（Schappell, 75）と述べている。
５）Abel, 476; Baillie, 166; Reames, 133; Seshadri-Crooks, 146; Smith, 97などを参照。Seshadri-Crooksは、
“the contents of class identity here do not function as clues to racial identity”（Seshadri-Crooks, 146）
とまで言い切る。ReamesはMorrisonの意図を、“By carefully manipulating economic markers and 

bodily descriptions, Morrison creates a matrix of class, race, and bodies that highlights our tendency 

to read race as class and to attribute meanings to physical bodies.”（Reames, 133）と指摘している。
６）例えば、The Bluest Eyeの場合においても、Kubitschekは “Maureen enjoys her middle-class status, 

signified most clearly by her new clothing in a neighborhood where almost all children wear hand-

me-downs.”（Kubitschek, 37）と指摘している。
７）“Overall, their experience in the shelter is one of togetherness and sameness, but their subsequent 

meetings are dominated by their differences, which are cultural and economic and only secondarily 

connected to race.”（Reames, 134）参照。
８）Maggieによる Twyla, Robertaの母の代理表象については多くの批評家が指摘しており、“a hated 

reminder of their unresponsive mother”、“the mute Maggie as her own unresponsive, rejecting 

mother”（Abel, 472, 495）、“a vessel who symbolizes the absence of a mother figure”（Baillie, 168）、“a 

warped mother figure who fails to respond Twyla’s and Roberta’s needs to be nurtured.”（Fultz, 24）、
“racially indeterminate Maggi as a mother figure”（Rayson, 45）を参照。
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