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二葉亭四迷の翻訳における「純粋言語」die reine Sprache としての「た」形 
 

コックリル浩子 
 
１．序 
 
ウォルター・ベンヤミンは『翻訳者の使命』というエッセイの中で、「純

粋言語」die reine Sprache の概念を定義する際、ルードルフ・パンヴィッツの
『ヨーロッパ文化の危機』と題する次の一節を引用している。 

 
我が国の翻訳は、その最良のものですら誤った前提から出発している。つ

まり、ドイツ語をヒンディ語、ギリシャ語、英語にするかわりに、ヒンデ

ィ語、ギリシャ語、英語をドイツ語化しようとするのである。我が国の翻

訳者たちは、外国語の作品の精神に対してよりも、自国語の用語法に対し

てはるかに多大な畏敬の念を抱いているのだ。・・・翻訳者の原則的な誤

謬は、自国語を外国語によって激しく揺さぶらせるかわりに、自国語の偶

然的状態をあくまで保とうとするところにある。翻訳者は、とりわけ自国

語と全く異なる言語から翻訳する場合には、作品とイメージ、そして、音

とがひとつに結びつく言語そのものの究極の要素にまで遡らなくてはなら

ない。翻訳者は自国語を外国語によって拡大し深めなくてはならないのだ。

それがどこまで可能なのか、言語がどこまで変容されうるものかは、一般

的にまだ認識されずにいる…… 
 
ベンヤミンはこの名高いエッセイを、１９２３年に出版したボードレール

翻訳集の序文として書いている。このベンヤミンのエッセイの発表に遡る事

二十年も以前に、日本の一翻訳者が、翻訳によって「自国語が、激しく揺さ

ぶられる」という体験をしていた。翻訳者の名前は、二葉亭四迷。二葉亭の

初期ロシア語翻訳作品は日本の近代文学作品に多大な文体的影響を与えた。

この論文では、二葉亭の与えた文体的な影響を、過去時制を表す「た」と完

了相（アスペクト）を表す「た」形の使用に焦点をあてて考察する事にする。 
ベンヤミンの『翻訳者の使命』はまた、柄谷行人に『翻訳者の四迷—日本

近代文学の起源としての翻訳』という一文を書かせもした。柄谷はベンヤミ

ンを引用して、二葉亭は「異質な言語の内部に呪縛されている純粋言語」を

救済し、「作品のなかに囚われている言語を改作の中で」解放したのだと述

べている。柄谷がここで示唆している翻訳作品とは、二葉亭の処女出版翻訳

作品『あひゞき』(1888 年) であると思われる。原作はツルゲーネフのスヴィ
ダーニエ（Свидание/密会）。 
柄谷は、更に、二葉亭の翻訳作品全体にかかわる興味深い幾つかの事実を

次のように指摘している。二葉亭はツルゲーネフの翻訳に際して、原作に対

して徹底的に忠実に「逐語訳的な」翻訳を試みた。だからこそ、後に自然主

義を唱える青年作家たちに、ことさら強い影響を与え得たのであるし、近代

文学の方向を決定することにもなったのである。ところで、二葉亭は、ゴー

ゴリやゴーリキーも、逐語的に訳している。それなのに二葉亭の翻訳は若い

作家達に影響を与えることはなかった。柄谷は、また、二葉亭の処女創作

『浮雲』(1887-1889年) とゴーゴリものの翻訳が文体的に酷似していること、
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そして、そのいずれもが、二葉亭の同時代の作家たちの文章に全く影響を与

えなかったという事実も指摘する。柄谷のこれら相反する事実に対する回答

は以下の通りである。二葉亭のゴーゴリの翻訳や『浮雲』が無視されたのは、

結局、明治の作家たちが、「三人称客観描写」で書かれた「語り手のいな

い」「リアリズム的小説」を評価したからである。一方で、「語り手のい

る」、「ルネッサンス的」手法で書かれた『浮雲』やゴーゴリの作品、それ

を逐語訳した二葉亭の翻訳文体は式亭三馬のような江戸の作家の文体に似て

おり「ルネッサンス的」とは見なされず、古い作品と見なされたのである。i 
わたしは、柄谷の論旨に全面的に賛同するものである。が、ここで、 更に

二葉亭の翻訳の意義を考える上で重要と思われるいくつかの問題点を挙げて

見ようと思う。第一に挙げられるのは、二葉亭の数ある翻訳作品の中で、処

女出版の二作品だけが自然主義の青年作家たちに多大な影響を与えたのは何

故かという点。二葉亭は、しかも、八年後にこれらの作品をふたつとも改稿

して発表しているのである。また、原作の「純粋言語」を解放し、自然主義

の青年作家たちに影響をあたえたと、柄谷がいうところの翻訳作品は、実の

ところ、二葉亭の九作にのぼるツルゲーネフものの翻訳にうちの、ほんの二

作品に過ぎない。つまり、上述の『あひゞき』と『めぐりあひ』［1888~1889
年、原作はツルゲーネフのトウリー フストリエチ（Три встречи/三つの邂逅)]
がそれである。ここで、注目されるのは、二葉亭の『あひゞき』『めぐりあ

ひ』以外の七編のツルゲーネフものの翻訳文体が、初期二編とは、著しく異

なっている点である。原文に照らし合わせてみると、これら七編の作品も

『あひゞき』『めぐりあひ』と同じく、「忠実な逐語訳」をしたものである

ことがわかる。どうやら、最初の二編と後に発表された七篇の翻訳作品とで

は、二葉亭の翻訳基準の何かが決定的に異なっているようなのだ。青年作家

たちのあいだでは、それにもかかわらず、二葉亭のツルゲーネフものの翻訳

はすべて好評だった。が、青年たちが真似たのは、初期の二作品の文体であ

って、後の七つの翻訳作品の文体が真似られることはなかったのである。 
さて、次に問題となるのは、二葉亭のはじめてのゴーゴリものの翻訳作品

『肖像畫』［1897 年、原作はパルトリエト（Портрет/肖像画)]が、看過されて
しまったのは何故かという問題である。さらに下って、ゴーゴリものやゴー

リキーものの殆どが、黙殺され、文体的影響力を持たなかったのは何故なの

か。柄谷は、また、二葉亭の資質を、翻訳作品数も多く、従って評判も高か

ったツルゲーネフにではなく、ゴーゴリやドストエフスキーに近いものでは

なかったのか、と言っている。それでは、なぜ、二葉亭の資質に近いはずの

ゴーゴリの翻訳は注目されることがなかったのか？『肖像畫』はただ単にツ

ルゲーネフの翻訳でなかったから、黙殺されたのだろうか？それとも、柄谷

が言うように、『肖像畫』は『浮雲』と文体が似ていたから注目されること

がなかったのだろうか？二葉亭の同時代人たちが『浮雲』と二葉亭のゴーゴ

リものの文体との類似に気がついていたのかどうかについては多少疑問も残

る。 
さて、その『肖像畫』であるが、これは、二葉亭が翻訳したゴーゴリ作品

三作の中の第一作。二葉亭の翻訳活動を便宜的に前期（1887~1899) と後期
(1900~1908) に分けるとすると、『肖像畫』は二葉亭の前期の創作活動の中の
唯一のゴーゴリものの翻訳ということになる。因に、他七編はすべて、ツル
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ゲーネフの作品からの翻訳である。本論ではまず、二葉亭の『あひゞき』

『めぐりあひ』と、八年後に出版された改稿『あひゞき』『奇遇』とをツル

ゲーネフの原文と比較して、文体的な相違点を明らかにし、二葉亭の翻訳の

基準がどのように変化したのかを辿りたい。次に、『浮雲』と『肖像畫』、

及び、ゴーゴリの原文とを詳細に比較検討することで、「二葉亭の文章の資

質がツルゲーネフよりもゴーゴリに近いものであった」ことを、実証したい。

こうした一連の文体比較をする中で、二葉亭が『肖像畫』の翻訳に際して、

『あひゞき』『めぐりあひ』を翻訳した時とは全く異なった翻訳の基準を採

っていたということをも実証するつもりである。 
 
 

２．二葉亭の『あひゞき』『めぐりあひ』、及び、その改稿『あひゞき』

『奇遇』 
 
二葉亭はツルゲーネフ作品を九つ訳しており、その訳業は上述したように、

前期に集中している。一方、ゴーゴリやゴーリキーの翻訳作品は、主に、後

期に為されている。山本正秀はまた、二葉亭の最初の口語訳として「ゴーゴ

リの或る作の一断片があった」ことを指摘している。iiしかしながら、二葉亭

のその翻訳作品は出版されずに終わり、二葉亭が師と仰いだ坪内逍遥に見せ

たという記録が残っているばかりである。『あひゞき』と『めぐりあひ』は、

1888 年から 1889 年にかけて、二葉亭の処女創作作品『浮雲』の連載の狭間
に、発表されている。これら二つの作品は、後に自然主義を唱えることにな

る國木田獨歩歩、田山花袋、島崎藤村などの青年作家たちにたいへん熱心に

読まれたというのはよく知られた事実である。國木田獨歩はその有名は随筆

『武蔵野』の中で、『あひゞき』のなかの一文をそっくり真似て、次のよう

に記している。 
 
『午後林を訪ふ。林の奥に座して四顧し、傾聽し、睇視し、黙想す。』iii 
 
次に引用するのは『あひゞき』の中の一節。 
 
自分は座して、四顧して、そして耳を傾けてゐた。iv 
 
獨歩は、この随筆のなかで、武蔵野の「落葉樹の趣き」を解するようにな

ったのは二葉亭の翻訳『あひゞき』を読んでからだと告白している。田山花

袋は『あひゞき』の結末近くの一節を引用して、感動のあまり、次のように

書いた。 
 
『あひびき』の、あの細かい天然の描写、私らはわからずなりにも、こう

した新らしい文章があるかと思うて胸を躍らした。「あゝ、秋だ！誰だか

向うを通ると見えて、空車の音が虚空にひびき渡つた……」その一節が、
故郷の田舎の樽林の多い野に、あるいは東京近郊の榛の木のならんだ丘の

上に、幾度思い出されたことか知れなかった。（「二葉亭四迷——各方面
より見たる長谷川辰之助君及び其追懐」）v 
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次々に発表される二葉亭のツルゲーネフものの翻訳はそのいずれもが青年

作家たちの間で好評を博した。とりわけ『片戀』（1896年、原作は Ася/アシ
ャ）と『浮草』（1897年、原作は Рудин/ルージン）は、評判が高かった。 
こうした事情も相俟って、二葉亭四迷の手になる翻訳作品の研究は、ツル

ゲーネフものに集中することになった。神西清、木村彰一、米川正夫、柳富

子らのロシア文学研究者や、翻訳者たちが、二葉亭のツルゲーネフものにつ

いての一連の研究を発表している。なかでも、神西清は二葉亭四迷のツルゲ

ーネフ作品の翻訳に見られる「原文に対する忠実さ」を強調することで、二

葉亭の翻訳作品研究の方向を決定してしまったといえよう。神西は、まず、

「原文に忠実な」二葉亭のツルゲーネフ作品の翻訳が初期に集中しているこ

とに着目する。さらに、『あひゞき』や『めぐりあひ』は原文に対する忠実

さを「後人の夢想だもしがたい苦心」で実践に移した翻訳であるとし、「ツ

ルゲーネフは二葉亭には最も親しみ深い作家」であり、「文体の上からも、

少なくも初期、中期のかれにはぴったり肌の合った作家」viであったと断言す

るのである。 
実際、これら研究者の殆どが、『あひゞき』『めぐりあひ』を翻訳する際

に、二葉亭の採った「音調を再現する」という意味での「原文に対する忠実

さ」を驚くほど高く評価している。神西は二作品のなかで『めぐりあひ』に

こそ二葉亭の原文重視の翻訳法が如実にしめされているとし、その初訳の訳

しぶりは「逐次訳」であるばかりか「逐調訳」でもあると、最大級の賛辞を

贈っている。vii 
木村彰一もまた、『めぐりあひ』の初稿を「逐語訳といってもこれ程忠実

なものは殆ど他に類例がない」と驚嘆し、訳文を詳細に検討し、次の三点を

二葉亭の翻訳文体の特徴としている。 
 
(1) コンマの数こそ違うが、ピリオドの数はそっくり原文通りになってい 
 る。 
(2)［ロシア語の］原文をそのまま写して、動詞の過去形［「た」形］をい  
 くつも重ねている。 
(3)  語順も亦日本語として可能な限り原文に従ったあとが見え、時として 
  は日本語の措辞法の約束を無視して迄原文について行った場合すら 
  ある。viii 
 
柳富子はまた、『あひゞき』と『めぐりあひ』の初稿をツルゲーネフのロ

シア語の原文と詳細に比較し、とくに『めぐりあい』が、原文の句読法を、

その種類や用法に至るまで「忠実に」再現していることを報告している。ix 
二葉亭自身もまた、句読点の忠実な再現を試みた己の初期の翻訳態度を次

のように振り返っている。「原文にコンマが三つ、ピリオドが一つあれば、

譯文にも亦ピリオドが一つコンマが三つという風にして、原文の調子を移さ

うとした。殊に翻譯を為始めた頃は、語數も原文と同じくし、形をも崩すこ

となく、偏へに原文の音調を移すのを目的として、……」x ところが、二葉

亭の翻訳について、概ね批判的な米川正夫は、二葉亭は確かにこうした翻訳

の標準に従うように努力したようであるが、あまり成功したようには思えな

いし、「文学的翻訳では、こうした方法は、根本的に不可能なのだ」とにべ

もない。xi 
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いずれにしても、『あひゞき』と『めぐりあひ』に関する一連の研究は、

どちらかといえば、二葉亭の翻訳方法、とりわけ、句読点の数や種類がどれ

ほど忠実に再現されているのかといった技術面の議論に終始し、句読点の使

用そのものの歴史的意味合いが見落とされているように見える。二葉亭の

『あひゞき』『めぐりあひ』を同時代の他の翻訳と比べてみると、西洋の文

章に見られる句読点を使った『あひゞき』『めぐりあひ』の翻訳文体は、青

年作家たちの目に、よほど新鮮に映ったらしい。田山花袋の次の文章は、当

時のそういった事情をよく伝えている。 
 
『ふむ……かういふ文章も書けば書けるんだ。かういふ風に細かに、綿密
に！正確に！』かう私は思はずにゐられなかつた。想像してもわかること

である。あの当時の漢文崩しの文章の中に、または近松張、篁村張と言つ

た、句読も何もないやうな、べらべらとのつぺらぽうに長く長くばかり

つゞいてゐるやうな文章の中に、あの？や！や、——の多い文章が出たの
であるから。また句読の短い、曲折の多い、天然を描いた文章が出たので

あるから。xii 
 
 
こうしてみると、青年作家たちが二葉亭の翻訳に驚嘆した理由は、原文の

句読点がどれほど精密に訳し出されているかという点にあったのではなく、

どうやら、コンマ、ピリオドという欧文に見られる句読点の使用そのもので

あったようだ。因に、二葉亭の処女創作『浮雲』にも、句読点は使われてい

ない。 
さて、『あひゞき』『めぐりあひ』の原文に忠実な翻訳文体に多くの研究

者が注目した中で、杉山康彦はひとり『あひゞき』の青年作家たちに与えた

影響という点に着目した。杉山は、ツルゲーネフの原作の主題である、高慢

な召使いと可憐な農民の少女との「あいびき」にではなく、物語のなかの語

り手があいびきを目撃することになる森林の美の詳細な描写に、青年作家た

ちが敏感に反応したことに注目する。そして、『あひゞき』の表現の新しさ

は、ロシア語の一人称 "я" を忠実に「自分」と訳し出すことで示される「自
然の中における表現主体の自己の位置の明示」にあると独自の考えを示した。
xiii 杉山は、『あひゞき』の冒頭文に「表現主体の自己の位置」が明示され

ているとしているので、まず、ツルゲーネフの原文を、次に二葉亭の訳文を

挙げて見よう。 
 

"Cвидание" (密会) 
 
Я сидел в березовой роще осенью, около половины сентября... Я сидел и 
глядел кругом, и слушал.xiv 
 
（秋九月の半ば頃であったか、私は白樺の林の中に座っていたことがあっ

た。（中略）私は座って、あたりを見回し、そして耳を澄ませていた。） 
 

『あひゞき』 
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秋九月中旬といふころ、一日自分がさる樺の林の中に座してゐたことが有

ツた。（中略）自分は座して、四顧して、そして耳を傾けてゐた。xv 
 
杉山は、『あひゞき』や『めぐりあひ』に描かれた自然は、人工化されず、

作中人物との間の緊張関係が保たれているという点で、従来の日本文学作品

に見られる自然描写とは全く性格の異なるものであったと結論する。つまり、

二葉亭のこうした「箱庭化されない」自然描写は、たいへん個人的なもので

あったというわけだ。二葉亭の言文一致の口語文で書かれた『あひゞき』の

地の文は、読者に語りかける親密さという点で、それまでの日本文学作品の

中にはなかった、たいへん新鮮な文であったのだ。それは、後に日本の第一

級の象徴派詩人となる蒲原有明の記した次の一文が明らかに語るところであ

る。 
 
私が長谷川二葉亭氏の名を知りはじめたのは『國民之友』に出た『あひび

き』からであつた。そのころは未だ中學に入りたてで、文學に對する鑑賞

力も頗る幼稚で『佳人の奇遇』などを高誦して居た時代だから、露西亜の

小説家ツルゲーネフの翻譯といふさへ不思議で、何がなしに讀で見ると、

巧に俗語を使つた言文一致體―̶その珍しい文體が耳の端で親しく、絶間

なくささやいで居るやうな感じがされて、一種名状し難い快感と、そして

何處か心の底にそれを反撥しやうとする念が萌して來る。餘りに親しく話

されるのが譯もなく厭であつたのだ。xvi 

 
 
二葉亭はツルゲーネフの原文の回顧録という形式にみられる過去を振り返

る視点を「忠実に」再現するために、原文のなかの一人称代名詞を逐一訳し

出し、また、ロシア語動詞の過去形を訳すにあたっては、文末で「た」形を

連続して使用した。有明が詩人として敏感に反応した読者に語りかけるよう

な親密な調子は、こうして生み出されたわけである。 
ここで見落としてはならないのは、多くの研究者たちが、二葉亭の翻訳の

忠実さを追求するあまり、気づかなかった次の一事だろう。つまり、『あゞ

びき』『めぐりあひ』で、二葉亭が、後に本人が辟易するほど、繰り返し使

った「た」形は、近代日本文学史上初めて過去時制を表現する記号として機

能したという事実だ。例えば、 木村彰一は、二葉亭の訳文の特徴として、
「訳文が単調に流れるのもかまわず、動詞の過去形［注、「た」形のこと］

をいくつも重ねているのも、原文をそのまま写したのである」と述べている。

だが、木村はここで、二葉亭が「た」形を、過去を表す記号として使用する

以前には、過去を表す一定の記号というものが、日本語で書かれた小説や翻

訳の地の文には存在しなかったということを見落としている。二葉亭の過去

時制をあらわす「た」形の使用というのは、たいへんな発見であり、小説の

地の文をそのあと、大きく変えるものであったのだ。つまり、二葉亭の『あ

ひゞき』『めぐりあひ』以降に書かれた多くの創作や翻訳作品が、過去時制

を表す「た」形を急速に定着させていったのである。 
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「た」形には、しかしながら、完了相をあらわすというもう一つの機能が

ある。日本語の古語の中には、過去時制と完了相を表す助動詞は六つあった。

「き」「けり」「つ」「ぬ」「たり」「り」がそれであり、平安時代まで使

い分けた「き」「けり」「つ」「ぬ」「り」が徐々に衰えて行き、「たり」

だけが残った。「た」はその「たり」の短縮形である。その「たり」はまた、

動作、作用が完了し、その結果が現在もある意を表すとされる。とすれば、

「た」形は、過去時制を表すというより、完了相を表すのが本来の用法であ

ったと言える。そして、そういった完了相を表す「た」形は、非過去を示す

いくつかの「る」形で終わる文の間にはさまれる形で使われた。この完了相

を表す元来の「た」形の用法が、実は二葉亭の創作『浮雲』第一篇に随所に

見られるのである。 
二葉亭の『あひゞき』『めぐりあひ』に於ける「前人未到の」忠実な翻訳

方法は、二葉亭自身の創作にも明らかに、影を落としている。つまり、『あ

ひゞき』『めぐりあひ』が出版される数ヶ月前に世に出た『浮雲』第二篇で、

「た」形の使用回数が、突然増えているのである。そしてまた、 単に数ばか
りでなく、過去時制を示す文末詞「た」形の連続使用も飛躍的に増えている

のだ。さらにまた、『浮雲』の第一篇と第二篇とでは、「た」形の使用に関

して、いま一つ、興味深い違いが認められる。第一篇では、「た」形の使わ

れている文の主語が示されることは殆どない。しかし、第二篇、そして、第

三篇の中でも、「た」形が過去時制を表す記号として使われている一連の文

章のなかで、二葉亭は非常に意識的に主語を明示している。主語を示す際、

二葉亭は、 助詞の「は」あるいは「が」を用いた。次に示すのは、『浮雲』
第二篇からの引用である。過去時制を表す「た」形を頻繁に使い、主語を明

示した二葉亭の文章は、また驚くほど欧文に近づいている。因みに、ここに

引用したライアン女史による英文訳では、翻訳が非常に難しいとされる『浮

雲』の文章が、すんなりと英文に置き換わっている。 
 

跡で文三は暫らくの間また腕を拱
く

んで黙想してゐたが、フト何歟
な に か

憶出
おもひだ

した

やうな面相
かほつき

をして、起上
たちあが

ツて羽織だけを着替へて、帽子を片手に二階を降

りた。 

奥の間の障子を開けて見ると、果して昇が遊
あそび

に來てゐた。加之
し か

も傲然と火

鉢の 側
かたはら

に大胡
お ほ あ

座
ぐら

をかいてゐた。その傍
そば

にお勢がベツタリ坐ツて、何かツ

ベコベと端手
は し た

なく囀ツてゐた。少年の議論家は素肌の上に上衣
う は ぎ

を羽織ツて、

仔細らしく首を傾
かし

げて、ふかし甘薯
い も

の皮を剥いて居、お政は囂囂敷
ぎやうぎやうしく

針箱を

前に控へて、覺束
おぼつか

ない手振りでシヤツの綻を縫合はせてゐた。xvii 

 
 
For a few minutes Bunzô continued to sit in the same position, his arms folded. 
Suddenly struck with an idea, he rose, changed his haori [a short outer garment], 
and went down holding his hat in his hand. 
He slid open the door of the sitting room. There was Noboru, sitting cross-legged 
beside the hibachi [a charcoal heater]. Osei was sprawled beside him, chattering 
foolishly away. Our young dialectician was concentrating on peeling the skin 
from a steamed sweet potato, his head cocked to one side. He wore a coat with 
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nothing underneath. Omasa was awkwardly stitching the torn shirt, the sewing box 
before her.  
 
 
野口武彦は、其の著書『三人称の発見まで』の中で、『浮雲』第三篇の最

終回近くで使われている「た」形と、『あひゞき』の冒頭で使われている

「た」形の類似を指摘し、次のような独自の考えを述べている。 

 

『あひゞき』は一人称である。文中では主語の「自分」が文末の「た」と

呼応している。『浮雲』は三人称である。主人公の内海文三が文末の

「た」と呼応している、双方にはいかなる区別もない。それにもかかわら

ず、「た」は人称詞なのである。それは近代日本が発見した新しい「三人

称」を表示する文末詞なのである。xviii 

 

野口の見解は、二葉亭四迷の「発見した」過去時制をあらわす「た」形と、

人称代名詞との緊密なつながりを指摘していて、大変興味深い。さて、『浮

雲』に於ける「た」形の用法の違いは、次に示す二つの文章に明らかに示さ

れている。最初の文は、『浮雲』の冒頭付近に出てくるもので、非過去を示

す「る」形がいくつか文末で使われた後、単独で使われている。ふたつ目の

「た」形は、『浮雲』最終回付近に見出される文中にあり、そこでは「た」

形で終る文が、続けて現れるが、そのうちの一つである。 

 

 

途上人影
ひ と け

の稀れに成つた頃、同じ見附の内より兩人
ふ た り

の少年
わかもの

が話しながら出

て參つた。xix 
 
 

出て行くお勢の後姿を見送
み お く

つて、文三は莞爾
につこり

した。（如何
ど う

してかう樣子が

渝
かは

つたのか、其を疑つて居るに遑
いとま

なく、ただ何
なに

となく心嬉しくなつて、

莞爾
につこり

した。）xx 
 

『浮雲』の結末部分から引用した第二の文例のなかで、異なっているのは

「た」形の持つ意味だけではなく、語り手の位置とでもいうべきものである。

第一の文では、「た」形は「参る」という動詞に付加する形で使われている。

「参る」は、普通、話し手が自分の動作を謙って表現する際に用いられる。

ここでは『浮雲』の中の主要登場人物文三と昇の動作を表現するために用い

られている。とすれば、この「参る」は、「主として、自己の側のもの、ま

た、敬う必要のない一般的なものの「行く」「来る」を聞き手に対し、へり

くだる気持ちをこめて丁重に言う」xxiと解釈できよう。つまり、『浮雲』と

いう作品の中に確かに存在する語り手が、自分の側にいる文三と昇を、読者

にへりくだって紹介しているのだということになり、「た」形は完了の意味

を表しているばかりか、語り手の存在も物語ることになる。ところが、第二
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の引用例に見られる「た」形は逆に語り手の存在を隠すという作用をもつよ

うだ。「一人称」で語られる「あひゞき」のなかで使われる「た」形は、回

顧する自分を強調するための過去時制であった。が、「三人称」小説『浮

雲』の中で連続して使われる「た」形は、物語のなかに確かに存在した語り

手に、物語をある特定の時点から振り返って書くという視点を持たせること

になる。とすると、登場人物の行動を実況中継ででもしているように語って

いた語り手は、物語の空間と時間から自由になり、物語のなかから退場する

ことになる。 
柄谷行人は、『漱石論集成』のなかで、このような『浮雲』の語り手の位

置と「た」形との関係について次のように書いている。 
 

「た」は、物語のメタレベルにある語り手を消去（中性化）する。それは、

「現実らしさ」を与える。また、この過去形は、物語の進行をある一点か

ら回顧するような時間性を可能にする。中性的な語り手と主人公との黙約

はこのような「た」において実現される。xxii 
 

『浮雲』の前近代的な語り手が、主人公の行動を過去のある一点から回顧

する視点を持った時、近代の語り手が誕生するのだと言ってもいい。それを

文章の技巧という側面からみれば、過去時制を表す「た」形の連続した使用

と、未知を表す助詞とされる「が」から、既知を表す「は」という助詞が使

われるようになることで、それは可能になるのだ。xxiii『浮雲』の最終回に見

られるような語り手の位置を日本の自然主義者たちが、自分たちの作品の中

で獲得するまでには、およそ二十年の歳月を要したのであるが。田山花袋の

『蒲団』は以下のように始まっている。 
 

小石川の切支丹坂
きり し た ん ざ か

から極楽水
ごくらくすゐ

に出る道のだらだら坂を下
お

りやうとして渠
かれ

は

考へた。xxiv 
 

花袋の三人称で語られる地の文における「渠は考へた」は『あひゞき』の

一人称の地の文の「自分が……座してゐたことが有ツた」を明らかに踏襲し
ている。ここで大切なのは、花袋が最初から主語［注、ここでは、主人公時

雄］は語り手にとって既知であることを示す助詞「は」を使っていることだ

ろう。そして、花袋の語り手は、既知の主人公の報われない愛の物語を過去

のこととして語り始めるのである。 
さて、ここで、冒頭の「純粋言語」という考えにもう一度もどってみよう。

二葉亭は、確かに、ツルゲーネフの作品の中に囚われていた「純粋言語」を

解放し、自国語である日本語を「激しくゆさぶらせた」といえる。その結果、

日本文学の言葉は大きく変容した。ツルゲーネフの純粋言語をとらえた表現

形態とは、一人称代名詞「自分」であり、過去時制を表す「た」形であった。

そして、それらが、過去を回想する語りの視点を支えたのである。実に、こ

れこそが、二葉亭の翻訳者としての第一の貢献であったと言えよう。『あ
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ひゞき』の出版から約二十年を経て、日本の自然主義作家たちは、三人称代

名詞の「彼／渠」と、過去時制を表す「た」形を使って、三人称による告白

小説を次々と発表したのである。 
二葉亭は、実は、更にもう一つ翻訳者として大きな貢献をしている。が、

それについては、全く知られていない。二葉亭は、1896 年、『あひゞき』、

『めぐりあひ』の初訳発表の約八年後に、改訳を出版している。その際『あ

ひゞき』という表題はそのままにして、『めぐりあひ』については『奇遇』

と改題して発表した。改題したことに象徴的に示されているように、『めぐ

りあひ』と『奇遇』との間には、著しい文体的な変化が認められる。木村が

『めぐりあひ』の文体的な特徴として挙げた前述の三点（四頁参照）もこと

ごとく変化した。 
 

(1)『奇遇』では、句点の数が目立って減少している。つまり、二葉亭は 

  ふたつ以上の文章をつなぐことで、句点を読点に変えるという作    

  業を随所で行っている。 

(2)「た」形の使用回数も断然減り、「る」形が「た」形の使用回数を  

  上回っている。 

(3)『奇遇』では、『めぐりあひ』に見られる生真面目なほどの原文への

  こだわりが殆ど見られず、随意に訳している。 

 

こうして見ると、改稿は、初稿に見られる「た」の繰り返しという単調な

文末表現を改めることを主な目的として為されたように思われる。二葉亭の

同時代人で、毒舌家として知られた齊藤緑雨は、二葉亭の初稿の文体をもじ

って、次のような諧謔文を書いた。 

 

煙管
き せ る

を持つた煙草を丸めた雁首
がんくび

へ入れた火をつけた吸つた煙
けぶり

を吹いた。

xxv 
 

さて、こうした文体上のいくつかの変化はあっても、二葉亭の改稿は依然

として、原文に忠実な「逐語訳」であり続けたと、研究者の多くが証言して

いる。木村彰一は、改稿や、改稿の発表と前後して書かれた『片戀』や『浮

草』の両作品も含めて、二葉亭が「第一期にみられた着実周到な逐語訳の方

針を堅持していた」ことを高く評価している。木村は、これら四つの代表的

な作品は「訳出法でもスタイルの上でも」、「再びわれわれを驚かすに足る

程のかがやかしい進歩のあとを示している」と、手放しで褒めている。そし

て、二葉亭の訳法やスタイルは『くされ縁』［1898 年、原作はツルゲーネフ

のペトウシコフ（Петушков)] が発表される頃までに高い完成度に達し、その
後本質的な変化は起らなかった、と述べている。xxviだが、その「かがやかし

い進歩のあと」の詳細についてはなんら明らかにしていない。 
そこで、改稿がどのような基準のもとに為されたのか、どの点で原文に忠

実なのかを明らかにするために、原文と初稿、そして、改稿とを詳細に比較

検討した。その際、特に、二葉亭の「た」形と「る」形との使い分けが、ロ
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シア語原文に見られる動詞形とどのように関わっているのかに注目した。以

下二点は、その比較検討の結果である。 
 

(1) 二葉亭は、原文のロシア語動詞が、継続した動作や状態を表す不完了体
過去形である場合は、初稿に見られる「てゐた」形を、改稿で「てゐ

る」形になおしている。      
(2)ロシア語原文で、登場人物たちの一続きの連続した動作を表わす完了 
体過去形の動詞が使われている場合、二葉亭は、二つ、もしくは、三つ

以上の文を結んでいる。 
 

こうした一連の翻訳法の変化の結果、「た」形の使用回数は劇的に減少し、

初稿に見られる文末の単調さも改良されることとなった。次の文例では、二

葉亭が「てゐた」形を「てゐる」形に直しているのが明瞭にうかがえる。ま

ず、ツルゲーネフのロシア語原文を引用し、引用文中の不完了体過去形動詞

すべてに下線を付した。尚、ロシア語の動詞形と位置とを示すために拙訳の

英訳を付したので参照されたい。次に『あひびき』からの引用が続き、引用

文中の「てゐた」形に下線を付した。最後の『奇遇』からの引用では、文中

の「てゐる」形に点線を付した。                
 

"Три встречи" (三つの出会い) 
 
Я нагнулся через плетень: передо мной красный полевой мак поднимал из 
заглохшей травы свой прямой стебелек; большая круглая капля ночной 
росы блестела темным блеском на дне раскрытого цветка. Всё дремало, всё 
нежилось вокруг; всё как будто глядело вверх, вытянувшись, не шевелясь и 
выжидая... Чего ждала эта теплая, эта незаснувшая ночь?  
Звука ждала она; живого голоса ждала эта чуткая тишина—но всё молчало. 
xxvii 
 
[I bent over the wattle fence; in front of me a red field poppy lifted up its straight 
stem from the wild grass; a big round drop of evening dew glittered with a dark 
lustre at the bottom of the open flower. Everything was slumbering, everything 
nearby lay luxuriously; and it seemed as if everything was gazing upwards, 
stretching out motionless and waiting expectantly ... For what was this warm 
and sleepless night waiting? 
 It was waiting for a sound; a living voice was what this sensitive quietness was 
waiting for—but everything was silent.]  
 
 
『めぐりあひ』 (初稿) 
 
 および腰になつて垣の内を窺いて見ると、つひ鼻の端

さき

に眞紅
ま つ か

な野罌粟
の け し

が

こんもり生へ茂ツてゐたが、そのぱツと開いた花の底に夜露の圓い大きな

玉が薄暗く光ツてゐた。何も角もうつらうつらとしてゐた 何も角も四邊
あ た り

の物はだらりとして鎔
とろ

けてゐた（注、省略）何も角も宛
さな

然
がら

虚空を視詰めてゐ
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るやうで有ツた、延び上ツて、身動きもせずに、何をか待ちながら……何
を待ちわびてゐたこの煖かなこの眠入りもせぬ夜は？xxviii 

 
『奇遇』 (改稿) 
 
 垣の内を覗いて見ると、つい鼻の頭

さき

に眞紅
ま つ か

な野罌粟
の げ し

の莖
ぢく

が草叢
くさむら

の中から

すつと出てゐて、そのぱつと咲いた花の底には大粒の圓い夜露が薄光りに

光つてゐる。何も彼
か

も恍惚
うつとり

としてだらけて、宛然
ま る で

延上つて、身動
みうごき

をもせず

に、何をか待ちながら、空を向上
み あ

げてゐるやうである……此生暖な夜
よ

に

眠入
ね い り

もせず何を待つてゐるのであらう？xxix 
 

一読して『奇遇』の文章の方が、日本語としてこなれていることが読み取

れる。が、さらに、『奇遇』での二葉亭の訳文が、動詞の形を「てゐた」か

ら「てゐる」に変えることで、語り手が神秘に包まれた「美婦人」と出会う

ことになる庭の描写が、如何に生彩に富んだ、直截的なものになるかがうか

がえると思う。二葉亭は、この引用文の後も、何故か繰り返されることにな

る語り手と美しい婦人との出会いの場面を、『奇遇』では「てゐる」形を使

って生き生きと描写している。 
この「ている」形は、1947 年に発表された金田一春彦の「国語動詞の一

分類」の中で、初めて日本語動詞のアスペクトとして認められた。金田一は、

日本語動詞をこの「ている」形との結合によって生じる意味によって、四つ

に分類した。前述の引用で、二葉亭のしたことは、結局、「てゐた」の中の

過去時制の意味を犠牲にして「てゐる」と訳すことで、日本語の継続や、状

態等を表す不完了相（アスペクト）を強調したことになるのではないか。つ

まり、不完了体と完了体のペアをもつという原文のロシア語動詞のもう一つ

の機能に着目した翻訳の基準に従って、改稿は作られたのではないか、と考

えられるのだ。ロシア語の不完了体動詞は、状態や、動作の継続や、反復等

を表すのだが、二葉亭は、そういった原文の動詞の不完了体の表す意味を強

調することで、生彩のある庭の風景を描き出し、読者である私たちにもまた、

語り手が体験する庭の美しさを「いま」「ここで」まざまざと体験している

ように感じさせたのではないか。 

次に引くのは、 語り手が遭遇した美しい婦人の住む館を管理する「解放

農奴」の老人と語り手との、一種珍妙な会話の一部である、改稿では、なん

と四つの文がつなぎあわされて、一つの文となっている。尚、ロシア語原文

ではただ一つの例外を除いて、すべての動詞が完了体過去形である。完了体

過去形の動詞には、二重線を、不完了体過去形の動詞には単線の下線を付し

た。ここでも、前回の引用と同じく英訳を付した。二葉亭の訳文の中で完了

相を表すと思われる「た」形には二重線を、「てゐた」形には単線の下線を、

「てゐる」形には単線の点線を付した。尚二重の波線は、原文にロシア語動

詞の完了体過去形が使われており、二つの文がつなぎ合わされている箇所を

示している。 
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"Три встречи"（三つの出会い） 
 
—Извольте,— произнес он наконец.— Пожалуйте... 
 И он, нагнувшись, шагнул через порог калитки. Я отправился вслед за ним. 
Перейдя через небольшой дворик, мы  взобрались на шаткие ступеньки 
крыльца. Старик толкнул дверь; в ней и замка не было: веревочка с узлом 
торчала из ключевой скважины...  Мы вошли в дом. xxx  
 
["If you wish," he finally said. "Please…" 
And, bending over, he stepped across the threshold of the gate.  I set off after him.  
Passing through a small courtyard, we went up the shaky steps of the porch.  The 
old man pushed the door; there was no lock for it: a string with a knot was 
sticking out from the key-hole ...We went into the house.]  

 
 
          
 
『めぐりあひ』 (初稿) 
 

「よろしう御座りまする」と遂に云ツた。—かう來さツしやりませ。  

といつて、屈
こご

んで、角門
く ぐ り

の閾を跨いだ。自分も續いて這入ツた。餘り廣く

も無い庭を通過ぎて、共に露階のゆらゆらする（壞れかかツて）段を昇ツた。

老人は戸を突き開けた、ガ戸には關鎖
ぢやうまへ

といふものがなくて、唯圈
わ

に結んだ

繩が鍵の孔から出てゐた……打連れて家の内へ這入ツた。xxxi 
 
『奇遇』 (改稿) 
 

「よろしう御座りまする。入
はい

らつしやりませ。」 
老爺
ぢ ぢ い

が屈
こご

むで耳門
く ぐ り

の閾
しきゐ

を跨
また

いだから、踉
あと

に隋
つ

いて入
はい

つて、餘り廣くも無

い玄關先を通つて、ゆらつく 階
きざはし

を昇ると、老爺
ぢ ぢ い

が戸を突開けたが、戸に

は錠前もなくて、唯繩を圈
わ

に結んだ奴が鍵の穴から出てゐる……そこで一

所に内へ入
はい

つた。xxxii 
 
二葉亭はこうして文をいくつかつなぐことで、非常に効率的に「た」形の

数を減らしている。そしてまた『奇遇』引用文中に残された唯一の文末詞で

ある「た」形は、ロシア語原文の完了体過去形動詞の持つ、完了の意味をこ

れもまた、たいへん効果的に再現しているように見える。また、文末の動詞

「入つた」の直前に使われている「出てゐる」という「てゐる」形の動詞は、

原文の引用文中唯一の不完了体過去形動詞 "торчала" （突き出ていた）の訳
語である。この過去時制よりも状態を表す不完了相を強調した訳語は、文末



 14

の動詞「入つた」における「た」形もまた、過去時制というより、完了相を

表す動詞として使われていることを示すのに一役買っているようだ。 
文章をつなぐことによって、句点を減らすという文体上の改変は、登場人

物の間に交わされる会話を叙した部分や、登場人物の一続きの動作を表した

地の文に多く見られる。こうした場面のロシア語原文では完了体過去形の動

詞の使われることが多い。つまり、二葉亭は、完了体動詞を多用した描写部

分では、「た」形を「る」形に機械的に置き換えるよりは、文をつないで句

点を読点に置き換えるという作業のほうが、原文の意味に忠実であると考え

たのだと思われる。 
ところが、改訳の『あひゞき』のなかでは、完了体過去形を多く使った描

写の中で、句点を読点にする、つまり、文をつなぐという操作より、「た」

形を機械的に「る」形にするという操作がかなり頻繁に見受けられる。日本

のある研究者が、「二葉亭は『あひゞき』の改稿の中で「る」形（非過去

形）と「た」形とを随意に混ぜ合わせて、日本の小説の地の文で、今も昔も

通常見受けられるような文体に変えてしまったのだ」xxxiiiと述べているのも、

無理はない。 
しかしながら、1896年に『あひゞき』と『奇遇』を発表した時、二葉亭は

確かに、ロシア語原文の動詞のアスペクト（完了相と不完了相）を強調した

訳文を作ろうと第一歩を踏み出していた。その新しい文体では、不完了体過

去形の動詞を訳す際には「てゐる」形を効果的に用いた。また、完了体過去

形の動詞を多用して書かれた箇所を訳す時には、「た」形の使用回数を極力

減らした。こうして使われた「てゐる」形は、動作の継続又は、状態を表現

し、『奇遇』に残された少数の「た」形は主に、動作の完了を示すことにな

った。 
二葉亭は改稿のなかで、過去時制を伝えることを犠牲にしてしまったため、

一般に、原作に忠実ではない自由な翻訳をしたとみなされることが多い。だ

が、二葉亭は原作に忠実でなかったのではなく、原作のロシア語動詞の過去

時制にではなく、完了相や不完了相といったアスペクトに忠実であったとい

うだけなのだ。それでも、改稿では初稿に見られた斬新さが決定的に欠けて

いるというのは事実である。『あひゞき』の改稿は、初稿における新鮮な過

去を振り返る視点が失われたため、青年作家たちに文体的な影響を与えるこ

とができなかったのだ。初稿での「た」形がツルゲーネフの「純粋言語」を

解放する試みとして使われたのに対し、改稿の完了相を表す「た」は、嘲笑

の的にまでなった「た」形の頻繁な繰り返しを避けるために使われたにすぎ

なかったのだ。とすれば、改稿の中の「た」形は、ツルゲーネフの「純粋言

語」とは全く異なるものであり、「純粋言語」を解放する翻訳行為であった

とは言えない。しかし、二葉亭が改稿の中で作り出した新しい文体は、もう

一人の作家、ニコライ・ゴーゴリの「純粋言語」を解放する手段となったの

である。 
 
 

３．『肖像畫』 
 
二葉亭は『肖像畫』を、1897 年、改稿の『あひびき』『奇遇』と、『片

戀』の出版の数ヶ月後に発表した。『肖像畫』は、二葉亭によるゴーゴリ翻
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訳作品の第一作というのみならず、二葉亭の訳した三人称小説の第一作であ

ったっことに注意したい。『肖像畫』は、しかし、発表当時、読書人の注目

を集めることはなく、研究者の間でも長らく取りあげられることはなかった。

ところが、1982 年にロシア文学研究者の秦野一宏と諫早勇一とが、『浮雲』
の冒頭とゴーゴリの『ネフスキー大通り』との類似を指摘する論文を同時に

発表するに及んで、にわかにゴーゴリの作品と二葉亭の創作との関連が問題

にされるようになった。諫早論文が指摘したのは、二葉亭の創作とゴーゴリ

の作品の文体的な類似であった。xxxivそれに対し、秦野は、ゴーゴリの作品

に登場する「ふりをする語り手」を二葉亭は『浮雲』の冒頭部に登場させた

と指摘した。そして、笑いをさそうゴーゴリの語り手の話法を二葉亭は『浮

雲』の多くの場面で活用したとするのである。xxxv 
次に引くのは、ゴーゴリの原作 "Портрет" (肖像画)の冒頭部の一節であり、

そこには、ゴーゴリの語り手の笑いをさそう話法が如実に示されている。語

り手の独自の語り口と見られるところは太字で示した。尚、ここでも英語の

訳文を付したので、参照されたい。また、ロシア語原文で、不完了体過去形

の動詞には単線の下線を、完了体過去形の動詞には二重線を付した。また、

点線の下線を付したのは、不完了体現在形の動詞である。英語の訳文でも、

太字は語り手の独自の話法を、単線、二重線、そして、点線はロシア語原文

の各動詞形に相当する英語の動詞を示している。尚、二葉亭の訳文では、

「る」形に点線を、完了相を表す「た」形には、二重線を付した。 
 
 
 
Нигде не останавливалось столько народа, как перед картинною лавочкою на 
Щукином дворе. Эта лавочка представляла, точно, самое разнородное 
собрание диковинок: картины большею частью были писаны масляными 
красками, покрыты темнозеленым лаком, в темножелтых мишурных рамах... 
Покупателей этих произведений обыкновенно немного, но зато зрителей—
куча. Какой-нибудь забулдыга-лакей уже, верно, зевает перед ними, держа в 
руке судки с обедом из трактира для своего барина, который, без сомнения, 
будет хлебать суп не слишком горячий. Перед ним уже, верно, стоит в 
шинели солдат, этот кавалер толкучего рынка, продающий два перочинные 
ножика; торговка-охтенка с коробкою, наполненною башмаками. Всякой 
восхищается по-своему; мужики обыкновенно тыкают пальцами; кавалеры 
рассматривают серьёзно; лакеи-мальчики и мальчишки-мастеровые смеются 
и дразнят друг друга нарисованными карикатурами; старые лакеи во 
фризовых шинелях смотрят потому только, чтобы где-нибудь позевать; а 
торговки, молодые русские бабы, спешат по инстинкту, чтобы послушать, о 
чем калякает народ, и посмотреть, на что он смотрит. В это время невольно 
остановился перед лавкою проходивший мимо молодой художник 
Чартков.xxxvi 
 
[Nowhere were so many people standing as in front of the picture shop in 
Shchukin Court. The shop, indeed, presented the most heterogeneous collection of 
marvels: the pictures were painted for the most part in oil colours, covered with 
dark-green varnish, in dark-yellow tinsel frames. ... Buyers of these works are 
normally few, but there are heaps of spectators. Some debauchee lackey is, I 
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suppose, already gaping before them, holding in his hand a set of dishes from the 
eating house for his master, who, without doubt, will drink his soup not very 
warm. In front of him, I suppose, a soldier in a great coat is standing, this cavalier 
of the second-hand goods market normally sells two penknives; and a market 
woman from Okhta with a box full of shoes. Each one admires them in his own 
way: the peasants usually poke their fingers at them; the cavaliers examine them 
seriously; the footboys and apprentices laugh and tease each other over the painted 
caricatures; the old lackeys in frieze overcoats look at them simply to have 
something to gape at; and the market women, young Russian peasant women, 
hurry here by instinct, to hear what people are gossiping about, and to see what 
they are looking at. At this moment, a young artist, Chartkov, who was passing by, 
involuntarily stopped in front of the picture shop.] 
 
 

何處と云つて、シチウキン長屋の繪屋
ゑ や

の前ほど、人の群聚
た か

る處は有るまい。

それも其筈で、此處には種々
いろいろ

珍らしい物がある。繪は大抵油繪で、青黒い

漆
うるし

を塗つて、濁黒
どすぐろ

い金縁を附けてある。（中略）かうした繪ではあるが、

買手は少ない、其代り見物は常
いつ

も山を成してゐる。道草を喰ふことの甚
えら

い

好きさうな誰家
ど こ か

の僕
ぼく

が店頭
みせさき

で欠
あく

びをしてゐるが、辨當の入
はい

つた仕出屋
し だ し や

の

岡持
おかもち

を提
さ

げてゐるからは、旦那殿は餘り熱くない肉羮
ソ ツ プ

を吸はれるに違ひな

い。其前に立つてゐるのは外套を着た兵士、常
いつ

も古着市へ小刀二挺を賣り

に行くと云ふ先生で、其次は半靴を一杯詰めた箱を抱へた女商人
をんなあきうど

お泣
なき

とい

ひさうな女である。さて覽方
み か た

だが、これが人に由
よ

つて違ふ。百姓は兎角指

を指したがる。兵士は眞面目な面
かほ

をして見る。丁稚
で つ ち

小僧は 鳥
と

羽繪
ば ゑ

を覽
み

て

高笑をして調戯
か ら か

ひ合ふ。フリーズ（織物の名）の外套を着た年老
と し と

つた僕は何

處かで閑
ひま

を潰
つぶ

したいばかりで視
み

てゐる。若い嚊衆
かかしゆ

は人が饒舌
しやべつ

てゐる事なら、

何でも聽きたい、視
み

てゐるものなら、何でも視たい、といふ一心
いつしん

で嗅付
か ぎ つ

け

て急いで來る。 
此時チャルトコフといふ通りすがりの若い畫家が何心なく店頭

みせさき

に立止つた。

xxxvii 
 
ゴーゴリの"Портрет" (肖像画)は、才能ある貧乏画家チャルトコフが、偶

然通りかかった「繪屋」で、さながら生きているかのような鋭い目付きの老

人の肖像画を買うことで幕が開く。チャルトコフは、その夜、幻覚状態に陥

ったまま、肖像画の枠の中に隠された、金貨のたっぷりつまった袋を発見し

てしまう。そして、翌朝、実際に枠のなかに隠された金貨を手にする。思い

がけず大金を手にしたために破滅するチャルトコフを語り手が如才なく描き

出すことで第一部は終っている。さて、物語の冒頭「シチウキン長屋の繪

屋」をゴーゴリは不完了体過去形の動詞を使って、ごく普通の三人称客観小

説風に、書き始めている。ところが、ゴーゴリが、一旦、不完了体現在形を
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使い始めると、描写は一転、生彩を帯びてくる。この現在形の用法は、歴史

的現在形と呼ばれるもので、テレンス・ウェイドは次のように定義している。 
 
過去の意味を持った現在形の使用は、読者、又は、聞き手の脳裏に動作を

生き生きと映し出すことを可能にする。この用法は通常文学作品の中で用

いられるものであり、英語で書かれた作品の中により、ロシア語で書かれ

た作品の中に多く見出されるものである。xxxviii 
 
現在形の使用はまた、地の文（語り）を個性的、かつ、個人的なものにす

る。とりわけ、"верно" (どうやら、おそらく) "без сомнения" (疑いなく、ま
ちがいなく) "всякой восхищается по своему" (各人には各様の見方があるとい
うもの) などという語り手の独特の語り口が挿入されるや、地の文はますま
す生彩を帯びてくる。読者は語り手の皮肉な語り口を感ぜずにはいられない

のだ。店頭に並ぶ雑多な絵画、それを眺めている「間抜けな」群衆の様子は

現在形を駆使して、いとも鮮やかに描き出されている。 
二葉亭はといえば、引用した一節のすべてを「る」形、又は、「てゐる」

形を使って訳している。そして、最後の完了体過去形動詞 "остановился" (立
ち止まった) にのみ「た」形を使っている。ここで、我々は改めて、この二
葉亭の翻訳文のなかの動詞形とゴーゴリの使った動詞形は、時制、そして、

完了・不完了相ともに略々完璧にその形が対応していることに気付く。殊に

原文の不完了体現在形の訳語として使われている「る」及び「てゐる」形に

よる「繪屋」の前に群がる老若男女の描写には、格別、生彩がある。『あひ

びき』と『めぐりあひ』を改稿した際に二葉亭の行った「てゐた」形から

「てゐる」形への書き変えは、「た」形の数を減らすためという二葉亭の側

からの理由によっており、その結果、原文の過去時制が無視されることにな

った。しかしながら、『肖像畫』での二葉亭の「る」形、若しくは、「てゐ

る」形の選択は、ゴーゴリの原文の動詞形に基づいて為されたものなのだ。

つまり、二葉亭の『肖像畫』における「てゐる」形は、ゴーゴリの歴史的現

在形の訳語として使われ始めているということだ。 
二葉亭は、ここに掲げた冒頭部分に引き続いて「る」形や「てゐる」形で

登場人物たちの継続した動作習慣的な動作を生き生きと描き出している。因

に、原文の動詞は不完了体過去形で、継続した動作や習慣的行動を表わす不

完了相を強調した訳ということになる。『肖像畫』の中で、二葉亭はまた、

『あひゞき』や『奇遇』などよりも、すぐれて意図的に完了体過去形の訳語

として「た」形を使っていることが観察される。つまり、『肖像畫』の中の

「た」形は、その殆どが過去時制ではなく、完了相をあらわしているのだ。 
一方、二葉亭が『あひゞき』と『奇遇』という改稿を書いた時、「た」形

を完了体過去の動詞のみの訳語としてあてることはできなかった。それは、

ツルゲーネフの原文の回顧録という様式の中で、過去を回想する視点が確立

されていたことと関係している。その証拠に、改稿された『あひゞき』の冒

頭文は、初稿と略々同じになっている。そして、その冒頭文の中の「た」形

は、依然として、過去時制を表わすものとして使われているのだ。次に引用

するのは、改稿の『あひゞき』の冒頭文である。 
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秋は九月中旬
な か ば

の事で、一日
ある ひ

自分がさる樺林の中
うち

に坐つてゐたことが有つた。

xxxix 
「てゐる」の過去形である「てゐた」形と、二葉亭が書き加えた原文には

見えない「一日
あるひ

」という副詞は、「坐つてゐたことが有つた」という文末の

「た」形が、過去時制として使われていることを強調している。ツルゲーネ

フの原文には、"Я сидел в березобой роше осенью." (秋、私は白樺の林の中に
座っていた。) とあるだけなのだ。 
この改稿の『あひゞき』の冒頭文の「た」形は、『肖像畫』の冒頭部で使

われる「た」形と明らかに用法を異にしている。 
 
 
此時チャルトコフといふ通りすがりの若い畫家が何心なく店頭

みせさき

に立止つた。

xl 
 
ここに見られる「た」形は明らかに完了相を表わしている。それは、原文

の動詞形が完了体過去であるというだけでなく、二葉亭の訳文の中で、この

「た」形が、「る」または「てゐる」形の文末詞が一くさり続いた後、単独

で使われていることにもよる。 
ここで、この『肖像畫』の「た」の用法が『浮雲』の冒頭文の中のそれと

全く同じであることに注意されたい。 
 
 

途上人影
ひ と け

の稀れに成つた頃、同じ見附の内より兩人
ふ た り

の少年
わかもの

が話しながら出

て參つた。xli 
 
この冒頭文の動詞形の相似こそ二葉亭の文体と、ゴーゴリの文体の類似を

明示するものではないか。そしてまた、『浮雲』やツルゲーネフの小品の翻

訳以前に、二葉亭がゴーゴリの或る作を翻訳していたことも考えれば、二葉

亭の創作『浮雲』にゴーゴリの文体の影響があっても、少しも不思議ではな

いのだ。ひいては、『肖像畫』が『浮雲』の文体に直接影響したことも、多

いにあり得ることなのだ。 
 
４．結論 
 
文芸批評家や研究者の多くが、二葉亭を近代文学の父と呼ぶ。それは、二

葉亭が、『浮雲』で実践してみせた言文一致体の故である。ところで、柄谷

が指摘したように、そして、この論文でも実証したように、『浮雲』の第一

篇の文体と『肖像畫』の文体は驚くほど似ている。両者とも「た」形は単独

の文末詞として、一連の「る」形の文末詞の続いた後に用いられ、完了相を

主に表現した。ここで、寺村秀夫が「た」形を初めて完了を示すアスペクト

として認めた時、次のような口語性の高い疑問文の中で使われる「た」形を

例示したことを考え合わせてもいい。 



 19

 
 
もう昼飯を食べたか？xlii 
 
この引用文でもわかるように、完了相を表わす「た」形は、口語文のなか

に多く見出されるのである。『浮雲』の第一篇で用いられる「た」形も、物

語のなかで事件に立ち合う目撃者あるいは証人としての語り手が、直接物語

のなかに口をはさむその発言であることを示している。『肖像畫』の中の

「た」形も、矢張り、語り手の存在を示すのに役立っている。物語の山場で、

チャルトコフが幻覚症状に陥った時、老人が画布の中から躍り出て来るのを

見るのだが、二葉亭はこれを主に「る」形と「てゐる」形を使って訳してい

る。因みに、ゴーゴリの原文では、不完了体の現在形と過去形がともに使わ

れている。一方、「た」形はといえば、完了体過去形の訳語として数回使わ

れる。その結果、二葉亭の訳文は真に迫り、語り手の言葉と主人公チャルト

コフ言葉は完全にひとつになる。 
もし仮に、二葉亭が『浮雲』の第二篇と第三篇との間に訳していたのが、

ツルゲーネフの『あひゞき』や『めぐりあひ』ではなく、ゴーゴリの『肖像

畫』であったとしたら、語り手の物語における位置 について、第一篇と第二
篇との間に齟齬を来すことはなかったものとも考えられる。そして、二葉亭

は首尾よく『浮雲』を完結させることができたのではないか。つまり、第一

篇に登場する語り手の声は、文三の声と重なり、二葉亭が第三篇で苦しんだ

文三の内面描写も、容易くできたのではないかと思われるのだ。『あひゞ

き』や『めぐりあひ』を初めて訳した時、過去を振り返る視点を発見してし

まったため、二葉亭はそれを『浮雲』の視点として導入することになった。

その時、二葉亭は文三の内面を描く方法を失ってしまったのである。 
実際、二葉亭とゴーゴリとの間には、作家としても似通った点がいくつも

見られる。ふたりとも文学よりも崇高な何かを使命としようとし、己の文学

作品に幻滅した。私は、二葉亭の創り出した第二の翻訳文体、つまり、時制

よりもアスペクトを強調した、「る」形が優位を占めるその文体は、ゴーゴ

リの作品の語り（地の文）に最も適っていたと考える。また、その文体によ

って、二葉亭は、ゴーゴリの「純粋言語」を解放したのではないか。不完了

相を表わす「る」や「てゐる」形も、完了相を表わす「た」形の使用も、ゴ

ーゴリの原作に見られる動詞形に基づいているのであり、二葉亭が恣意的に

使ったものではないのだ。そうして出来た二葉亭の訳文はゴーゴリの語り手

の語り口を見事に再現している。とすれば、冒頭に掲げた神西の見解「ツル

ゲーネフは二葉亭には、最も親しみ深い作家」であり「文体の上からも、ぴ

ったり肌の合った作家」であった、というのは、そっくり、「ゴーゴリは二

葉亭には最も親しみ深く、文体的にもぴったり肌の合った作家」だったと書

き変えられるのではないか。 
二葉亭は、『肖像畫』のあとも、ゴーゴリ的な文体を、ゴーゴリやゴーリ

キーの翻訳に生かした、それについては私の本を参照していただきたい。xliii

『肖像畫』やそれ以後に出された、ゴーゴリやゴーリキーの翻訳作品は二葉

亭の同時代人たちの作品に文体的な影響を与えることは殆どなかった。が、

自身の創作『其面影』（1906 年) や、『平凡』（1907 年) にはっきり影を落
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としている。これら二つの作品の中で「た」形は、主に、完了を表わすアス

ペクトとして使われているのだ。 

このように、二葉亭はロシア文学の翻訳によって、二つの相異なる文体を

創りあげた。一つは過去時制を表わす「た」形を基にしており、ツルゲーネ

フの小品を逐語訳する過程で出来上がった文体である。この文体は、後に自

然主義作家の文体に大きな影響を与えたし、今日でも、日本の文学作品の多

くはこの文体によっているといってもいい。もう一つは非過去形の「る」形

が数の上で多数を占め、完了相を表わす「た」形と共に使われる文体である。

この文体は、ゴーゴリの作品を逐語訳する過程で出来上がった。そして、こ

の文体は「語り手のいる」ゴーゴリ的な文体を訳す時に最も効果的であった。 
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