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要　旨

広島の原爆ドームは、1996年に世界文化遺産に登録されたが、長崎には同

種のものは見当たらない。かつてであれば、旧浦上天主堂が巨大な被爆遺構

として知られていたが、1958年 3月に撤去・再建された。その意味で、広島

と長崎は、同じ被爆地ではありながら、その相違は小さくないように思える。

だがはたして、広島と長崎において、被爆をめぐる「記憶の場」が創られ

る過程は、それほど対照的だったのだろうか。広島では原爆ドーム撤去論が

戦後の一頃まで根強く、長崎と同様、被爆遺構が撤去されても不思議ではな

かった。だとすれば、広島と長崎とでは、何が重なり、何が異なっていたの

か。

被爆の遺構やモニュメントを訪れることは、ダーク・ツーリズムのひとつ

ではあるだろう。だが、その「ダークさ」を物語る場において、どのような

「記憶」が継承され、何が捨象されてきたのか。本稿では、この点に着目し

ながら、広島・長崎の戦跡史を比較対照し、被爆をめぐる「記憶の場」が創

られる力学を検証している。

＊  立命館大学産業社会学部准教授
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Abstract

Both Hiroshima and Nagasaki are the cities which were atomic bombed in 

1945. But, we cans see some differences between them. Hiroshima preserves 

the huge remnants of atomic bombed building, but Nagasaki removed and 

reconstructed the atomic bombed Urakami cathedral in March, 1958.

Nevertheless, at the same time, we can see some resemblance between 

them. In early postwar period, Hiroshima city and media often argued Atomic 

Dome should be removed because it reminded Hiroshima citizens of their 

disastrous experience. So, Hiroshima had the possibility that it lost the huge 

atomic bombed remnants as well as Nagasaki. Moreover, in a sense, 

preservation of Atomic bombed Dome may be based on fading of memories on 

former experience. 

Visiting the remnants and monuments of atomic bombed damages may be 

supposed to be one of dark tourism. But, while we focus on the “darkness”, 

what memory do we inherit and what memory do we forget? This paper 

analyze the politics of the construction of “the site of Memories on Hiroshima 

and Nagasaki” through comparing the postwar history of those cities.

キーワード：被爆体験、戦跡、遺構、モニュメント
Keywords：  atomic bombed experience, sites of war memories, remnants, 

monuments

はじめに

広島と長崎はともに被爆地ではありながら、両者の相違は小さくない。広

島には巨大な被爆遺構である原爆ドームが保存されており、1996年には世界

文化遺産に登録された。「被爆の惨禍を伝える歴史の証人」「核兵器廃絶と人
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類の平和を求める誓いのシンボル」（『原爆ドーム世界遺産登録記録誌』ⅲ頁）

といった形容がなされることも少なくない 1）。

それに対し、長崎には同種のものは見当たらない。かつてであれば、旧浦

上天主堂が原爆の惨禍をとどめていたが、1958年 3月に撤去され、新たな天

主堂が再建された。それも相俟って、長崎文化人はしばしば、広島に対して

劣位にあることを語っていた（拙著『焦土の記憶』）。

だが、はたして広島と長崎とでは、「記憶の場」が創られるプロセスはさ

ほどに対照的だったのか。周知のように、広島では戦後しばらく、原爆ドー

ム撤去論が根強く、長崎と同じく被爆遺構が撤去されても不思議ではなかっ

た。だとすれば、広島と長崎とでは、何が重なり、何が相違していたのか。

被爆の遺構やモニュメントを訪れることは、ダーク・ツーリズムのひとつ

ではあるだろう。だが、その「ダークさ」を物語る場では、いかなる「記憶」

が継承され、何が削ぎ落とされているのか。本稿では、この点に着目しなが

ら広島・長崎の戦跡史を比較対照し、被爆をめぐる「記憶の場」が創られる

ポリティクスを浮き彫りにする。

1．遺構への不快感

1-1　浦上天主堂の撤去論

1925年に建設され、東洋一の規模を誇っていた浦上天主堂は、原爆投下

後、巨大な廃墟と化した。だが、それは地域のカトリック教徒にとって信仰

の場であっただけに、1946年 12月には、木造平屋の仮聖堂が建築された。

1949年のザビエル祭までには瓦礫も取り除かれ、正面右側と右側面の遺壁が

残された。

しかし、教会側は、これらの遺壁を保存すべき対象とは考えなかった。復

員者や引揚者、転入者によって、信徒は 5000名近くにのぼったが、仮聖堂

は彼らを収容するにはあまりに狭く、本聖堂の早期建設が望まれた。浦上教
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会は 1954年 7月、「浦上天主堂再建委員会」を発足させ、再建資金獲得のた

め、アメリカでの募金活動も行った。

これらの活動の結果、浦上教会は再建の具体策を固め、1958年 2月、信者

たちに説明を行った（『神の家族四〇〇年 浦上小教区沿革史』、131頁）。こ

れらの動きは、地元紙でも報じられた。

長崎市長・田川務も、遺壁保存にあまり積極的ではなかった。田川は、1958

年 2月の臨時市議会のなかで、以下のように答弁していた。

　この資料をもつてしては原爆の悲惨を証明すべき資料には絶対にな

らない、のみならず、平和を守るために必要不可欠な品物ではないとい

うこういう観点に立って、将来といえども多額の市費を投じてこれを残

すという考えはもつておりません。今日原爆が何物であるかという、た

だの一点のあの残骸をもつて証明すべきものでなく、そんなちつぽけな

ものではないと私はこう考えておる。［中略］

　むしろ、ああいったものは取り払つた方が永遠の平和を守る意味では

ないかとそういう考えをもつている方も数多くあるのではないかとい

うふうに思うのであります。（「昭和三十三年第二回長崎市議会会議録―

臨時会」23‐ 24頁）

田川にとって、被爆遺構は「原爆の悲惨を証明すべき資料」や「平和を守

るために必要不可欠な品物」ではなく、「多額の市費を投じてこれを残す」べ

きものではなかった。

長崎市議会には、これに反対する動きも見られた。長崎市議会は 1958年

2月 17日に臨時会を開き、市会議員の岩口夏夫らが市長の所信を質した。会

期末には、浦上天主堂保存を求める「旧浦上天主堂の原爆資料保存に関する

決議案」が可決された（『長崎市議会史』記述編第 3巻、876‐ 878頁）。時

を同じくして、長崎市原爆資料保存委員会も、遺壁保存を強く要望した。
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しかし、教会側はそれに応じなかった。保存委員会は、別の建築用地の提

供も打診したが、教会は「禁教迫害時代からの由緒あるところなので」とい

う理由で、その提案を受けず、1958年 3月 14日に遺壁の撤去工事が開始さ

れた（前掲『神の家族四〇〇年 浦上小教区沿革史』、131頁）。遺壁の一部は

爆心地公園に移設されたものの、旧浦上天主堂の遺構は除去され、新たな浦

上天主堂は翌年 10月に完成した。

そもそも、長崎の輿論において、遺構撤去への反感が根強かったのかと言

うと、必ずしもそうではない。撤去作業の開始について、『長崎日日新聞』

（1958年 3月 15日）は、「“ 貴重な原爆資料だ。二十世紀の十字架として残

してもらいたい ” という市民の願いは遂にかなえられず」と報じているが、

それが長崎の輿論を反映するものであったとは言い難い。

当時の『長崎日日新聞』を見ても、天主堂保存問題をめぐる臨時市議会で

の質疑・答弁や、天主堂の撤去作業の開始については、翌日に報じられたが、

いずれも一面ではなく、社会面の四分の一程度が割かれたにすぎなかった。

かつ、その前後の日付で遺壁撤去問題を大きく扱った報道は、特段見られな

かった。また、市議会では先述のように撤去反対の動きが見られたわけだが、

県議会では 1958年において特にこの問題が扱われることもなかった 2）。

その意味で、当時の長崎では、この問題は大きな社会的争点とはならず、

人々の関心もそう高くはなかった。撤去作業の際にも、現場に立ち会う市民

は皆無に近かった。撤去作業の 3日間、現場でその模様を眺めていた井上光

晴によれば、3日目に一人の青年が来た以外は、現場にいたのは「ぼくと工

事人夫の方たちだけ」であったという（井上光晴「“ 原爆 ” の根源にあるも

のを撃つ」112‐ 113頁）。

遺壁撤去を望む心情のほうが一般的であったという指摘もある。長崎の詩

人・山田かんは、論考「被爆象徴としての旧浦上天主堂」（『季刊長崎の証言』

第 8号、1980年 5月）のなかで、「当時の浦上天主堂の持った意味の常識的

な共通意識」の例として、「市内の進歩的な人たちが集っていたある会の機
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関紙」から以下の文章を引いている 3）。

　赤レンガの鋭いひびにとどめられた浦上の悲しみは―旅人達の美

しい目で見られるようになった。とり去ったがよい。ほうむったがよい。

最初で最後の悲しみにするために。遠い思い出にすぎないものにするた

めにも。（山田かん『長崎原爆・論集』251‐ 252頁）

1950年代半ばの長崎の観光ガイドブック（長崎市観光協会および市内バス

会社発行）を見渡してみると、旧浦上天主堂を観光ルートに組み込んでいる

ものもないではない。だが、少なからぬ被爆体験者からすれば、巨大な遺構

は自分たちのおぞましい記憶をフラッシュ・バックさせるものでしかない。

それが気安く観光の対象とされていることへの不快感が、そこには滲んでい

る。

1-2　原爆ドームへの不快感

被爆遺構への拒否感は、広島ではさらに直接的に語られていた。『夕刊中

国新聞』（1950年 10月 24日）には「時言 原爆ドームの処置」が掲載されて

いるが、そこには次のような記述が見られる。

　これといってわざわざ観光客を引っ張ってきてみせるに価するもの

を持たない広島市であってみれば、こんなものでもみせなければ仕方が

ないかもしれない。それどころかある意味では、世界中どこへ行っても

みることのできない二つとない貴重品かもしれない。そしていまこの建

物［原爆ドーム］は「アトムヒロシマ」の名とともに絵葉書、カレン

ダーの図柄などに広島市の象徴とさえなっている。しかし象徴とするに

は余りにも惨め過ぎないだろうか。やっぱりどこか自分のアバタ面を売

り物に街頭に立って物乞いする破廉恥にして卑屈な人間の心情に通じ
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るものを感じないだろうか。

原爆ドームが言わば名所になることに対して、「どこか自分のアバタ面を

売り物に街頭に立って物乞いする破廉恥にして卑屈な人間の心情」が綴られ

ている。

むろん、観光業界のなかには原爆ドーム保存を求める声もないわけではな

かった。広島県観光連盟は、『観光の広島県』（同連盟編・発行、1951年）の

なかで原爆ドームを写真入りで紹介しているほか、一九五四年には広島市観

光協会や交通事業者にも呼びかけて、原爆ドーム保存期成同盟を結成した。

その理由は、「観光資源に乏しい広島市にとっては重要な観光資源であり、一

たん破壊したら後に復元することはむずかしい」（『中国新聞』1954年 5月

21日）というものであった。

しかし、観光関連事業者のあいだでも、これらの動きへの反感は小さくな

かった。広島バス社長・奥村孝は、「広島よいとこアンケート」（『中国新聞』

1952年 8月 8日）のなかで、「敗戦直後ならまだしも今になって未だ原爆を

売物にして対外的な物質的、精神的援助のみに頼ることは広島人の恥」「原

爆中心地のドームを七ヶ年も経過した今日あのままに放置しておくのはど

うかと思う。取こわすか再建するか早くやってもらいたい」と回答している。

観光振興によって利益を得るであろうバス会社の代表者であっても、原爆

ドームは違和感を掻き立てるものであった。

1-3　惨事の想起の拒絶

そこにあったのは、往時の惨事の想起を拒もうとする心性であった。広島

市は 1949年に「産業奨励館保存の是非」に関する世論調査を、被爆体験者

を対象に実施している。428名の回答のうち、保存希望が 62パーセントでは

あった一方、「取払いたい」は 35パーセントに及び、その理由としては「惨

事を思出したくないが圧倒的で（60.9％）、その他が残ガイは平和都市に不
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適、実用的施設に用いよという声もあった」という（『中国新聞』1950年 2

月 11日）。少なからぬ被爆体験者にとって、原爆ドームは過去のおぞましい

記憶を否が応でも思い起こさせるものであったのである。

広島在住の作家・畑耕一も 1946年の論説「全然新しい広島を」（『中国新

聞』1946年 2月 27日）のなかで、「原子爆弾に対する記録は史料として書冊

に残す以外は一物も新広島の地上にとどめたくない。焼跡をそのまま保存す

るなどは安価なる感傷主義であり、第一土地経済の点からも残し得ない話

だ」と記していた。原爆ドームに直接的に言及するものではないが、遺構を

残すことへのつよい拒絶の意志がうかがえる。

同様の議論は、広島メディアにおいても、広く見られた。中国新聞社が発

行する当時の夕刊紙には、原爆ドームについて「悲惨以外のなにものでもな

いような残ガイ」「広島市のド真ん中に薄気味わるい幽霊屋敷然としてたっ

ている旧産業奨励館のドーム」という記述があり、それを「早急に取りのぞ

く」ことの必要性が言われていた（『夕刊ひろしま』1948年 10月 10日、『夕

刊中国新聞』1950年 10月 24日）。当時の原爆ドームは、薄気味悪いおぞま

しさを想起させるものであった。

1-4　モニュメントとの不調和

広島市も遺構の保存には消極的だった。広島市長・濱井信三は、『中国新

聞』（1951年 8月 6日）に掲載された座談会「“平和祭 ” を語る」のなかで、

「私は保存しようがないのではないかと思う。［中略］いま問題となっている

ドームにしても金をかけさせてまでのこすべきではないと思っています」と

語っていた。

とはいえ、被爆体験を「記念」する場が求められなかったわけではない。

同じ座談会のなかで、広島大学学長・森戸辰男は、濱井の発言を受けながら、

「とにかく過去を省みないでいい平和の殿堂をつくる方により意義がありま

す。そういうもの［原爆ドーム］をいつまでも残しておいてはいい気分じゃ
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ない」と述べている。そこに浮かび上がるのは、遺構ではなくモニュメント

を選び取ろうという心性であった。

遺構とは、戦災やそれに伴う人の死があった建造物等の「現物」を通して、

戦争の痕跡を具体的に可視化させるものを指す。原爆ドームや旧第三外科壕

（沖縄・米須）などが代表的なものであろう。それに対し、モニュメントは、

こうした「現物」とは異なり、戦後新たに創られた記念碑等で過去の記憶を

抽象的でシンボリックに指し示すものである。広島・平和祈念公園や沖縄の

各都道府県の慰霊塔のほか、知覧・特攻平和観音堂などの記念碑が、それに

あたる。

遺構とモニュメントの弁別は、さほど意識されるものではないかもしれな

いが、上記の森戸の発言は、明らかに両者を異質なものとして捉えている。

惨禍を直接的に可視化させる遺構は「いつまでも残しておいてはいい気分

じゃない」一方で、「平和の殿堂」つまりモニュメントは、あくまで象徴的

なものであるだけに「過去を省み」ずにすむ。森戸はこうした理由から、遺

構ではなくモニュメントに存在意義を見出していた。

1-5　丹下プランの「換骨奪胎」

遺構への違和感は、平和記念公園構想をめぐる議論にも波及した。広島市

は平和記念公園の設計公募を行ない、1949年 8月 6日、145点の応募作のな

かから、東京大学助教授・丹下健三グループの案が第 1位に選ばれた。これ

は、原爆ドームと慰霊碑、原爆資料館を結んだ軸線を基軸とし、平和大通り

（百メートル道路）から、資料館のピロティ、アーチ状の記念碑の先にドー

ムが見渡せるように設計されていた。

しかし、記念公園も含めて、広島復興の都市計画について検討する広島市

平和記念都市建設専門委員会では、原爆ドームの位置づけへの異論が噴出し

た。委員長の飯沼一省は、一九五一年ごろに起草したと思われる「広島平和

記念都市建設計画についての意見書」（広島市公文書館所蔵）のなかで、「原
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爆によつて破壊された物品陳列所の残骸は、その現状決して美しいものでは

ない。平和都市の記念物としては極めて不似合のものであつて、私見として

はこれは早晩取除かれ跡地は奇麗に清掃せらるべきものであると思う。［中

略］この醜い物を新に建設せられる平和都市の中心に残しておくことは適当

とはいひ難い」と述べていた。

同委員会の委員であった石本喜久治（広島市顧問、建築事務所長）も、第

三回委員会（1951年 1月 20日）において、平和記念公園建設に言及しなが

ら、「［原爆ドームを］何時までも置いといても、まわりが綺麗になればこわ

すようになりませんか」と述べていた（「第 3回広島平和都市建設専門委員

会要点記録」）。平和記念公園が美しく整備されることで、廃墟にすぎない原

爆ドームの醜さが際立ち、それによって、原爆ドーム撤去を求める世論の盛

り上がりが期待されている。

丹下のプランでは、遺構（原爆ドーム）とモニュメント（記念公園）は調

和的に位置づけられていたが、建設専門委員会では、原爆ドームへの不快感

が露骨に語られていた。そこでは、遺構とモニュメントの齟齬が際立ってい

た。

2．美化と排除

2-1　モニュメントの前景化

1952年 8月 6日、広島では原爆慰霊碑の除幕式が執り行なわれた。それに

伴い、公的な 8月 6日の追悼式典は、以後、慰霊碑前で行なわれるように

なった。それ以前は、原爆供養塔前や旧護国神社広場など、式典の開催場所

は一定しなかった。平和記念公園が整備され、慰霊碑が建立される中で、そ

の地が広島の記憶の「シンボリックな場」として創られるようになった。

だが、モニュメント建立を通して旧爆心地一帯を美しく整備することは、

同時に、最末端の被爆者たちを排除することでもあった。原爆慰霊碑の除幕
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式では、原爆慰霊碑と原爆ドームとの間に横断幕が張られた。慰霊碑から原

爆ドームが見渡せる設計ではあったが、除幕式当時は、「慰霊碑の後ろから

ドームまでぎっしりバラックが建ってい」た（『年表ヒロシマ』、112頁）。横

断幕は、式典を行う慰霊碑前広場からバラックを覆い隠すべく張られたもの

であった。

翌年の 8月 6日の式典でも、慰霊碑の背後に横断幕が掲げられた。式典終

了後、女学生らによる「ほほえみよかえれ」（佐古美智子作詞）のダンスが

披露されたが、貧困に喘ぐバラックの住人の存在は、その華やかさから遮ら

れていた。平和記念公園というモニュメントは、「広島のシンボル」として

生み出されたが、そこには、原爆の遺構・遺物に加えて、最末端の被爆者た

ちが住まう「醜いバラック」をも排除する力学がつきまとっていた。

2-2　平和祈念像への苛立ち

モニュメントへの疎外感は、長崎でも少なからず見られた。

1955年 8月 8日、10年目の平和記念式典に先立ち、平和祈念像の除幕式

が行われた。祈念像を製作したのは、長崎出身の彫刻家で東京美術学校教授

も務めた北村西望であった。この像は「平和克復の契機となった尊い犠牲者

の霊魂をなぐさめるとともに、世界恒久平和への熱情を象徴する」ものとし

て建立され、爆心地近くの丘陵地の平和公園内に設置された（『長崎原爆被

爆五十年史』462頁）。高さ 9.7七メートルにおよぶこの巨大な青銅製男子裸

体像は、「ピース・フロム・ナガサキのシンボル」と位置づけられ、地元紙

も「祈念像 “平和への開眼 ” 夏雲の下、盛大に除幕式」「長崎市民の平和の祈

念こめて、平和祈念像ここに開眼」と一面トップで大きく報じた（『長崎日

日新聞』1955年 8月 9日）。

平和祈念像の建立に伴い、公的な追悼の場も変更された。それまでは、松

山町の爆心地公園で長崎市主催の原爆犠牲者追悼式が行なわれていたが、

500メートルほど離れた平和公園に祈念像が設置されると、以後、像前の広
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場で公的な式典が行われるようになった。かつて、そこは刑務所が置かれて

いた場所であったが、平和祈念像が建立されたことで、そこは「聖なる場」

として位置づけられるようになった。

しかし、被爆の後遺症に喘いでいた詩人・福田須磨子にとって、平和祈念

像への不快感は拭いがたいものであった。福田は、その思いを以下のような

詩に綴っている。

何も彼も　いやになりました

原子野に屹立する巨大な平和像

それはいい　それはいいけど

そのお金で　何とかならなかったのかしら

“石の像は食えぬし腹の足しにならぬ ”

さもしいといって下さいますな、

原爆後十年をぎりぎりに生きる

被災者の偽らぬ心境です。（福田須磨子『詩集 原子野』7頁）

当時、福田は被爆後遺症のため、食欲が失せ、高熱が続いたばかりではな

く、赤い斑点が全身に広がり、顔は「お化け」のようになっていたという

（石田忠「反原爆の立場―福田須磨子さんの戦後史」71頁）。大学病院で診

察を受けると、即時入院を勧められたが、困窮に喘ぐその日暮らしの生活で

は、入院どころか通院さえままならなかった（同、93頁）。「古ぼけた畳の上

をはいずり回り、芋虫のようにごろごろ寝転がってばかり」で、「意地も張

りも失く」し、「夜眠る時、このまま永遠に眠っていますようにと、それだ

けを願う」心境にあっただけに、平和祈念像の除幕式や市主催の慰霊祭は、

「朝早くから拡声器でガアガアがなり立」てる「お祭りさわぎ」にしか見え

なかった（福田須磨子『われなお生きてあり』314頁）。

巨像の製作には多額の資金を要した。長崎市は 1500万円の予算を見込ん
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でいたが、実際の経費はそれを大幅に上回ったうえに、像の高さも当初の計

画から引き上げられ、最終的には 3461万円が投じられた（『長崎原爆被爆 50

年史』463頁、『長崎市議会史』記述編第 3巻、865‐ 869頁）。

巨大な像が造られた背景には、「外国人にもぐっとこたえる偉容に」すべ

く、「像の大きさは、奈良、鎌倉の大仏に伍すほど大きいのにする」という

北村西望の意図があった（北村西望『百歳のかたつむり』150頁）。それは、

長崎市が目指すものでもあった。『長崎市政展望』（長崎市役所、1953年 8月

号）には、平和祈念像の製作について、以下のように記されている。

　奈良の大仏が出来ましてから、1100余年、鎌倉の仏像が現れてから

700余年にして、始めて長崎の地に、日本第 3位のブロンズ像が出来上

るのです。［中略］日本の長崎に、世界の何処にも無い男神の平和像が

出来るという誇りを想つて、長崎市民は、建設資金の調達に奮起して頂

きたいのであります。

奈良や鎌倉の仏像に次ぐ巨像が造られることを誇示しようとする心性が

透けて見える。しかし、医療費どころか生活費にも事欠く被爆者たちにして

みれば、「そのお金で　何とかならなかったのかしら」「石の像は食えぬし腹

の足しにならぬ」という思いを抱くのも当然であった。「死んだ人間の供養

もいい事だ。しかしこうして医療費もなく、病気に苦しむ人間はどうだろう。

医療保護の申請をして 2カ月もたっているのに、放ったらかされたままだ。

死んでから手厚く供養されるより、生きているうちに何とか対策は出来ない

のであろうか」―そうした思いから、「上半身がくずれそう」な病身をお

して書きあげたのが、先の「ひとりごと」と題された詩であった（前掲『わ

れなお生きてあり』314‐315頁）。爆心地一帯にモニュメントが配され、周

囲が美しく整備されることは、被爆の後遺症に喘ぐ人々にとって、自分たち

が疎外されていることを実感させるものでもあったのである。
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2-3　場の選定の力学

だが、広島と長崎のあいだには、モニュメントをめぐる相違も見られた。

広島平和記念都市建設専門委員会では、戦争を記念・記憶する場として、旧

護国神社跡や広島城跡（第五師団司令部および日清戦争期の大本営跡）が挙

げられたこともあったが（拙著『「戦跡」の戦後史』）、爆心地直近の中島地

区を平和記念公園とすることについて、特段の異論は見られなかった。しか

し、長崎では、平和記念像を設置する場所をめぐって、さまざまな駆け引き

がたたかわされた 4）。

この像の建立の趣旨は「原爆殉難者慰霊のため」であったので、「原爆の

中心地」周辺に設置することが考えられていたが（杉本万吉「平和祈念像建

設事業の回想」20頁）、一部の議員が市議会（1952年 1月 23日）に「平祈

念像を風頭山男岳に建設することを要望」する意見書を提出した（『長崎日

日新聞』1952年 1月 22日）。風頭山は長崎市街を一望できる立地にあり、爆

心地・浦上からは六キロほど市街地寄りの位置にあった。

記念像建設地選定を付託された長崎市議会建設委員会は、各界代表者 77名

に意見を求め、「原爆中心地」45名、「風頭山男岳」21名、「その他」11名と

いう結果ではあったが、翌月の委員会でも決するに至らなかった（『長崎市

議会月報』1952年 9月 25日、10月 25日）。市長・田川務も、『長崎市政展

望』（1952年 9月 2日）のなかで、の問題について、以下のように記してい

る。

　平和祈念像は、当初原爆落下の中心地区に建設することで計画されて

居りましたが、その設置場所については、文化と平和の都市長崎を象徴

するのに尤も適した場所をえらぶべきもので、原爆落下地区に限らるる

べきものではないという意見もありますから、これは市民並に各方面の

御意見を承り、尤も適切な場所を選定して建設しなければならないと思

つて居ります。
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「原爆落下の中心地区」が、必ずしも「文化と平和の都市長崎を象徴する

のに尤も適した場所」とは位置づけられない長崎の状況が浮かび上がる。

最終的には、「理屈に合わぬ」ということから（杉本万吉「平和祈念像建

設事業の回想」20頁）、爆心地近くの旧刑務所跡高台（平和公園）に落ち着

いたが、これに関する合意が形成されるうえでは、紆余曲折があった。

建設地をめぐって意見が割れた背景には、爆心地をめぐる地理的な要因も

絡んでいた。広島の場合、市内中心部の中島地区が爆心地であったが、それ

は三方が山に囲まれた平野部のほぼ中央であった。したがって、被害は同心

円状に市域全般に及んだ。それに対し、長崎の場合、市街地は標高 200メー

トル程度（最高 366メートル）の丘陵によって、中島川流域と浦上川流域と

に分かれており、熱線や爆風による被害は、ほとんど浦上川地域に集中して

いた。行政や商業の中心である中島川地域は丘陵で遮られていたため、その

余波は軽減された（『長崎原爆被爆五十年史』36頁）。それゆえに、「原爆は

長崎に落ちたのではなく浦上に落ちた」という市民の声もしばしば聞かれた

という（調来助編『長崎 爆心地復元の記録』11頁）。

だとすれば、市中心部の商業・観光関係者が、「新生長崎のシンボル」と

なるべきモニュメントを爆心地一帯から奪い取ろうとしても不思議ではな

い。風頭山には、1954年 9月にホテル矢太楼が建設され、のちに昭和天皇が

二度ほど宿泊した。矢太楼を創業する村木覚一は、この地への祈念像誘致を

進めようとした市会議員のひとりであった（山崎崇弘『クモをつかんだ男』）。

彼らにとって、浦上地区のみが「文化と平和の都市長崎を象徴するのに尤も

適した場所」とされることは、不快なものでしかなかった。戦後の長崎に

とって、爆心地付近が「シンボリックな場」となることは決して所与の事柄

ではなかったのである。
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3．遺構の「発見」

3-1　原爆ドーム保存運動

広島であれ長崎であれ、「被爆体験を記念する場」としては、総じてモニュ

メントに重きが置かれていたが、1960年代半ば以降になると、こうした状況

に変化が見られるようになった。それを端的に指し示すのが、原爆ドームの

保存運動であった。

1960年代前半になっても、広島市長の濱井信三は、「ドームを保存するに

は約 1000万円が必要。この残骸には原爆のものの威力を示す学術的な価値

はない」「ドームを補強してまで残す価値はない」という姿勢を崩さなかっ

た（拙著『焦土の記憶』）。

しかし、そのころから、原爆ドームの自然倒壊の恐れが、現実味を帯びる

ようになった。原爆ドームは、外側へ 35センチも傾き、30メートル離れた

電車道を自動車が通るたびに、5ミリ近くも壁が揺れていたという（『中国新

聞』1967年 6月 13日、中国新聞社編『増補 ヒロシマの記録』189頁）。こ

うしたなか、保存を求める輿論は盛り上がりを見せていた。

原水禁広島県協議会、広島キリスト教信徒会、平和と学問を守る大学人の

会など 11団体は、1964年 12月 22日、原爆ドームの永久保存を市長に要請

した。翌年 3月 29日には、丹下健三、湯川秀樹らが連名で「原爆ドーム保

存要望書」を起草し、市長に手渡した。そこでは「原爆ドームは被爆都市広

島を表徴する記念聖堂であって世界における類例のない文化遺産である」

「原爆ドームは被爆後すでに 20年を経過し崩壊寸前の状態にある。速やかに

補修工事を行ない環境を整備してこれが保存維持の措置を講ぜられたい」と

記されていた（『広島市議会史』議事資料編Ⅱ、819頁）。自然崩壊の目前に

なって、原爆ドームを「被爆都市広島を表徴する記念聖堂」「世界における

類例のない文化遺産」とする見方が広がったことがうかがえる。

こうした動きを受けて、1966年 7月 11日、広島市議会は原爆ドームの保
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存を満場一致で可決した。費用は全額募金によることとし、濱井市長も自ら

街頭に立って寄付を訴えた。

とはいえ、当初は、この募金運動は盛り上がりを欠いていた。募金活動は

1967年 2月末に終了する予定であったが、同月半ば時点での累計金額は、目

標額の五分の一にも満たない 780万円にとどまっていた（『朝日新聞』1967

年 2月 14日）。やむを得ず、広島市は、募金活動を一カ月延長するとともに、

濱井は全国メディアで募金を訴えた。なかでも『朝日新聞』（1967年 2月 25

日）の「人」欄で濱井が取り上げられ、同日と翌日に数寄屋橋の街頭で募金

に立つことが紹介されたころから、急速に募金が盛り上がりを見せるように

なった。

新藤兼人、加藤剛、田村高廣ら映画人や俳優らが街頭に立ったことも全国

紙やテレビでも報じられ、それを受けて、『中国新聞』など広島メディアが

東京をはじめとした全国的な盛り上がりを紹介した。いわば、中央の動きを

広島が逆輸入する形で、募金運動は加速的に高揚し、最終的には、目標の

4000万円を上回る 6600万円が、全国から集められた。その意味で、ドーム

保存運動は、メディア・イベントとしての色彩を帯びていた（拙著『「戦跡」

の戦後史』）。以後、補強工事は急ピッチで進められ、1967年 8月 6日を前

に、作業は完了した。

3-2　60 年代後半の反戦運動

こうした動きの背景には、当時の社会状況も関わっていた。1965年にアメ

リカがベトナムでの北爆を開始したことから、日本でもベトナム反戦運動が

盛り上がりを見せていた。そのことは、沖縄が米軍の後方基地として用いら

れていることへの批判を生み出した。しかも、時を同じくして、沖縄返還問

題が焦点化されつつあった。1965年 8月、佐藤栄作首相は沖縄を訪れ、本土

復帰を目指すことを宣言したが、以後、広大な米軍基地を残したまま沖縄返

還が進むことが明らかになっただけではなく、沖縄への核兵器持ち込みが容
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認されるかのような動きも見られた。

こうしたなか、広島の記憶が想起され、被爆体験記の刊行が急増した。こ

とに中国新聞社「広島の記録」シリーズは、その代表的なものであった。『中

国新聞』は、1962年から断続的に「ヒロシマの証言」「ヒロシマ 20年」と

いった特集を組み、被爆体験者の証言や彼らの生活史についての報道を重ね

ていた。これらは 1966年から 71年にかけて、『証言は消えない―広島の

記録 1』『炎の日から 20年―広島の記録 2』『ヒロシマ・25年―広島の記

録 3』『ヒロシマの記録―年表・資料編』（いずれも未来社）としてまとめら

れた。その頁数は、合計 1100頁以上に及んだ。原爆ドームへの社会的な関

心も、一面ではこうした流れに沿うものであった。

だが、他方で原水禁運動は混迷を極めていた。ソ連や中国の水爆実験をめ

ぐり、それを支持しようとする共産党系と、「あらゆる核に反対」の姿勢を

重視する社会党・総評系は激しい対立に陥り、原水禁大会は両者の罵倒が交

わされる場ともなっていた。その結果、1965年には社会党系のメンバーが日

本原水協を脱会し、原水禁国民会議を結成した。

ドーム保存運動は、原水禁運動における党派対立や憎悪を棚上げし得るも

のでもあった。運動へのある賛同者は、募金事務局に宛てた手紙の中で、次

のように記している。

　現在、「あやまちを繰り返さぬ」ための運動がイデオロギー対立から

いくつにも分裂していることはまったく遺憾です。これらの運動はドー

ムを中心にしてひとつになるべきだと思います。小生はこういう気持ち

で募金運動に欣然と参加した者です。（広島市編『ドームは呼びかける』

60頁）

それを裏付けるかのように、ドーム保存運動は党派を超えた賛同が見られ

た。日本原水協と原水禁国民会議、それぞれの傘下団体が募金運動に加わっ
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ただけではなく、自民党をはじめとする保守系団体もこれを後押しした。

党派を超えた参加を容認するドーム保存運動は、原水禁運動が膠着してい

たにもかかわらず、さらに言えば、むしろそのゆえに、盛り上がりを見せる

ことができた。かくして、原爆ドームは真正さを帯びた遺構として見出され

るに至った。

3-3　浦上天主堂の「発見」

広島におけるこうした動きは、必然的に長崎にも波及した。先述のように、

浦上天主堂の遺壁はすでに、1958年に取り払われていた。だが、1960年代

末以降になると、往時の遺壁撤去への批判が語られるようになった。

爆心地から 1700メートルの地点で被爆した医師・秋月辰一郎は、『長崎の

証言』（第一集・1969年）に寄せたエッセイのなかで、次のように記してい

る 5）。

　あの公園［爆心地公園］の中に浦上天主堂の煉瓦の一本の柱と聖人の

石像が残されている。あの残骸は全くとるに足らない微妙なものであ

る。

　原爆が長崎の上空で炸裂した直後、あの東洋一を誇っていたロマネス

クの赤煉瓦のカテドラルは上半分は吹きとんで噴火した如く火を噴い

ていた。そのあと幾日も幾日も赤煉瓦の壁と柱の塊が累々としていたの

である。それに比べて、現在原爆公園の煉瓦の柱は何千分の一であろう

か。見過ごしてしまうのである。（秋月辰一郎「原爆被爆の実体を語る

ことこそ私たちの義務」9頁）

同様の指摘は、これにとどまるものではなかった。長崎総合科学大学教授

の片寄俊秀（建築学）は、1979年の座談会のなかで、「原爆を受けた浦上天

主堂が姿を消したことは、長崎にとって非常に運命的というか、長崎のいろ
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んな運動を変えてしまった一つの大きいモメントになっているような気が

します」「あの形でなんとか保存することができておれば、恐らくアウシュ

ビッツと並ぶ歴史的な存在として世界にアピールしたと思う」と述べていた

（『季刊長崎の証言』第 5号、25頁）。

詩人の山田かんも、後年ではあるが「被爆象徴としての旧浦上天主堂」（『季

刊長崎の証言』第 8号、1980年 5月）のなかで、遺壁撤去が「長崎被爆を現

実的具体性をもって突き示す構造物の皆無という空白状況」を生み出したこ

とを指摘した（山田かん『長崎原爆・論集』256頁）。さらに山田かんは、国

際文化会館の原爆資料を一瞥したあと、バスでグラバー園に向かう長崎修学

旅行のあり方にもふれながら、以下のように述べている。

　まさしく鎖国の窓、南蛮唐紅毛文化の遺産以外の長崎、現代史のなか

における最も凄惨な渦中に叩きこまれた長崎は意図的にきれいさっぱ

りと拭き消されてしまった観があり、それは実感できないものとなって

しまった。

　戦後も 13年間にわたって、戦争の惨虐の極点として位置しつづけて

きた天主堂廃墟を、「適切にあらず」として抹消するという思想は、国

を焦土と化した責任を探索せずに済ましてしまうという、まことに日本

的な「責任の行方不明」である。（山田かん『長崎原爆・論集』260頁）

原爆の惨禍を直接的に示す遺構が消えたことで、「現代史のなかにおける

最も凄惨な渦中に叩きこまれた長崎」が覆い隠され、「観光としてのエキゾ

チシズム」「鎖国の窓、南蛮唐紅毛文化の遺産」ばかりが前面に出てしまう。

そのことへの不快感を、山田かんは吐露していた。

1960年代後半になって、広島の原爆ドームには真正さが見出されるように

なった。それがあたかも、長崎に波及したかのように、かつての浦上天主堂

の遺壁に真正さが読み込まれるようになった。
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3-4　調和と不調和

長崎における遺構の「発見」は、平和祈念像というモニュメントへの不快

感にもつながった。山田かんは、1976年の文章（「広島にて」『炮氓』46号、

1976年 12月）のなかで、平和祈念像の虚ろさを以下のように述べている。

　長崎の平和祈念像の巨大な男像の前で、今日も記念撮影が行なわれて

いるだろう。あの仕方もない像の前ではそれは仕方もなく似合う記念の

写真に過ぎないものが、広島のドームの前でそれが同じく行われるとす

るならば、それは全く似合わない行為であるように思えてならなかった

のであった。（山田かん『長崎原爆・論集』215頁）

山田は、1980年の文章の中で、「厖大な戦争犠牲者の怨念と祈りが、この

被爆原点の象徴たる天主堂廃墟にこもっている」と記していたが（山田かん

『長崎原爆・論集』258頁）、それに比べれば、平和祈念像は、記念写真の撮

影に恰好なだけの空疎なモニュメントにしか見えなかった。撤去された旧浦

上天主堂が帯びるアウラは、逆に、それに代わるかのように製作された平和

祈念像の空虚さを照らし出した。旧浦上天主堂という遺構は、平和祈念像と

いうモニュメントと相容れないものとして、位置づけられていた。

これに対し、広島ではむしろ、遺構とモニュメントの調和性が見出されて

いた。市長・濱井信三は「原爆ドーム保存の訴え」（『広島市政と市民』1966

年 11月 15日）において、「原爆ドームは平和記念公園と密接な関係があり、

平和記念公園の中心点には原爆慰霊碑が安置されており、原爆資料館、平和

の灯、平和悲願の鐘堂とともに、その慰霊碑をつつむ公園の重要なポイント

のひとつとなっております」と述べている。これは、原爆資料館と慰霊碑、

原爆ドームを一直線上に眺められるように配置した丹下健三の平和記念公

園プランを説明したものである。

だが、既述のように、1950年代初頭の広島平和記念都市建設専門委員会で
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は、原爆ドームの撤去論、あるいは自然倒壊を待つという姿勢が根強く、廃

墟に過ぎないドームと平和記念公園の美観は不釣り合いなものとして認識

されていた。濱井信三自身、当時は「金をかけさせてまで残すべきではない」

という立場であった。しかし、1960年代半ばにもなると、ドーム保存の輿論

が高揚するなか、それと平和記念公園の親和性が見出されるようになった。

原爆ドームと慰霊碑、資料館を貫く軸線を基調に据えた丹下健三の平和記

念公園構想（1949年）は、設計から 20年近くを経て、その意義が「発見」

されるようになった。それは、かつてとは異なり、遺構とモニュメントのあ

いだに調和が読み込まれていたことを意味していた。

3-5　遺構と忘却

しかし、モニュメントに溶け込むかのような遺構のありようは、「継承」で

はなく「風化」や「忘却」を感知させるむきもあった。原爆ドームは保存工

事によって、壁の裂け目は埋められ、壁の傾きは補正された。22年のあいだ

に堆積したコケやごみも、すべて除去された。だが、英文学者で広島大学助

教授の松元寛は、そこに「風化」の端緒を読み取っていた。松元は、1970年

のエッセイ「被爆体験の風化」（『中国新聞』1970年 8月 3日）の中で、以下

のように述べている。

　原爆ドームが補修されたさい、私はその趣旨に賛同してささやかな協

力をしたが、補修工事が完成してドームが再び姿を現したとき、私は何

か間違ったことをしたのではないかという思いに襲われたことを思い

出す。工事は、ドームが風化して急速にくずれ落ちようとしているとき、

その風化を防ぐために最新の薬剤で補強したのであったが、風化が中絶

すると同時に、ドームは突然その生命を失ったように私には見えたの

だ。

　本質的に言えば、補強工事と同時に、ドームは全く別のドームになっ
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てしまったのだ。1945年 8月 6日の体験の遺跡としての意味は失われ

て、それは戦後数多く建てられた記念碑と同じものに変ってしまった。

風化は防がれたのではなく、かえって促進されてしまったのではないか

―。

原爆ドームの補修工事は、「永久保存」を目指して行なわれたものであっ

た。しかし、松元はそこに「永久」の「生命」どころか、その「生命」の死

を感じ取った。補修工事が施されることによって、倒壊の恐れがなくなると

同時に、被爆当時の生々しさが失われる。そのようなドームは、もはや原爆

の惨禍を伝える遺構ではなく、「戦後数多く建てられた記念碑と同じもの」で

しかない。

それはすなわち、原爆ドームという遺構が、モニュメントへと転じている

ことを指摘するものでもあった。補修工事によって遺構に人為的に手を加え

ることは、それを「現物」として保存するのではなく、あくまで「本物らし

さ」の装いを糊塗することでしかない 6）。松元が「ドームは突然その生命を

失った」と感じたのは、そのゆえであった。松元にとって、それは「全く別

のドーム」でしかなかった。

それは、観光者にとっての心地よさを紡ぐものでもあった。ドーム保存工

事に際して、一帯の景観整備が進められた。周囲は「クラシックな鉄製柵」

で囲われ、内側には芝生が植えられた。柵の外側には遊歩道が設けられ、噴

水の周りにも山石を敷いた小広場が造られた。保存工事を記念して制作され

た広島市編『ドームは呼びかける―原爆ドーム保存記念誌』（1967年）に

は、その目的として、「公園を厳粛なうちにも明るい憩いの場にするため」と

ある（80頁）。だが、原爆ドームが市民や観光客の「明るい憩いの場」とな

ることで、「ドームは全く別のドームになってしまった」とも言えよう。少

なくとも、戦後の初期には感知されていた被爆遺構のおぞましさのようなも

のは後景化し、来訪者の期待に沿う「記憶」が心地よく提示される。
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遺構がモニュメントのなかに溶け込み、一帯の景観の美化が進められる。

そこに至る広島の戦後史は、言うなれば、「保存」という名のもとで忘却が

進む状況を示していた。さらに言えば、忘却や風化が進行していることその

ものが、ドームの倒壊を押しとどめる「保存」によって不可視化される。松

元のエッセイはそのことを端的に叙述するものであった。

おわりに

広島や長崎の遺構・モニュメントを訪れることは、被爆体験をめぐる「ダー

ク」なものへの興味や関心に結びついている。だが、遺構やモニュメントと

いった「メディア」が、どれほど「ダークさ」を伝え得るものなのか。こう

した疑いを抱いてみるのも、決して無駄なことではないだろう。

往時の惨禍を「現物」としてではなく、シンボリックな形象として提示す

るモニュメントは、おぞましさを直接的に想起させないがゆえに、受容され

た。それに対し、遺構が言葉にしがたい体験を物語り得るのかというと、必

ずしもそうではない。遺構の保存・補修工事は、ともすれば、来訪者に心地

よく、期待される形で「現物」を作り変えるものでしかない。敷地に芝生が

植えられ、周囲に植木と遊歩道が整備された原爆ドームは、被爆直後のそれ

とは明らかに異質である。そもそも、原爆ドームは保存工事が施される以前

から、煉瓦の崩落や壁の傾斜が進んでいたわけだが、それとて被爆直後の姿

ではない。現存する、あるいは保存された遺構やモニュメントは、幾多の風

化や忘却の上にあるものでもある。

だとすれば、ダーク・ツーリズムはいかなる「ダークさ」を想起させるの

か。こうした問いも思い浮かぶのではないだろうか。遺構やモニュメントと

いった戦跡は、「戦争の記憶」を伝えようとするメディアではある。だが、そ

こで「継承」されているものは、幾多の忘却を経た残滓であるとも言えまい

か。
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中には、そこにおける忘却を問い直そうとする営みも見られないではな

かった。福田須磨子や山田かんによるモニュメント批判、松元寛のドーム保

存への違和感には、そうした思考を見出すことができよう。しかしながら、

彼らの視角が今日において共有されているとは言いがたい。戦跡観光の場で

これらの事柄が想起されることはまれだろうし、そもそも、「戦争の記憶」研

究においても、松元寛や山田かんの思考は総じて忘れ去られているように思

われる。

広島や長崎の戦跡は、「ダーク」な何かを感知させる。だが、そのことが

逆に、表面に浮かび上がる「ダークさ」によって何が覆い隠されているのか

を見えにくくしているのではないか。広島や長崎の戦後史は、そのことを如

実に物語っている。

注
１）広島において、被爆体験をめぐる遺構やモニュメントが整備されるプロセスについて
は、拙稿「遺構の発明と固有性の喪失―原爆ドームをめぐるメディアと空間の力学」
（『思想』2015年 8月号）および拙著『「戦跡」の戦後史―せめぎあう遺構とモニュ
メント』（岩波現代全書、2015年）でも言及している。本稿では、そこでの議論もふ
まえつつ、長崎の戦跡整備史との対比に重点を置いている。

２）長崎県議会史編纂委員会編『長崎県議会史』第七巻（長崎県議会、1980年）所収の議
事録を見る限り、1958年浦上天主堂撤去問題が議題にあがった形跡はない。

３）山田かんは、この詩を、『長崎ロマン・ロランの会会報』（川崎信子発行）第 27号（1958

年 7月）より引用している。「長崎ロマン・ロランの会」は、山田かんの説明によれば
「ロマン・ロランの平和思想と戦闘的ヒューマニズムへの共鳴と学習のために集った」
ものであった。山田かん『長崎・詩と詩人たち』汐文社、1984年、128頁。

４）この経緯については、新木武志「長崎の戦災復興事業と平和祈念像建設―長崎の経
済界と原爆被災者」（『原爆文学研究』第 14号、2015年）でも詳述されている。

５）この文章が書かれた日付は、1959年 8月 2日と記されているが、初出は不明である。
ただし、ここでは、浦上天主堂撤去から 10年余りを経た 1969年になって、この文章
が公にされていることを重視している。

６）むろん、原爆ドームには、保存工事がなされるまでの 20年のあいだ、小規模な崩落
が継続的に見られ、徐々に壁の傾斜が進行した。その意味で、保存工事のまえのドー
ムが、被爆の惨状をそのまま伝えていたわけではないが、かといって、保存工事によっ
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て、被爆の惨状そのものが再現されるわけではない。それは、あくまで「本物らしさ」
を追求したものでしかない。
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