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加藤周一の精神史
―性愛、詩的言語とデモクラシー―

小関　素明＊　

はじめにーいまなぜ加藤周一なのかー

「学問にいきるものは、ひとり自己の専門に閉じこもることによってのみ、

自分はここにのちのちまで残るような
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

仕事を達成したという、おそらく生涯

に二度とは味わえぬであろうような深い喜びを感じることができる。（中略）

いわばみずから遮
め か く し

眼革を着けることのできない人や、また自己の全心を打ち

込んで、たとえばある写本のある箇所の正しい解釈を得ることに夢中になる

といったようなことのできない人は、まず学問には縁遠い人々である」（傍

点原文）というマックスウェーバーの『職業としての学問』のなかの魅惑的

な一節は 1）、人文科学に携わる研究者の士魂を言い当てた至言である。しか

し一方、この境地に安住し、専門分野に内閉してしまうと、現実の政治社会

から遊離してしまっているのではないかという不安に苛まれる。そうしたと

き、「各国の政治組織の比較政治学的な研究も重要なことにはちがいない。し

かし、そうした研究が究極的には、われわれの
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国の、われわれの
0 0 0 0 0

政治をどう

するかという問題につながって来ないならば、結局閑人の道楽とえらぶとこ

ろがないであろう」（傍点原文）という丸山真男の警句 2）が脳裏に木霊する。

多くの研究者は、政治の侍女や大衆の従僕に堕したり、時々の世の潮流に雷

同して自己を見失ったりすることなく、学問内在的に目前の現実に対する批

判がたぎっているようなものを書いてみたいという夢に駆られながら、その

困難の前に立ちすくんでいるといっても過言ではない。
＊  立命館大学文学部教授
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そうした夢に少しでも近づく糸口は、はたしてどこにあるのであろうか。

突破口が容易に見当たらないのなら、自分にとって「確かなもの」「うその

ないもの」を真 に見据え、それを起点にすることから始める以外にはない。

今日の政治社会の状況に対する斯界の対応を目の当たりにしたとき、特にそ

の感を深くする。今日、現政権に対する批判勢力が改憲阻止と民主主義の救

済という謳い文句とともに急遽クローズアップした「立憲主義」擁護を呼号

する徴候が否応なしに目にとまる。だが、それを呼号している多くに人々は、

本当にそのスローガンに「確かなもの」を感じているのであろうか。

ここで立ち止まって考えてみる必要があるのは、そもそも「立憲主義」擁

護の必要性が急遽強調されるのはなぜかということである。現政権の多数に

ものを言わせた政策運営に歯止めをかけるにもっとも有効とおぼしきス

ローガンだからである。民主主義とは、少数意見をも尊重する一方で、やは

り基本的には多数意見を「民意」の大勢として採択し、それに従うことを趣

旨としていることは否定できない。しかし、憲法改正への動きも含め、そう

した「多数の支援」をもって自らの政治運営の手法を合理化している現政権

を掣肘するためには、別の対抗原理が必要である。そこで急遽持ち出された

のが、そうした策動を制御できる実定法的歯止め、すなわち立憲主義、これ

である。立憲主義が持ち出されるこの論理的径路は理解できなくはない。

だが、それに協賛している人々は、本当にこの実定法的歯止めに自らが依

拠すべき「確かな手応え」を感じているのであろうか。そもそも「民意の支

援」という形式合理的正当性を後ろ盾にした政権運営に歯止めをかけるため

に「立憲主義」を対置することは、はたしてどこまで有効なのであろうか。

「民意の支援（選挙結果）」を後ろ盾にした「多数の支配」の横行に危機感を

新たにするのは必要であるにしても、現政権も「立憲主義」をないがしろに

することを公言しているわけではない。そうであるかぎり、つまるところ

「立憲主義」擁護という対抗言説は、現政権の改憲に向けた動きを牽制する

ための戦略的措置という他はない。そうであるならば、「立憲主義」擁護を
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呼号している側に、現行憲法が擁護するに値する良質な憲法であることを全

面的に展開できる用意と覚悟はあるのであろうか。憂慮は尽きない。

そしてそもそも「立憲主義」という実定法（憲法）を前面に押し立てた律

法主義、規律主義は人を深く衝き動かす原動力たりうるのか。

そこに思いをはせたとき、名状しがたい空疎な感覚、デモクラシーが形骸

化しているのではないかという危惧に苛まれるのは筆者だけではあるまい。

「立憲主義」を遵守しようとする研究者の一部に、日本の「立憲主義」のな

かには前近代以来数百年以上におよぶ豊かな「歴史の叡智」が累積されてい

ることを強調して、その「不可侵性」を護持しようとする傾向が見られるの

は、この危惧の広がりを示す徴証といえよう。だが、その言う「立憲主義」

につながるとおぼしき前代の規範や信義則のなかに「統治の術」として様々

な模索が織り込まれているとしても、それが人間存在の深部に達するものか

どうかは、きわめて疑わしい。いま必要なのは、人の根源に届く「確かなも

の」を起点にした「熱い論議」なのではないか。

では人の根源的部分に届く「確かなもの」とは何か。それを探究してみよ

うというのが本稿の課題である。そうした観点に立って昨今の思想家の苦闘

の痕跡を探索したとき、もっとも注目すべきは加藤周一のそれである。基本

的に近代合理主義を信奉しつつも、人間的な「確かなもの」を基幹的要素と

して包括しない近代合理主義の危うさを誰よりも鋭敏に察知し、その人間的

な「確かなもの」を感受して、近代合理主義のなかにそれらを注油しようと

する姿勢の真 さと深度において加藤の思索は際だっていた。

哲学、日本文学、歴史学など加藤が直接考究の対象に据えた分野の専門家

の間においては加藤に対する評価が必ずしも芳しくないなかにあって、宇沢

弘文、岩井克人、樋口陽一ら近代合理主義の陥穽を鋭く自覚する一部の優れ

た社会科学者たちが加藤を高く評価しているのは、この加藤の姿勢が彼らの

共感を呼び起こしたためであろう 3）。かれらは社会科学を根底で支える真

で強靭なエトスに飢えている。飢えは満たさなければならない。
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ただ、加藤の論議の趣意を理解するには、所謂理知や観照的思弁とは次元

を異にする感覚と感応力が求められるため、その趣意が一般には理解されに

くいことも事実である。加藤自身は自らの到達した境地の普遍性に確信を

持っていたが、そこに至る理路を継起的に追尾しようというような構えで加

藤の思想に臨んでも、容易に踏襲できるような理路は存在しない。普遍性を

備えているにもかかわらず、そこに到達する径路は必ずしも定式化可能な理路

として抽出しにくい点に、まさに加藤の思想理解の難しさがあるといってよ

い 4）。

2016年 4月に立命館大学に加藤周一現代思想研究センターが開設された

のとほぼ機を同じくして、これまでその存在が知られていなかった加藤周一

の「手稿ノート」が発見された。同ノートには、加藤が 1937年から 1942年

5月、すなわち 17歳から 22歳にかけて書き綴った 8冊の冊子型ノートが含

まれている。同センター長の鷲巣力氏（立命館大学衣笠総合研究機構教授）

をはじめとした関係各位によって同ノートは『青春ノート』Ⅰ～Ⅷと名着け

られて鋭意整理が進められ、現在はデジタルアーカイブとして公開されてい

る。同ノートには短編小説、詩歌、評論、随想、日記、警句などが綴られ、

その後の加藤の精神史の原点をうかがい知ることができる青春期のナイー

ブな想いや断想、情念の原型が含まれている。

本稿では、それらをも積極的に活用し、青春期をも視野に入れた加藤の思

想の原形質とその純化、覚醒を含めた強靭な全体像に迫ってみたい。

Ⅰ．起点としての敗戦の衝撃とその影響―「個（エゴ）」との邂逅―

1．戦争の必然性を見据えて

加藤が生涯を賭した思想的命題は、加藤自身の言葉を借りれば「歴史やい

くさに押し流されない力」の探求につきる。ここで「歴史」と「いくさ」（加

藤は「戦争」「戦い」では無く、「いくさ」という表現を好んで使う）を連記
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していることには、重要な意味が込められている。それは「いくさ」に引き

づり込まれないためには、「歴史」に押し流されないことが肝要であるとい

う認識を加藤が抱いていたことを示している。つまり「いくさ」の必然性を

見通していたということである。「いくさ」が偶有的なものに過ぎなければ、

あえて畢生の課題としてその阻止に 身するには及ばない。「いくさ」が一

見為政者の個性や判断ミスの所産に見えようとも、そこにそれらをも規定す

る必然の力が働いていることを見通せばこそ、「いくさ」に対峙することは、

加藤にとって全身全霊をかけた歴史（過去）の緊縛への抗い以外にはありえ

なかったのである。この点、加藤の戦争観は「この大戦争は一部の人達の無

知と野心とから起ったか、それさえなければ、起らなかったか。どうも僕に

はそんなお目出度い歴史観は持てないよ。僕は歴史の必然性というものを

もっと恐ろしいものと考えている。」5）と言明した小林秀雄のそれに近い。

この小林の言明はともすれば自己の戦争協力を免罪するための似非論理

の烙印をもって一蹴されがちであるが、それは問題の本質を取り逃がした態

度以外の何物でもない。むしろ這般の戦争勃発の根本的要因を真 に探究し

ようとした経験を持つ者ならば誰しも、渦中の要路者の思惑を越えて、個別

国家を戦争へと押しやっていく無機質で巨大な力の存在を否応なく感知せ

ざるを得ない。もちろんこうした「戦争必然史観」を、開戦決定の衝を担っ

た要路者の責任回避のための論理に援用することは巌に戒められなければ

ならない。そうした力が存在しようとも、政策決定の要路者の政治的責任は

厳然と存在する。しかし、逆に要路者の戦争責任追及だけをもってして戦争

勃発の根本的要因を探究しようとしても、永久にその真因には迫れない。加

藤も小林と同等に、這般の戦争を人（要路者）の責任として済ますのではな

く、人類の歴史において容易に消去しがたい、そして人をその渦中に巻き込

んで翻弄する、無機質な力の所産として捉えていた。

重要なのは、そこから先にある加藤と小林との違いである。すなわち、小

林が上段の引用のすぐ後で「僕は無智だから反省なぞしない。利巧な奴はた
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んと反省してみるがいいじゃないか」と続け、その「歴史の必然」の重さを

前にして自覚的に立ちすくんでみせたのに対して、加藤はその「歴史の必然」

に抗うために、その「必然」なる所以を深く究明し、さらにその「必然」の

不条理性を真 に摘発することに自己を投企していったことがこれである。

加藤は一貫して小林の存在を強く意識したと思われるが、それは戦争に対す

る小林の言動が単に「反動的」に見えたためではなく、むしろ自己と同等の

戦争観が小林的な姿勢へと帰着することに一定の蓋然性を認め、それを危惧

したためであった。

そうであればこそ、加藤の歴史への抗いは自己の存在を賭けた熾烈なもの

にならざるを得なかった。加藤はその難事業に次の二つの点から斬り込んで

いった。

第一には、超越的存在やアポリオリな規律的禁忌を自明の前提として自己

の外部に据えることなく、自己にとって内的に否定できない「確かなもの」

を起点に置いた探究を徹底したことである。アポリオリな規律的禁忌を持ち

込むことは、すでにその時点で、真の探究の放棄、すなわちすでに解決策を

前提の中に織り込んだ、いわば結果の見えた「探究」に墜ちることを加藤は

見通していた。

第二に、いくら長い時間継続、蓄積を経た伝統的なものであっても、その

こと自身に頭を垂れず、むしろ伝統それ自身に対して批判的対峙の対象とし

て向き合ったということである。後述するように、加藤はそれを主として文

化、芸術、とりわけ文学研究の領域において重点的に展開した。それを推進

しようとする加藤の心底には、『青春ノート』の「人間の人間であり、言葉

の言葉である限り、人間は言葉の芸術を、決して捨てないであろう」6）とい

う一節が示すように、終生変わらぬ「言葉の藝術」への確信があった。

では加藤にとって否定できない「確かなもの」とは何であったのか。払拭

しようとしても払拭しきれない自己の存在の非帰属感、さらにはその非帰属

感からは原理的に逃れられないという醒めた認識、これである。これは加藤
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が生涯同居せざるを得なかった自意識であったが、特にそれを強く再確認す

る契機となったのが敗戦直後の日本社会の様相を目の当たりにしたことで

あった。

2．自意識の古層とその確認

―焼け跡の光景のなかに露見した「真実（＝人間的エゴ）」との対峙―

加藤は終戦直後の東京の焼け跡に立って次のような感想を漏らしている。

　焼け跡の東京には、見せかけの代りに、事実があり、とりつくろった

体裁の代わりに、生地のままの人間の欲望が、食欲も、物欲も、性欲も、

むきだしで、無遠慮に、すさまじく渦を巻いていた。政府は、「一億総

ざんげ」という言葉を思いついて宣伝していたが、誰もざんげしていな

かったし、またその必要を感じていたわけでもない。「ざんげ」どころ

ではなく、当の政府が保証することのできない生活を―配給の食料だけ

では栄養失調症を避けることができなかった―なんとかして維持する

のに忙しかったのである。「戦後の虚脱状態」という文句も使われてい

た。しかし私が乗合いの窓から眺めた東京の市民の表情は「虚脱状態」

で途方に暮れているどころか、むしろ不屈の生活力に溢れていた 7）。

一面の焼け野原の中で加藤が見たのは敗北感や虚脱感に満ちた庶民の姿

ではなかった。乗合自動車の窓から眺めた東京の市民の表情は、加藤の目に

は、「『虚脱状態』で途方に暮れているどころか、むしろ不屈の生活力に溢れ

てい」るように映った。加藤は、「生地のままの人間の欲望が、食欲も、物

欲も、性欲も、むきだしで、無遠慮に、すさまじく渦を巻いていた」その光

景を、礼賛はしていないが、嫌悪感をもって眺めてはいない。なぜならそれ

は加藤にとって、偽りや建前ではなく、受け容れるほかない「真実」だった

からである。この加藤の醒めた感覚は、例えば政府の立場に立って敗戦の衝
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にあたった重光葵の次のような慨嘆と鮮明な対照をなしていた。

　一朝にして空気は変わった。日本の実権者となった占領軍に対しては

有ゆる媚態を呈し、屈従を恥とせない様になった。婦女子は占領兵士と

共に歩くことを誇り、紳士は米国製煙草を咥ふるを得意とした。政治家

も実業家も総司令部と連絡を付けて、自己の進退、自己の仕事に有利に

動こうとした。（中略）終戦直後の昨今の状況程情けない日本の姿は又

とあるまい＜『重光葵手記』、548頁＞。

この政府要路者の慷慨とは対照的に、加藤は焼け跡に蠢く市民たちの姿の

なかに、敗北感や喪失感に打ちひしがれるどころか、冬眠から抜け出した動

物のような逞しさを見た。この点について加藤は次のようにも記している。

　その頃の東京の風俗は、地位の上下と貧富の差を、事毎に強調するよ

うなものではなかった。焼け跡の男たちは、カーキ色の国民服か肩章を

もぎとった軍服を着ていたし、女たちは「もんぺ」をはいたり戦前の

「洋服」を身にまとったりしていた。実力のある男たちは、闇市でもう

けて、白米を食べ、米国製のたばこを吸うことを、無上のぜい沢と心得

ていた。彼らは乱暴で、他人の迷惑を顧みず、社会の全体についてどう

いう理想も、理解も、もちあわせていなかったろうが、活気にみちあふ

れ、自分自身の力だけに頼り、権威を背景にして傲慢で卑屈な人間より

は、はるかに正直であったのだろう。実力のある女たちは、占領軍の将

校にわたりをつけ「PX」の新しい衣類を着て、市営の乗合いにも乗り込

んで来たが、彼らの顔は、得意の絶頂でうれしさに輝いているようにみ

えた（傍線小関）8）。

この光景を、焼け野原のなかを疾風のように走る乗り合い自動車のなかか

ら眺めていた加藤は「その速力と、その窓に近く展開する風俗を好んでいた」



135加藤周一の精神史

と述懐しているが、加藤が好んだその速力は乗合自動車だけのものではな

く、焼け跡で脇目もふれず奔走する庶民たちの速力であった。それは時に残

酷である。なぜなら彼らは、自己の古傷に触れそうなものであるならば、本

来自らも協賛した戦争の犠牲となった他人の境遇にさえ目を閉ざすからで

ある。加藤は、その光景を電車の中で目の当たりにすることになる。

　私は焼け跡を疾駆する乗合自動車を好んだが、そこでは見られぬ光景

を、電車のなかで見ることもあった。汚れた白衣を着た傷病兵が、どこ

かの駅から乗りこんで来て、車内をひと廻りすると、次の駅で、隣の車

に移る。電車が次の駅に着くまでの短い間、乗客は見て見ぬふりをして、

顔を窓外に向けたり、読みかけの新聞に没頭して気のつかぬ風をよそ

おったりしている……傷病兵がさし出す箱に、小銭を入れる者は、ほと

んど一人もいないという光景。それは車中の人々が、あたかも古傷を想

い出させられることを厭ってでもいるかのようであった。あたかもあの

真珠湾の日に歓呼して迎えたのが、「聖戦」ではなくて、何かのまちが

いででもあったかのように 9）。

加藤が目の当たりにしたのは他人を蹴落とすあからさまな冷酷さではな

く、これからを生きるために過去を封印しようとする庶民のしたたかさが結

果として他人に対する無慈悲さとなって現れる様
さま

である。大日本帝国という

壮大な虚構の瓦解がもたらしたこの光景を真近で見た加藤は、むしろ他を顧

慮せずに生きる為に邁進する庶民のなかにある種の逞しさすら感じ、また一

方で「汚れた白衣を着た傷病兵」に気付かないふりをして過去を忘却するこ

との後ろめたさをやり過ごそうとしている庶民の態度を醒めた目で眺めて

いる。それとともに加藤は、庶民の間にかろうじてあったこの種の後ろめた

さの感覚さえ、やがて消滅していくであろう予兆を感じ取っている。加藤が

「ある晴れた日に戦争は来り、ある晴れた日に戦争は去った」10）という清朗
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な表現をあえて使用することによって、戦争が何の痕跡も残さないかの如く

にやり過ごされていくことの異常さを際立たせようとしているのは、この点

と無関係ではない。

近代日本においては「個」が不在だったのではない。エゴへと屈曲した

「個」が、陰伏していたにすぎない。これは加藤にとって受け容れるしかな

い厳然とした真実であった。そして先述した加藤にとって「確かなもの」と

は、その表在化を目の当たりにして、それに同調できない自己の存在、ゆえ

に戦後直後の「大きな期待の時代」のなかで逆にコミュニケーションの限界

を感じる根深い孤絶感、そうした不確かな自己の抹消不能性の自覚であっ

た。この心情に関して、加藤は次のように述べている。

　軍国主義が亡びるや、言うべくして言えなかったことを言おうという

人々は東京の焼け跡のいたるところに現れ、類をもって集ろうとしてい

た。私は周囲に対して「虚脱の時代」をではなく、「大きな期待の時代」

を見た。そのときはじめて、そしておそらくそのときを最後に、私は時

代の機運のなかにいる自分を感じた。しかし私が多くの仲間を発見した

ときは、同時にまた、その仲間のなかでの言葉の通じ難さを発見した時

でもあった。別の言葉を話す相手とのコムニュイケーションの問題につ

いて、私を意識的にしたのは、後年の欧州ではなくて、戦争直後の日本

である（傍線小関）11）。

加藤の違和感を駆り立てたのは、戦争を忘れることの「後ろめたさ」の感

覚を心底に残しながらも、それをやりすごそうと誰もが声を押し殺す不気味

さであった。しばし加藤と並び称される丸山真男が敗戦の直後に「日本軍国

主義に終止符が打たれた八・一五の日はまた同時に、超国家主義の全体系の

基盤たる国体がその絶対性を喪失し今や初めて自由なる主体となった日本

国民にその運命を委ねた日でもあったのである」12）というように「戦後」到
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来を期待を込めて受け入れようとしてみせたのに対して、加藤のそれが憂色

を帯びているのは、こうした眼前の状況に対する違和感を自己の心底に押し

込めたまま戦後に向き合うことができなかったためである。

焼け跡の庶民の姿のなかに加藤が感知した「偽りでないもの、贋でないも

の、たしかに正真正銘のもの」13）こそ庶民の生活力の逞しさであり、庶民が

敗戦後を生き抜くに欠くことができない原動力であった。時に厭戦感情が頭

をもたげることはあっても、この力が敗戦後の庶民を駆り立てているかぎ

り、能動的な戦争批判は生起する余地がないことを早期に察知したことは、

加藤の焦慮と孤立感をより深化させた。

重要なことは、ここにも示唆されているように、この加藤の孤絶感は、終

戦直後の民衆の動向を目の当たりにしたことを契機として高度に意識化さ

れたとしても、敗戦後に突如生まれたのではなく、明らかに既知感をとも

なっていることである。加藤は前述した『青春ノート』のなかで、払拭しが

たい孤立感を「孤独」という詩に託して次のように独白している。8月 13日

に NHK（ETV）で放映された「加藤周一　その青春と戦争」のなかでも紹介

されていたが、改めて引用しておこう。

　　　　孤独

　世界がうるさくて

　住んでいる世界がうるさくて

　たまらなくなった私は

　ひとりきりの所を求めて逃げた。

　所が勿論

　そこにも世界はあった。

　うるさくて私の逃げ出したような世界が

　そこで私は

　もとの世界へ戻って来た。
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　つかれて棄ばちの気になりながら…

　すると私は

　私の求めていたのとは丸でちがった孤独を

　否応なしに見出した 14）。

「ひとりきりの所」を求めて逃げてみたものの安逸の世界を見出し得ず、

「もとの世界」へ戻った加藤が直面した孤独は、もはや加藤の精神に安穏を

もたらす「孤独」ではなかった。むしろ加藤は爾後その「求めていたのとは

丸でちがった孤独」への対峙によって、自己の思想を研磨していった。この

「求めていたのとは丸でちがった孤独」感は終戦直後の加藤の精神により鋭

利な形で襲来した。

加藤は、近代を構成する「個」が人間のエゴと表裏一体であり、このエゴ

は戦時下の全体主義によって根絶されるどころか、むしろそれと同化するこ

とによって無傷のまましたたかに生き延び、歯止めのなくなった戦後におい

て赤裸に姿を表したことを「焼け跡の光景」に直面するなかで、否応なく再

確認せざるを得なかったのである。

では、このエゴを除去することが不可能なことを知る加藤は、それにどう

向き合おうとしたのであろうか。近代日本の権力構造なかに存在する権力の

再生産メカニズム、すなわちエゴを巧みに収容しながら、そのエネルギーを

巧妙に公的規律に変換することによって自己を再生産するメカニズムの解

析、これである。この作業を支えていた感覚は加藤としばしば並び称される

丸山真男が戦後いち早く「超国家主義の論理と心理」で開示してみせた感覚

とほぼ同じである。そして加藤がその機能的中枢にあったのが天皇制である

ことを見越したのも丸山の洞察に類似しているが、加藤が丸山と異なるの

は、加藤がそこに感じたのは丸山のような封建的秩序の残滓ではなかったこ

とである。加藤にとって天皇制は、国民のエゴを収容しながら増殖する虚空

間であり、まがい物の臭いの付着した都市的空間と同居した「近代」の戯画
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そのものであった。

天皇制と都市、その双方が、いかに秩序的に作られ、近代日本に根を下ろ

しているかに見えても、所詮まがい物でしかないという感覚を拭いきれな

かった加藤にとって、その双方は破壊されるべき対象であった。そうであれ

ばこそ加藤は、以下の述懐に見るように、焼け跡の光景のなかに破壊の「美

学」をさえ感じざるを得なかったのである。

　美学は、東京の破壊が、正に破壊されるべきものの破壊であったと云

う痛烈な見解を我々に強いる。嘗て、東京の巷にさすらい、東京の建物

とその中に営まれる生活をつくづくと眺め、其処に生れ、其処に育ち、

其処を愛することを何人よりも強きが故に、其処を嫌悪すること何人よ

りも激しかった者だけが、その焼跡の美しさの真に悲劇的な意味を正し

く感じ、理解することができるであろう。…その一切が贋物であり、怪

しげな模倣であり、根のない文明の贋造紙幣であり、葬るべく聊かの鑑

賞にも値しないものである。思い出はもう沢山だ。昔はもう沢山だと敢

えて云おうではないか。そこからは何ものも出て来なかった。出て来た

のは、あの滑稽で残忍な軍国主義にすぎない。破壊されるべきものは何

も東京の建物ばかりではない。そのなかにあった生活、そのなかに育て

られた思想、そのなかに営まれた－要するに一切である。悲惨な喜劇を

産んだ、未だ醒めきらぬ悪夢を用意した、その一切を否定しないで我々

は一体何をはじめることができようか。…戦争によって何人も思い知っ

たはずである。破壊されるべきものが、破壊され、敗けるべきものが敗

れた 15）。

「破壊されるべきものが、破壊され、敗けるべきものが敗れた」という論

述は、加藤が敗戦によってエゴと権力の再生産メカニズムはもはや消滅した

と認定しているかのような印象を与えるが、そうではない。戦争によって
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「破壊されるべきもの（エゴの象徴である東京の街）」は破壊されたという

「事実」の強調は、むしろ「破壊されるべきもの」を作ってきたもの（≒「エ

ゴ」とそれを収容する天皇制）は破壊できなかったという「より重たい事実」

に注意を振り向けるための強意であり、それによって「その一切を否定しな

いで我々は一体何をはじめることができようか。」という前段の鼓舞が際

だっている。この鼓舞の前提には、敗戦を契機に天皇制は制度的に変容して

も、天皇制に収容され、それによって保全されていた国民の本質は変わって

いないという痛覚があった。そして加藤は、そうした国民はそのままでは自

らも戦争の協力者であった事実にも、その後ろめたさの感覚にも、真 に向

き合おうという条件を欠いた国民のままでしかありえないことを認識して

いたのである。

しかしこの国民の存在、さらにはそれと自らの距離感を否定できないこと

も加藤は強く自覚していた。この違和感こそが加藤にとって厳然とした事

実、すなわち「確かなもの」だったのである。

一方でこの確かな感覚があればこそ、加藤の述懐には妙に乾いた覚悟、「予

想し得ぬ新世界への不思議な再生への予感」のようなものが蠢いているのも

事実である。加藤は、敗戦直後の解放感と困窮のなかで悩ましくとも人間本

来の姿が露見したことに、本当の出発の転機として向き合おうとしていた。

その再生のためにも加藤は、天皇制の真相を以下のように冷徹に見通さざる

を得なかったのである。

3．「虚無の体系」としての近代天皇制への肉迫。

はっきりしていることは、加藤は、凡百の天皇制批判論者とは異なって、

国民による天皇の狂信的神格化を天皇制の本質と見なしてはいなかったと

いうことである。むしろ逆に加藤は、したたかな国民は天皇を本当に信じて

いたのではないということを鋭敏に見通していた。少し後の文章になるが、

加藤は天皇と国民の関係を評して次のように述べている。
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　われわれは天皇が神だと信じているかのように振舞っていたのだ。そ

れは個人の問題ではなくて、集団の問題である。集団がそういう虚構を

必用とし、集団のなかにあるかぎり、個人は虚構を虚構として自覚する

必要はなかった（傍線小関）16）。

つまり加藤は、衷心から信奉していなくとも、信奉していると信じている

と思い込むことによって懐疑を封印してしまう、あるいはお互いに懐疑を封

印し合う集団的機制を中枢的機能として内包した権力維持システムを天皇

制の本質と見なしていたことが理解できる。

衷心からは神だと信じていなくとも、あたかも「神だと信じているかのよ

うに」振舞う対象とは、究極的には天皇の意思とも、臣民の内面的傾倒の有

無とも無関係に、臣民の所作のみによって支えられた対象、すなわち儀礼

（プラクティス）によって支えられた体系に他ならない。宮城遙拝、日の丸

君が代、ご真影、教育勅語の奉読……、その他天皇ないし皇室にまつわる諸

祭祀は、すべてこうした天皇制の特性に対応したものである。それはまさし

く「虚無の体系」でもあった。この点を加藤は次のように鋭く肉薄している。

　天皇制と潜在的な虚無主義とを切り離すことはできない。何故なら、

そこには大げさな言葉にもかかわらず、実はなにものに対する信念もな

かったからである。信念とは単に紋切り型の同義語にすぎなかった。す

なわち、神州不滅といい、皇運無窮といい、みそぎといい、弥栄という。

どれもこれも「言葉、言葉、言葉……」にすぎなかった。

　そういう潜在的な虚無主義が、時機が到来して、顕在するためには、

一日で足りる。敗戦と天皇の権威の失墜によって、天皇制の作った荒廃

は忽ち表面に現れた。（中略）生まれたばかりの虚無主義の幽霊は日本

をさまよい歩きはじめるだろう 17）。
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ただここで注意すべきは天皇制とは本質的に虚無に彩られ、情味も荘厳さ

をも欠いた無味乾燥な体系である一方、むしろそうであればこそ、国民に

とって共存がたやすい統治システムでもあったことである。なぜなら、信じ

て込んでいるように振る舞ってさえおけば、国民は平時は日常生活に大きく

干渉されることなく、その「庇護」のもとで自身のエゴと共存し、それを保

全できるからである。さらに天皇制のこうした特質は、切羽詰まった危機的

瞬間において重要なことは天皇の言葉として語らせ、国民に本音を語ること

を免除する、ある意味国民の精神的負荷を軽減する皮膜としても機能した。

敗戦後の日本社会にシニカルな目を向け続けていた坂口安吾は、無条件降伏

に対する国民の対応のなかに天皇制のこの機能の発露を鋭く見据え、その主

著『堕落論』（1946年）のなかで、次のように述べている。

　たえがたきを忍び、忍びがたきを忍んで、朕の命令に服してくれとい

う。すると国民は泣いて、外ならぬ陛下の命令だから、忍びがたいけれ

ども忍んで負けよう、と言う。嘘をつけ！　嘘をつけ！　嘘をつけ！

　我等国民は戦争をやめたくて仕方がなかったのではないか。竹槍をし

ごいて戦車に立ちむかい土人形の如くにバタバタ死ぬのが厭でたまら

なかったのではないか。戦争の終わることを最も切に欲していた。その

くせ、それが言えないのだ。そして大義名分と云い、又、天皇の命令と

いう。忍びがたきを忍という。何というカラクリだろう。惨めとも又な

さけない歴史的大欺瞞ではないか。しかも我等はその欺瞞を知らぬ。天

皇の停戦命令がなければ、実際戦車に体当たりをし、厭々ながら勇壮に

土人形となってバタバタ死んだのだ。最も天皇を冒涜する軍人が天皇を

崇拝するが如くに、我々国民はさのみ天皇を崇拝しないが、天皇を利用

することには狎れており、その自らの 猾さ、大義名分というずるい看

板をさとらずに、天皇の尊厳の御利益を謳歌している。何たるカラクリ、

又、 猾さであろうか。我々はこの歴史的カラクリに憑かれ、そして、
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人間の、人性の正しい姿を失ったのである 18）。

まさに天皇制とは「歴史的大欺瞞」であるにもかかわらず、国民にその

「御利益」を謳歌させるカラクリでもあった。この「陛下の大御心を国民の

心とし、国民の意を以て陛下の意となす」（『続 重光葵手記』、237頁）関係

が常態化することによって、国民の本音は天皇の「大御心」へと昇華され、

国民は本音を語る負荷から解放される。かくして天皇制は国民の負荷を取り

除くことによって国民を従順に、そして卑屈にする。

加藤の天皇制の解析は、この安吾の洞察と気脈を通じる。これまでの天皇

制批判の多くは、天皇制が国民に対していかに苛烈な弾圧を行ったかを摘発

するものが大勢であるが、反体制運動の最先端にいたインテリゲンチャや急

進的運動家は別にして、国民の多くは天皇制に弾圧されたという感覚は薄

い。天皇制に向き合うに際してもっとも必要なことは、天皇制のこの虚構性

を見破ることである。ただしこれは虚構であっても権力機能論的には相当巧

妙に作動する虚構であり、近代国家の権力構造のなかに深く食い込んだ虚構

である。その意味では、天皇制（的虚構性）は相当執拗な「普遍性」を備え

ていたといえよう 19）。

この点を敏感に感知していればこそ、加藤はこの欺瞞的で空疎な虚構への

同調を拒むだけでなく、これへの徹底した対峙を畢生の課題として自らに課

していかざるを得なかったのである。安吾とは異なって、堕落に救いを見出

すことなく、「私はどこでもいつでも第三者であり、傍観者であるのだろう

か」20）という不安をデモーニッシュなエネルギーに変換しながらこの作業に

挑みつづけた加藤の精神の軌跡は、「おのれの閉じた意識を打ち破り、その

ようなものしての自己を否定することによってしか、普遍的な精神は得られ

ない。また、普遍的な精神を得た後にしか、おのれ自身の真の自覚は成り立

たない。」21）という自身の言葉が示すように、自己を外化してく過程の高度

な意識化であり、自己の存在的非帰属性を自由の元素にするための精神的苦



144 立命館大学人文科学研究所紀要（111号）

闘史の相貌を帯びていた。天皇制とのこうした苦闘の過程で、自身の中にう

ごめいていた得体の知れない非帰属感がさらに明確に意識化され、何か吹っ

切れたような、乾いた決意と自身が同居しているという加藤の自意識は次第

に高まっていった。

この自意識こそが、加藤を絶えざる自己探求に向かわせた原動力であっ

た。その自己探求とは、自己の内面への沈潜的省察の枠を越えて、文化研究

の領野へと踏み込んで行かざるを得ない探究であった。なぜなら加藤にとっ

て、「文化とは『形』であり、『形』とは外在化された精神であって、精神は

自己を外在化することにより、またそのことのみによって、自己を実現でき

るものだ」（傍線小関）22）という言明に示されているように、外在化した無

数の精神（自己）の集積として人間の存在・精神を囲繞、拘束し、同時にそ

の可能性を増進する力に他ならなかったからである。

こうした見地に立った加藤の文化研究は自己探究と表裏一体であったと

ともに、極めて実践的なエトスに裏付けられていたといえよう。

Ⅱ．日本文化の特質（「型」）の摘出と危機感の深化。 

1．土着思想の根強さへの直面と「雑種文化論」の提唱。

前述した加藤の文化研究は、個々の人間の精神の外在化である文化を踏査

することによって、個々の人間のあるべき精神を探究しようという狙いに

立っていた。それはいわゆるアカデミシャンとしての枠内に止まっていては

おぼつかない遠大な知的事業であった。そのことを強く自覚する加藤は、む

しろアカデミシャンを凌駕するディレッタントとして、あるいは実践家とし

て文化・藝術という対象に総合的かつ非妥協的に向き合っていくことを果敢

に選択したといえよう。そうした目標に立った加藤の文化研究の基本姿勢

が、「私自身を時代の制約から…解き放つのには、具体的に自分の生まれた

時代にないものとの接触が必要です。そのほかに精神の自由を確実に証拠だ
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ててゆく道はない。だから古典というものは、人間精神の最後の根拠の一つ

だということになります。…偶然に与えられた条件を、空間的にも、時間的

にも、乗り越えるというのは、つまるところその条件の特殊性を、時空の次

元で、より普遍的な世界へ向って開こうということです。」23）という叙述に

鮮明に示されているように、「時空を超える」ための古典研究（「異質なもの」

との自覚的遭遇）であった。そのモティーフに裏付けられたのが、文学史研

究を中心とした一連の著作であり、それはやがて加藤の主著『日本文学史序

説』上・下（1980年。雑誌掲載の初出は 1973～ 78年）に集大成された。

同書は万葉集の時代から戦後までを全 11章立てで記述し、日本文学史の

転換期を下記の四段階に分ける視点に立っている。

　・第一の転換期：～九世紀（奈良時代以前）。

　・第二の転換期：一三世紀。新興の仏教と武士の登場。

　・第三の転換期：一六世紀中葉～一七世紀中葉。

　・第四の転換期：一九世紀。近代への連続。

それは日本文化に関するペダンティックな研究ではなく、文学作品を題材

にしながらも政治・経済・社会の動向や変容に目を配った文明史的記述とも

いうべき総合性を備えていた。類書はあまりない。強いて挙げれば、津田左

右吉の『文学に現はれたる我が国民思想の研究』が近いかもしれないが、本

書はその総合性、視座の的確性、緊迫感、分析の鋭さ、洞察の深さなどにお

いて津田のものをはるかに凌ぐ 24）。

時代を超えるという以上に時空を越えるという視座が込められていた本

書のなかで加藤は天皇制批判を具体的には展開していないが、本書の根底に

あるモティーフは天皇制を局所的な空間のなかではなく、前述した天皇制の

「普遍的」な再生産メカニズムに見合った批判的視座を打ち立てるという狙

いに立っていた。そうであればこそ本書は、後述するように、日本の戦後民

主主義を特定の時空間を超える「普遍性」のなかに定礎する狙いと相即した

苦闘の痕跡でもあったのである。
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では本書に結実する日本文化研究のなかで加藤が直面せざるを得なかっ

た日本文化の特質は何か。「日本人の世界観の歴史的な変遷は、多くの外来

思想の変遷によってよりも、むしろ土着の世界観の執拗な持続と、そのため

に繰り返された外来の体系の『日本化』によって特徴づけられる」こと、す

なわち土着思想の根強い残存、これである 25）。

それではこの土着思想は何ゆえ根強く残存したのか。端的に言えば、国民

の日常生活と密着していたからである。それは超越的（彼岸的）で審級的な

神や価値規範を含まないがゆえに、国民の日常生活を強固に束縛することな

く局所𠆢で緩やかに包摂し、「外来の体系」とも適宜折り合いをつけながら

日本社会の基層部分に伏在し続けた。では「日本でカミがいたるところにい

るのは、そのカミが人間を束縛しないから」26）と加藤が観測したような、多

くの土着神はいるが国民を規律化する厳格な超越神が不在で、一見自由にさ

え見えるこの日本社会の特性は、日本社会の構成員の価値観をどのように特

色づけるのか。「…要するに仏教渡来以前の原始宗教的世界には、超越的な

彼岸思想がなかった、仏教、儒教、および西洋文化の影響も、その点におい

ては、日本人の意識をけっきょく変革しなかったということに尽きる。（中

略）超越的な彼岸がないということはこの感覚的自然が唯一の、究極の実在

だということである。また同時に日常の感覚的経験が唯一の、究極の真実だ

ということでもある」（傍線小関）27）という論述に明らかなように、加藤の

見立てによれば、それは日常の感覚的世界感の根強き残存と優位化をもたら

した。そしてこの日常的世界観は随時定型化され、「生活そのものの芸術化」

といった状況を生み出しつづけた。加藤はこの延長線上に近代における私小

説的世界の蔓延とその優位化を見通している。それは「敗戦後の文学の特徴

は敗戦の特徴が寸毫もない」28）として敗戦直後に日本の文学界には戦争への

反省があまりに希薄であることを憤ったことに大きく関連する問題であっ

た。

ただし加藤はこうした日本社会の特性をネガティブ一筋にのみ捉えよう
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としていたわけではない。さしあたって加藤は、複数の日常的感覚が相互に

牽制し合うことなく、併存したまま文化を構成するこうした日本社会の特性

を見据えることによって周知の「雑種文化論」を提唱する。この「雑種文化

論」の趣意は日本文化の「雑種性」の改革ではなく、「考える必用があるの

は純粋にならぬものを純粋にしようということではなく、雑種のままで雑種

のよさと強さを生みだしてゆく道を見出すことである。」29）という論述に示

されているように、その所与の条件、すなわち日本文化の例外的「非純血性

（「雑種性」）」の尊重、「徹底的な雑種性の積極的な意味」30）の探究にあった。

ここには 1950年代の民族文化論への対抗と変則的な同調の両局面が集中的

に盛り込まれていた可能性も無視できない 31）。

では、「徹底的な雑種性の積極的な意味」の探究とは、はたして何を示唆

しているのか。それは人間の普遍性と呼応する条件の探訪に他ならなかっ

た。民族文化としての固定的な「純血的個性」の否定は、「人間的なものの

普遍的な一面」に注意を喚起し、「日本人の人間としての自覚」32）を促すた

めの有力な前提条件としての意味を持っていた。

周知のように、この雑種文化論には丸山真男の批判が存在する。丸山は加

藤の「雑種文化論」の趣意に一定の賛意を示しつつも、そこに雑種としての

個性を主張できるほどの文化的要素の混成はなく、むしろ雑然とした混在、

「無構造の構造」状態にとどまっているにすぎないのではないかという疑問

を提示した 33）。この「雑種文化論」の提唱が「日本人の人間としての自覚」

を促す可能性に関して、加藤がどの程度の目算を抱いていたのか、必ずしも

判然としない。ただやはり加藤が、「いくさ」や天皇制批判との関連で、よ

り深刻に目を向けたのは、雑種文化を成り立たせている条件、すなわち超越

者の不在という状況が生み出す次のような逆説であった。

以下の行論で述べるように、その現場を直視することによって加藤は、近

代日本の国民文学の特性がその生誕の事情に起因することを否応なく確認

せざるを得なかったのである。
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2．「国民文学」の生誕とその余波を見据えて

　　　―本居宣長（1730 ～ 1801 年）学の必然的生起とその特質の注視―

加藤がその日本文化論のなかで超越者不在という条件が招来するもう一

つの事態として注意を喚起しているのは、国学的世界観、特に本居宣長学の

出現である。では加藤は宣長学の出現とその特質のなかにどのような意味を

認めたのか。

本居宣長は伊勢松坂の商人の子として生まれ、小児科医を生業としなが

ら、特定の学術機関には属することなく、民間の学者として日本古典の研究

に従事し、『古事記伝』44巻（～ 1789年）をはじめとする膨大な著作物を残

した国学の大成者として知られる。この他に、紀伊徳川藩主である徳川貞治

に藩主の心構えを説いた『秘本玉くしげ』（1787年）を献上したり、少し後

には紀州藩に召し抱えられたりするなど武士との関係も浅くは無かったが

身分的には武士ではなく、あくまで特定の社会集団には属しない在野の知識

人であった。加藤はこうした宣長の境遇と自身のそれとを重ね合わせていた

と思われる。

その上で加藤は宣長学の特性として、こうした境遇に置かれた在野の学者

が土着的世界観を自らの内に内化していった点に次のように注意を向ける。

　宣長は『古事記』のなかに儒仏の影響以前の土着的世界観の原型を見

出し、それとの関連において、日本の文化的遺産に新たな意味－美学的

な水準での文学的価値、社会的な領域での保守的な寛容－をあたえた。

（中略）これほど独創的な歴史的文化の解釈は、松坂の小児科医を訪れ

た町屋や農家のおかみさんたちの心の動き方に鋭い洞察力が発見した

もの、しかもそれを自己の「心のおく」に確認したものによって、方向

づけられる他はなかったろう。宣長が見きわめたのは、彼自身の裡に内

在化された日本の大衆であり、彼自身の時代に現存する古代であった。

（中略）一八世紀を通じておこったもっとも意味深い社会的変化の一つ
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は、文化の上（武士）から下（町人）への流れが逆転して、下から上へ

の流れが生じたことであった。…宣長の学問の独創性は、その社会に共

通の意識されざる価値観の意識化にあった（傍線小関）34）。

宣長のような境遇に置かれた場合、引用にあるように、一般民衆の生活感

覚（松坂の小児科医を訪れた町屋や農家のおかみさんたちの心の動き方）や

土着的世界観あるいはそれらが構成する文化の「雑種性」に対して寛容な対

応が生まれるのは自然である。加藤はこの宣長の姿勢を「一八世紀を通じて

おこったもっとも意味深い社会的変化の一つ」、すなわち「文化の上（武士）

から下（町人）への流れが逆転して、下から上への流れが生じた」ことの表

象という捉え方をしている。加藤はこの宣長学発生の理解の独創性に相当の

自負を持っていたようであるが、それに対する斯界からの反響が皆無に近い

ことに対して、後年不満を洩らしている。

だが加藤は、こうした捉え方のみをもって宣長学を意味づけようとしてい

たわけではない。加藤の目は、次のように宣長学の憂慮すべき特性と作用を

見逃さなかった。

　…宣長が自己を同定することのできた集団は、町人（農民）社会でも

なかったし、武士社会でもなかった。しかも彼は儒者＝医者の集団とは

真向から対立していた。もし集団所属性の強調を宣長が必用としたとす

ればーほとんどすべての日本人が、徳川時代にも、その後にも、それを

必用としていて、宣長がそれを必用としなかったと想像する理由は少し

もない、その集団は「皇国」のほかにはなかったはずである。彼の国家

主義が狂信的に激しくなったのは、『古事記』の神話を事実と考えてい

たからではない。まず「皇国」をふり廻さざるをえなかったから、神話

を事実だと信じたか、信じていると強弁したのである。（中略）国家主

義的「イデオロギー」に関するかぎり、宣長の議論は、いたるところ、
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全くのこじつけにすぎない。しかしその情熱は、彼のおかれた状況の必

然であった（傍線小関）35）。

加藤が凝視したのは、庶民の感性、感覚が宣長という鋭利な個性を媒介に

点綴、実体化され、「全くのこじつけにすぎない」エキセントリックで排他

的な宣長学へと硬化、変貌していくありさまであった。「宣長においてはじ

めて、土着世界観は、即自存在から対自存在になった」36）と同時に、累代の

神々による被造物として合成され、日本に固有の観念として純血化がはから

れた。さらに言えば、宣長が「文献学的手法」を巧妙に駆使してこの作業を

敢行したことによって、庶民の感性は、古における神々の被造物として歴史

主義的に解釈し直され、あたかも歴史的淘汰と鍛造の所産であるかのごとく

仮構されたことにおいて逆に「超越性」を帯びたものとして尊崇されること

になった。

ここで注意すべきは、加藤は宣長学の出現を宣長の特異な個性の産物とし

て認識していないということである。加藤にとって宣長学の出現は「事件」

ではなかった。加藤は宣長学の出現を、あくまで「彼のおかれた状況の必然」

と捉えている。どういうことか。審級的な超越的神なき日本社会の状況が、

庶民の感覚をくみ上げ、それを合成して神を作り出す主体をいずれかの地点

で必然的に立ち上げずにはおかなかったということ、これである。これが上

述した 18世紀における文化の逆流現象の意味として、加藤が重視する点で

あった。そして、近世日本社会に伏在する庶民の感性、感覚世界が累積を繰

り返すことによってその濃度を増して逆流する過程においてその高濃度の

感覚世界は、それを媒介する主体の理知ではなく情熱（激情と言い換えた方

が分かりやすい）を刺激する。情熱を刺激された主体は庶民の感覚世界を理

知において裁定することなく、その高濃度の感覚世界のエキセントリシティ

を直裁に自己の言説のなかに投影する。宣長の言説がエゴセントリックなも

のへと硬化していったのは、宣長自身がこうした奔流と同化したためであっ
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た。

加藤が宣長学生成の有り様とそれに規定された特質に厳しい評定の眼を

向けたのは、そこに日本の国民文学的感性と学知形成の端緒を認めたために

他ならない。宣長学の特質を「下から上への流れ」の受容、「社会に共通の

意識されざる価値観の意識化」といった点に認めたこと自体、まさに加藤の

目に、宣長学の生起は 18世紀日本社会の大きな階層構成の変容に準じた必

然の産物であり、国民文学的感性の生成ともいうべき現象として映じたこと

を示している。そしてその特質が上記のようなものであったかぎり、それは

加藤にとって乗り越えるべき対象であった。まさに加藤にとって目前にあっ

た私小説的世界観を乗り越えるとは、宣長学を端緒とした国民文学的世界観

を乗り越えることに他ならなかったのである。宣長学の特質の解析は、この

難事業に取り組むにあたってその「急所」を剔抉するための必要作業であっ

た。

問題は宣長学に端を発する国民文学的感性が、国民層全般に共有されてい

た日常感覚の点綴であり、その投映と純化によって成り立っていたかぎり、

それを超克することを直ちに国民層全般に期待することは困難であったこ

とである。さればこそ加藤は、そうした国民文学的感性の顕現ともいうべき

国民自身の精神形態をより鋭利に対象化すること、すなわち宣長学ないしそ

の亜種の作用によって、本来そこまで閉塞的なものではなかった庶民の観念

が、きわめて純血的な感覚、観念であるかの如く囲い込まれ、排他性を強め

ていく様相を検出する作業に 身したのである。その結果、加藤はさらにこ

うした国民文学的感性が次のような一見相反する二つの傾向を生み出して

いくことを鮮明に抉り出していく。

第一には、土着的感覚が美的感性へと純血化され凝固していくにつれ、そ

の内閉化の衝動が強まるとともに、絶えざる細分化がなされていったという

ことである。この流れの延長線上に加藤は、近代における個別的感覚主義の

優位化、すなわち私小説や自然主義文学の興隆を見通していることは、次の
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叙述に明らかである。

　小説を藝術からきり離して、作家の日常的な経験に還元しようとする

運動は、実は文学的な世界をすべての超越的な価値からきり離して、日

常生活の経験の範囲に限ろうとする運動であった。そういう徹底した

「日常性」の世界が、一朝一夕に成り立つはずはあるまい。「私小説」に

はたかだか半世紀の歴史しかないが、そのよって来る光景、すなわちす

べての超越的な価値を排し、あらゆる抽象的な論理化を拒んで、日常生

活の経験に究極のまた唯一の現実をみる一種の実際主義が、到底半世紀

やそこらの挿話であったはずはないだろう（傍線小関）37）。

こうした個別的感覚主義の蔓延に加藤が注意を向けたのは、それが自己の

感覚世界のみに内閉する社会的無関心の気運を造成していったことを強く

危惧したためである。

そして第二に見落としてはならないのは、そうした個別感覚主義は社会的

無関心の気運を創出する一方で、全体（皇国）への自己同定と自己中心化衝

動を生み出すということである。なぜなら、個別感覚主義は自身で自己を特

権化できないために、いずれかの地点でより大きな全体に自己を合一、同定

することによってその要求を満たす以外にはないからである。宣長学が、次

第に神話と歴史との暴力的接合（天皇制の神秘化）、文化の特殊性と思想の

普遍性の作為的混同（→こじつけの著しいナショナリズムへの凝固）に満ち

た「学知」へと変貌していった理由を、加藤はこのように見通した。

加藤は宣長と自己の境遇の類似性を感じていただけに、宣長の軌跡を反面

鏡とする意識は強かった。それゆえ加藤にとって宣長学を生み出したメカニ

ズムは、自己内省的な姿勢で徹底的な再検証を要する対象だったのである。

それと密接に関連して、「公的領域における『合理化』が私的領域におけ

る『感情化』をよびおこす」という観測に示されているように、宣長学に表
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象される非合理主義こそが近代合理主義と強固な共依存関係を構築し、その

駆動力になっていること加藤は冷徹に見抜いていた。近代合理主義は人間の

感情的要素を私的領域に放逐したうえで、脱色した理知を独占して自己を維

持し、その結果私的生活領域には理知に淘汰されない非合理的感情が跋扈す

る。「社会の一面の急速な合理化によって、私的領域に追い込まれた生活感

情が、まさに合理性との断絶を根拠として、それ自身の表現を見出した、…

ということは、第二次大戦後、殊に最近の日本の状況を顧みるとき、いよい

よあきらかになるはずである。」38）というように、この人間から理知を奪っ

ていく近代合理主義の無機質で不可逆なメカニズムを冷静に見きわめてい

たがゆえにこそ、「雑種文化論」の提唱の一方で、「日常生活そのものを芸術

化することのできた時代は、遠く過ぎ去ってしまった」39）というように、加

藤は 1955年前後をさかいに、国民の日常生活感情の変容に対して危惧を深

めていく。

そしてこの危惧は、そのような変容を遂げた国民の生活感情が戦後におけ

る支配的気運となり、戦後民主主義を劣化させていくことに対する深い憂慮

と連動していた。懐疑を封印して、「実体の無い対象への忠誠」への競合を

触発し続けることによって成り立っていた近代天皇制が否定された戦後に

おいては、先述したエゴの跋扈の一方で膨大な空漠感が社会に充満し、刹那

的な欲望の充足に身を投じる生活保守主義、マイホーム主義が社会を席巻し

ていく。それは加藤の目には、私小説的世界観を構成し、高度経済成長を享

受するする精神的背景になるとともに、戦後民主主義を空洞化させていくも

のと写った。なぜなら、そうした精神状況は、加藤にとって、権力を根本的

に批判できるような個人の主体性が去勢されていく事態の到来に思われた

からである。

これはまさに日本社会の構造に深く食い込んだまま放置されている問題

点であった。はたしてこれを克服する術は存在するのであろうか。加藤はこ

の課題に向けて果敢に自己を投企していく。それは「文化の土着性」の再掲
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揚ではもはやありえない。さらには思弁的知のみをもってする知略的戦いと

いう次元のものでもない。加藤が身を して体現したのは、まさに感覚的知

を属領化しながら邁進する近代合理主義への総合的対峙ともいうべき雄魂

な姿勢であった。

Ⅲ．  性愛・詩的言語への傾倒と近代合理主義への対峙
－感応と高揚への期待－

1．性愛と詩的言語への傾倒―「人間的なるものの普遍性」の探究―

ではなぜ加藤は、思弁的な知ではなく、感覚的な知へと傾倒していったの

か。人間の心の奥深い部分を動かすのは真理ではなく、感覚的エネルギーで

あることに覚醒したからである。そして人間の心の根底を動かすことなしに

は、真の意味での人々の共創を促すことはできないということに否応なく気

づかざるを得なかったからである。

そこに覚醒した加藤は、知識や文化の普遍性ではなく、知識や文化を根拠

づけ、近代合理主義に随従したり、併呑されない「人間的なるものの普遍

性」40）の探究へと踏み出していった。自己内省的にそれに取り組んだ加藤に

とって、それは「個物の特殊性から出発して普遍的表現へ向かう運動」のエ

ネルギー 41）の探究に他ならなかった。そうした逞しいエネルギーとして加

藤が傾倒したのが、人としての本源的同一性を感応できるエネルギー、すな

わち性的エネルギーであった。

「雑種文化論」の提唱以降、1960年前後をさかいに、加藤は人間をより根

底から衝き動かすエネルギーとして性的エネルギーに深く傾倒していく。具

体的には「交合歓喜」の世界である。「交合歓喜」の境地に開眼した人物と

して、加藤は一休宗純＜ 1394～ 1481年＞に注目し、一休が表現したその境

地に協賛している。

室町期の臨済禅僧として知られる一休（名は狂雲）には大きく分けて三つ
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の顔があった。第一にはとんち話の主人公としてよく知られた顔。第二には

晩年に禅宗の腐敗を嘆き、師との衝突をも辞さず、奇行、狂詩でそれを風刺、

批判した攻撃的な禅僧としての顔。しかし加藤が重視するのは第三の顔、す

なわち多くのエロティックな詩を含んだ『狂雲集』を作る破戒僧としての顔

である。『狂雲集』に収められている 1000首あまりの詩には、禅的形而上学

についての語り、当時の禅宗寺院の風俗にたいする厳しい批判とともに、多

くの型破りでエロティックな詩が収められている。それは 70才を超えた晩

年の一休が愛した盲目の美人側女、森侍者（しんじしゃー森公、森美人）と

の関係を歌ったものである。

加藤は、以下のように、性的行為ないし心象を赤裸に描写した詩のなかに

自発的で直接的な「生きる歓び」が含まれているとする（以下に引用する一

休宗純『狂雲集』＜一休没年時には、原型が成立か？＞所収の詩とその口語

訳は柳田聖山訳『狂雲集』中公クラシックス＜ 2001年、中央公論新社版＞

を転載させていただいた。各詩の冒頭の数字は同書で付されていた整理番号

を転載したものである。なお旧漢字を一部ひらがなに改めた箇所がある）。

503 制戒

　貪り看る、少年の風流、風流は是れ我が好仇なり。悔ゆらくは、錯っ

て為人の口を開きしことを、今より後、誓って舌頭を縮めん。

（口語訳）自ら戒めることば。

　生命は花やぐ少年を、飽くことなしに眺めていると、色好みこそボク

の、よきつれあいと知る。/残念でたまらぬのは、うかつにも諸君を導

いてやるなどと、言ってしまったことである、今後は、舌を切られても

言うまい。

544 美人の淫水を吸う。
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　蜜に啓し自ら慚ず、私語の盟、風流、吟じやんで、三生を約す。生身

堕在す、畜生道、い山載角の情を超越す。

（口語訳）妻の淫水を口にして。

　ひそかに口に出た、二人だけの愛の誓いを、自分で気恥ずかしく思い

つつ、生命花やぐ二人の歌が終ると、二人はすでに三度目の輪回の身で

ある /生ながら、毛もの道に迷い込んで、い山和尚が牛になった気持を、

そんなことかと見下ろすのである。

551 美人の陰（おん）、水仙花の香有り。

　楚台応に望むべし、更に、応に攀（よ）すべし、半夜、玉床、愁夢の

間。花は綻ぶ、一茎、梅樹の下、凌波仙子、腰間をめぐる。

（口語訳）妻の股間に、水仙の匂うのを。

　楚王が遊んだ楼台を拝んで、今やそこに登ろうとするのは、人の音せ

ぬ夜の刻、夫婦のベッドの悲しい夢であった。/たった一つだけ、梅の

枝の夢がふくらんだかと思うと、波をさらえる仙女と呼ばれる、水仙の

香が腰のあたりに溢れる。

加藤がこの晩年の一休の世界にいかに魅了されていたかは、一休が残した

こうした赤裸で猥雑にさえ見える性的描写を観照するにとどまらず、自らも

1965年に「狂雲森春雨（くるいぐももりのはるさめ）」と題する、一休との

性的関係に陥る境地を森侍者の独白という形式を踏んで描写した文章を公

表していることに明らかである。紙幅の関係上、全文の引用はかなわないが、

その傾倒がよく分かる箇所を以下に引用してみたい。

　ただどきどきするばかりの息もつまるような一瞬の後に、もう両のと

しにも似ないしっかりとした手にはさまれて、ずるずると崩れてゆく心
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のすみでは、もうこのままどんなあさましいことでも人のするがまま

に、地獄の門のひらくまでもずうーっと深く沈めるところまで沈んでも

ゆこうと思いつづけていたようだ。（中略）後生を願わぬではないけれ

ど、今生のつとめはこの人にあずけて、なるようになれと思いきって、

あられもない夜の狂おしさにわれを忘れ、今世が空ならば前世も後世も

空なるべし、千年も一瞬、この一瞬も千年なりと、わが眼にはみえぬわ

が身の人の指の這いまわり唇のぬるぬると濡らすままにじんじんと痺

れてゆくのに任せれば、森よ、この世がおまえか、おまえがこの世か、

と囁く人の声のさすがに息もせわしく、雲か雨か、嵐のなかに呻きなが

ら疲れ果てるまで、どんな考えのあとかたもないけれど、そのことのす

ぎ去ればふと畜生道の浅ましさに裸の背すじをぞーっとつめたいもの

の走り、夜着をかきあわせて息をひそめれば、ああ、このままでよいの

だろうか、という思いの抑え難くて、傍らに老いたる人のながく収まら

ない息のせわしさに咳さえ混じるのをききながら、遠い野原にただひと

り投げだされたかのように行末もわからぬ心ぼそさのしんしんと身に

沁みてくるのを、何とことばにあらあすことができるだろうか。われを

忘れるひとときのながくつづけばよかろうものをといえば、―色界の方

法は常滅じゃ。―それならば一度は思い切ってつらくも悲しくも身をか

くすことが出来た女を、探し出してまで、としにも似ない愛欲の出塵の

妨げに溺れてゆくのはどういう心であるのだろうか。―出塵羅漢、遠仏

地、森よ、情愛深ければ畜生道はこの世の道じゃ、色道なければこの世

なし、この世なければ命なし、命なければ仏道もなし、（中略）。

　そっと左の乳房の下に手をあてると、どきどきとふれるそのところだ

けは何か別の生きもののようにも感じられる。子を産んだことのない女

の乳房は小さくまるくて掌のなかにすっぽりと入るようでいながら、こ

の日頃人の唇の吸うに任せてきたためであろうか、まえよりもかたく

張っているようで、そろりそろりと湯ぶねのなかにたちあがりながら、
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ぎゅっと握りしめれば、切ないもののからだのなかを走り、湯殿の窓か

らひんやりとした風のほてった肌に快いものの、両の掌のなかだけは火

のようにもえる。湯ぶねのふちを手さぐりながら、片あしをあげて踏み

台におこうとすれば、かるいめまいがして、みえない世界のさっとかげ

るようになるのを、思わず両手でからだを支え、またぎかけたままの姿

で大きく息を吸いながらひとときをやりすごせば、息を吐きだすと共に

あしの先はもう踏み台にふれていて、昔は手だすけの人もあったけれ

ど、今はひとりですることに慣れたものだと思うにつけても、かえって

この肌のその人の他の誰にもみられぬことを、うれしく感じるのは、わ

れとわが身をみずからみることができないからであろう。（中略）　じっ

とりとぬるぬると乳首をきゅっと吸われれば、張った乳からつま先まで

ぞくぞくとして、人の歯のあしの小指をかみ、唇のふくらはぎをぬらし、

ぼうぼうと大きくわが身はひらいてこの世界となり、丘から谷へ、野原

から上苑美人森へ、人は夢のなかに迷いながら泉に吸えば、満口清香、

水洗化の香りのみちてくるのは、わが身の不思議だろうか、この世界の

不思議だろうか。（中略）　もしめくらの身でなかったならこの百倍はで

きようものをと、わが身がふびんに思われぬでもないけれど、これも罪

深い身の罰かと思いかえせば、かえって今ここでみじかい命のかぎり

を、身も心も捧げて生きてゆくのに、その人のあることだけが、有難く、

かしこく、ひとり身の昔にもどり後生をねがおうという気はおこらな

い。……（下略）42）

加藤は 1960年代をほとんど外国で過ごす一方、1965年にその著作のなか

でもいささか異彩を放つ『三題噺』と称される一冊の単行本を刊行している。

上に引用した「狂雲森春雨」は、洛北の地で隠 生活を送った武士石川丈山

の生活と心的境地を語った「詩仙堂志」、加藤自身その思想に注目していた

が、若くして夭折した江戸中期の儒学者富永仲基（1715～ 46年）の生活と
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思想に触れた「仲基後語」とともに、そのなかに収録された三話のうちの一

話である。これらはいずれも加藤自身が「蓄積の時代」と自己規定する時代

の産物である。

では対象を異にするこの三話に貫通するモティーフは存在するのであろ

うか。それぞれの本文を一読しただけでは、必ずしも鮮明には読み取りにく

いが、そこには上記の官能的世界への傾倒に通底したモティーフが含まれて

いる。加藤自身の説明を聞こう。

加藤は『三題噺』の「あとがき」43）において、上に引用した「狂雲森春雨」

については、「生きていることのいちばん確かな証は、官能的経験の瞬間に

あり、その他のすべては確かでない、夢といえは夢のようであり、現といえ

ば現ともいえる程度のものにすぎない、というのがその立場である」と直裁

に官能的経験への傾倒を語っている。しかし他の二話に関しては、それぞれ

「詩仙堂志」については「日常生活の些事に徹底した男の話」。毎日の生活の

なかの平和に小さな歓びを見出す男の心情を探ったものであり、「仲基後語」

については「『知的人生』に徹底した主人公の話。知的人生も、もしそこに

徹底すれば、おそらく日常生活の平和とよろこび、またあり得べき官能的な

経験の犠牲を伴わずにはいないはずである。」とそのモティーフを語るのみ

である。ではこの三話に通貫するモティーフは存在しないのであろうか。

決してそうではなかった。ここに描かれた官能的（「狂雲森春雨」）・日常

的（「詩仙堂志」）・知的人生（「仲基後語」）はすべてそれ以上に要素還元で

きない非還元的なものであり、それゆえそれぞれが「絶対に孤独な人生の極

限の姿」、「自我中心の姿」に他ならない。さらには時空間の帳の超越という

観点から見ても、三話の中で取り上げられている直接の題材は日本という時

空間に限定されるものであり、そこに密着した特性を備えているにもかかわ

らず、その極限の非還元性ゆえ、むしろ時空間を越える要素、ないしは他を

排除しない要素、つまり普遍へとつながる要素を見出せるというのが加藤の

到達した心的境地であった。
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こうした思惟の中に独断的契機を感じ取る向きは当然存在するであろう。

しかし思惟から独断的要素を完全に排除することは、そもそも不可能であ

る。なぜなら最終的にそれを排除しようと純粋思考を求めても、思念する自

己の先験的悟性自体は排除しきれないからである。すなわち、非独断的思惟

をいくら追求しても、それは逆に究極の独断的要素（先験的悟性）を与件と

して根底に置かずしては原理的に成り立たないというのは、悩ましい思惟の

内在的パラドクスに他ならない。青春時代の加藤の「独断のみ
（まま）

力はすなわち

思想のみ力に他ならぬ。（中略）そうして独断するものは最早独断ではない

のだ。カントは独断を極力斥けたから先験哲学は実に見事な独断であり得

る」44）という論断は、このパラドックスに気づいていたことを窺わせる。以

後の加藤の精神史は、このパラドクスを純化して、より自覚的に引き受けて

いく過程であった。『三題噺』には、この姿勢の自覚的発露が含まれていた。

『三題噺』を執筆した 1960年代を加藤は「蓄積の時代」と自己規定してい

るが、「蓄積の時代」は同時に「覚醒の時代」でもあった。本来覚醒は突如

神の降臨のように到来する。しかし子細に見れば、1960年代以前に、覚醒へ

の素地は胚胎していたことが窺い知れる。その意味では、加藤の場合、「純

化の時代」と言い換えてもよい。それは『三題噺』刊行以前、1950年に執筆

された「日本の庭」45）のなかで、加藤が次のように述べていることに明らか

である。「日本の庭つくりたちは、日本の自然のなかに住み、その自然を描

きながら、普遍的なものをつくりだしたのである。」。「ここには、日本的な

もののなかで、もっとも日本的なものがある。しかし、もっとも日本的なも

のこそは、もっとも普遍的なものである。」

加藤が「日本的なもの」に拘った日本の庭師の心情に仮託したことは「もっ

とも特殊な世界は最も普遍的な世界に通じるのである」ということであっ

た。これぞまさしく理知的、思弁的探究をもってしては決して開けない覚醒

的境地の表白という他はない。前述の「雑種文化論」の提唱以前に、大々的

にではないにせよ、加藤はすでにこうした心的境地を開示していたことには
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注意しておく必要がある。逃れようのない「確かなもの」としての自己の個

体性への深い沈潜と、それを起点として到達しうる普遍的世界でないと普遍

を標榜しても意味はないという強固な確信、この二つがそろったときこの覚

醒は、加藤の心の最奥に、燎原の炎の如く奔出したのである。それはまさに

「きたるにあらず、入るにあらず」（『正法眼蔵』）というほかない大悟であり、

理性や思弁を超越したエネルギーに衝き動かされ、逆に理知や思弁を傘下に

収める熱源の生起であった。

この理知や思弁を超越した熱源こそが、日本社会の特性の中からコスモポ

リタニズムを共創していける力動、内的力学を抽出するという加藤の社会的

問題関心を触発していった。

こうした開眼を下地として、加藤は上述の要素還元できないもののなかで

も、特に性的交合が生み出す心的境地に魅了されていった。それは性的交合

が、要素還元できないもののなかでも人間の基層に常在する生の本源ともい

うべきもっとも強靭な衝動の雄渾な発露であり、けだし「言葉にはあらわせ

ない感情、身も心も焼きつくすあの感情が、たとえ錯覚に基づくにしても、

たとえやがてさめるものだとしても、それだけが生きていることの確証」46）

と実感されたために他ならない。その境地に到達した加藤にとっては、普遍

を共創するためには、それが触発する衝動を起点にして、「単に身体的では

なく、またもとより単に精神的ではなく、身体と精神とを同時にまきこんで、

他のあらゆるものを消滅せしめる超越的な経験」47）を経由する以外にありえ

ないという確信を揺るがす要素は、もはやどこにも存在しなかった。

世俗的世界観の見地から見れば、加藤の軌跡は一見きわめて本能的な世界

への退行に見えなくもない。しかし次のような境地に到達しつつあった加藤

にとって、もはやエロティシズムと崇高さを分断する世俗的世界観をもって

自己を抑制することは、不可能であった。

　いかなる経験の瞬間が永遠に通じ、いかなる経験の密度が、それにく
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らべれば世界も軽く見えるほど、濃密であり得るか。……異る時代の異

る文化のなかで、超越性の証言がもっとも多いのは、宗教的経験をしば

らく措けば、おそらくある種の美的経験、ことに音楽と詩を媒介にして

のそれと、恋愛の経験、ことに愛する相手との肉体的結合である。その

意味で一休は例外ではない。彼は、しばしば詩的経験、すなわち風流の

吟懐のなかに、超越的なものを感じたのであり、愛する女との肉体的一

体化、いわゆる巫山の雲雨（男女の性的交わりー小関）のうちに、刹那

が永遠に転じるのを見たのである。…そういうことがあったときの詩人

は、昂然として、誇り高く、確乎として、みずからの根元、揺るがすべ

からざる現実と自己との接点、時間と空間の彼方の感覚、まさにその超

越性において彼の悟りと等価的なる者を、すなわち彼の存在理由を語っ

ていた。…これほど他人を教化する使命感、当てつけの擬態、いかなる

種類の弱点の告白からも遠いものはない。またこれほど内的充実の感

覚、人生において根本的なるものへの確信、あるいはいわゆる「安心立

命」に近いものはない（傍線小関）48）。

性的交合が触発する心的状態こそ自由の最大の元素であるという確信に

宰領された加藤にとって、それは自己の内に隠匿する対象ではなく、自己の

外に意識的に発信すべき対象として浮上した。自己を内部から突き上げる

「根本的なるものへの確信」は、抗うことが困難な奔流として加藤を衝き動

かしたのである。加藤はすでに青年期において「裸になることは馬鹿げたこ

とである。しかし馬鹿げたこと以外に荘厳が此の世に存じたことは嘗てない

のである」49）、「我々の歴史は恋愛を微分することに成功した。成功したから

には、我々は恋愛の積分を信じてもまちがいはないにちがいない」50）という

心的境地に到達していたが、まさに加藤はこの段階において「裸になること」

の衝動をもはや抑え込むことができなかったのである。加藤にとって「裸に

なること」は「恋愛の積分を信じ」たがゆえの行為であった。そして「恋愛
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の積分」を効力あらしめるためには、自己の境地を効果的に発信する必要が

あった。

では加藤はいかにしてそれを発信しようとしたのであろうか。性的交合が

もたらす陶酔と高揚感を再現し、それを放射できる媒体として加藤が可能性

を見出したのが詩的言語であった。

加藤が元来詩への深い関心を有していたことはよく知られている。学生時

代から自らも詩作を試み、1940年代に福永武彦、中村真一郎とともにマチ

ネ・ポエティクを結成し、日本語の押韻詩に関心を寄せたほか、1948年には

中村真一郎・福永武彦、窪田啓作らとともに『マチネ・ポエティク詩集』（単

行本）を刊行したことは、その傾倒の深さを示す。その後も、森鴎外、木下

杢太郎、中原中也、高村光太郎、斎藤茂吉等への関心は一貫して高く、それ

らに関するいくつかの著作物を残している。

ではなぜ加藤は詩に強い期待を寄せていたのか。それは第一には、詩的世

界の包括性に対する強固な確信ゆえであった。この点に関して、加藤は次の

ように述べている。「日常生活のなかに詩があるんで、日常生活と離れて詩

があるわけではないから、詩的なもの、文学的なるものなしですませること

は、誰にも根本的にはできない」51）。加藤にとっては日常生活と詩的世界は

相即したものであり「詩的なもの、文学的なるものなしですませることは、

…根本的にはできない」といって憚らないまでに詩的世界は日常生活に深く

膾炙したものだったのである。

ではなぜ加藤は、詩的世界が日常世界にそこまで深く膾炙していると考え

たのであろうか。それは日常生活においても、否、おいてこそ、社会の構成

員の人としての実感、感興、「心のふるえ」が力として相関し、増進してい

く力学が普遍的に働いていること、その際に言語が持つ強靭な伝達力と触発

力、創造力が介在していることを鋭く見抜いていたからである。性愛への陶

酔は、前述したように、その非還元性ゆえの普遍性をもつが、即自的には個

別経験的なものにすぎない。その普遍性はその個別経験が言語に転写され、
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言語を介して放散され混成されることによって普遍性の強度を増していく。

すなわち言語の介在によってはじめてその普遍性は社会的な普遍性として

通有する。

加藤は、詩的言語がそうした触発力や浸透力を備えている所以を言語の超

越性によるものと理解していた。まさに言葉はその超越性ゆえに「具体的な

経験の特殊性を普遍性に向って超える」可能性を内包しているという加藤の

言語観は、言語学的見地からの当否とは別に、言語の存在論的、機能論的本

質を鋭く抉っている。まさに人は他人の「心のふるえ」が濃密に奉載された

言語を介してそれらを共有していく。それが共有されるのは、その言語がも

はや発信した主体の個別性を越えているからに他ならない。この言語の特性

に関して加藤は、後年中原中也を評した文章のなかで「詩人は具体的な経験

の特殊性を普遍性に向って超える。（中略）言葉の秩序は、それが成立した

ときに詩人を離れる。（中略）作者に属していた作品は、社会と歴史に属す

るようになる。」52）と述べている。

個別的な思いや感情が深ければ深いほど、象徴性の強い詩的な言語によっ

てしか奉載できず、それが奉載され濃縮された濃密な言語は時空間を越えて

配送され、他を触発する。いわば言語が超越的に働けばこそ、個別的な「心

のふるえ」を普遍化できるのである。この点に関して、加藤が『梁塵秘抄』

に採録された平安時代の遊女たちの歌に関説して次のように述べているこ

とが参考になる。

　（平安時代の遊女達の－小関）歌の調べ、その歌の語る感覚や感情は、

われわれに訴える。しばしば同時代の宮廷の歌人たちの歌よりも、強く、

激しく、直接にわれわれを動かす。すなわち『秘抄』の歌には、歴史的

興味以外のもの、すなわち時代を超えて妥当する文学的興味を、よびさ

ます何かがある。その何かが普遍性である。

　それは知識の普遍性ではない。作者の人生および文化的環境の特殊性
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と係ること深く、それ故に、その表現のなかにあらわれるところの、人

間的なるものの普遍性である（傍線小関）53）。

この言語の超越的機能を神の働きに見立てて、言語の「聖性」を取り沙汰

する論議が台頭するのも必ずしも故なしとしない。加藤がここに神の働きを

見たかどうかはともかく、非還元的な人間の本性の発露に等しい個別的な

「心のふるえ」が「人間的なるものの普遍性」として通約されるには、それ

が詩的言語の超越性を介して社会に放散されることを必要要件として認め

ていたことは間違いない。これを性愛の問題と重ね合わせれば、人間の自由

の元素ないし原形質のような性愛に発する歓喜が、象徴的言語に載せられて

放射され、浸潤していくような状況を加藤は眺望していると言えよう。森鷗

外なども気付いてはいながら作品世界の上で取り上げるにとどめたこの境

地に、加藤は自らの行動も含めて、相当熾烈に踏み込んでいった。まさに加

藤は、自らの身体の必然性に深く沈潜することによってその身体性と時空間

の拘束を脱し、「人間的なるものの普遍性」への昇華とその通約可能性を眺

望するという魅惑的な策動に挑もうとしたといえよう。

この性愛と言語のコスモポリタニズムの可能性への期待は、デモクラシー

の基底的条件の再考という大きな問題をわれわれに投げかけている。ゆえに

われわれは、次いでこの加藤の姿勢が近代に対して持つ意味を検証しなけれ

ばならない。

2．近代における信仰と「人間的なるものの普遍性」の再構成を眺望して

「いくさや歴史に押し流されない力」を終生探究した加藤の精神史は、時

空間の拘束との戦いであった。しかしそこに魅惑的な「覚醒」が見られたに

せよ、その「有効性」は最終的にはそれが近代に通用するか否かという観点

から検証されなければならない。

その際に焦点化されなければならないもっとも緊迫した課題は、近代にお
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ける公権力の性格の変貌が人間と社会に否応なく及ぼす影響の検証である。

この課題を避けて通る近代化への対峙は、無意味であることを加藤は鋭く感

じ取っていた。

まず加藤は近代公権力の成立、すなわち主権国家化にともなう権力の性格

の変貌と、人に対する作用を次のように直視する 54）。

近代においては権力の形式化、徹底した脱人格化が成されることによっ

て、支配権力は公権（主権）として純化され、特立する。そして権力は形式

的には国民すべてに解放され（身分制の除去）、権力は凡ての国民に参画を

誘う。すなわち、公権力は一般の住民の中から職能的有能者を選抜し、権力

を執行する主体（職分的支配者）に据えることによって、一般国民の請負に

よって運用される権力としての性格を強める。選抜された一般国民が残余の

一般国民を支配する、極めて形式的で自己完結的、自足的な近代の権力再生

産原理が貫徹する。個々人の意志とは無関係に、個々人を変貌させるこの無

機質な圧力の全面化。加藤はこの近代の特質を見逃さなかった。

この近代の特質を俎上に上げた加藤が先ず眼を向けたのは、権力から恣意

性が除去され、形式的に国民に解放されたたということは権力の性格が穏便

になったことを意味しないということである。むしろ逆に、権力が人の恣意

や属性から外部化することによって、いかに大規模で傍若無人、非人道的行

為であっても、権力の執行主体の恣意とは別に、権力自身の「必要性」にも

とづいた「正義」として合理化され、挙行される条件の成立を意味した。不

正義をも「正義」にしてしまう公権力の無機質な暴力性。この恐ろしさに加

藤は極めて敏感であった。それは「巨大な悲惨を作り出した政策、正義の巨

大な侵害を導いた政策、およそこの社会における無慈悲な行動の主体は、組

織的な権力の構造であって、そのなかの特定の個人の性質ではない」55）とい

う論述に鮮明に示されている。主権国家はつねにホロコーストを敢行する潜

在的「実行力」を本質的属性として内包しているわけである。

そしてこの公権力の特性は、「必要」に迫られたとき、その執行主体をそ
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うした行為の冷徹な遂行者に変貌させる。まさに加藤の「731部隊に悪魔が

集ったのではなく、普通の人間が 731部隊に集って悪魔になったのであ

る。」56）と言う論述は至言である。近代においてとりわけ顕著になるこの状

況の背後では、次のような状況が進展している。

第一に、個々の国民の意思の合成によって国家の意思が構成されるのでは

なく、国家それ自身が「国民の総意」から独立した、アポリオリな意思を備

えた有機体のごとく立ち現れる国家の法人格的主体化の進展である。これは

公権力を社会の構成員の合意と承認によって根拠づける社会契約説的な権

力運用理念の大きな修正であり、特に第一次世界大戦以降の国際的潮流とし

て注目を浴びた 57）。国家がそれを構成する「国民の総意」から相対的に独立

したアポリオリな意志の主体として特立することは、国際間の紛争において

妥協不可能な意志的主体として相互に対峙することを意味した。周知のよう

に、第一次世界大戦終結以降は国際協調路線が模索され、国際平和主義、民

族自決権などが提唱されたが、その一方で個別国家の排他的特立性が強まっ

たことを見逃してはならない。それが国家総力戦体制への移行と連動する現

象であることは言うまでもない。

第一次世界大戦以降、デモクラシーの進捗が取りざたされるが、その一方

で国家が冠絶性を強め、国家の構成員の自立性を剥奪していくこの側面に加

藤は特に注意を振り向けた。近代において非人格的主体へと蟬脱した公権力

はその門戸を形式的に開放し、国民を権力の執行主体へと随時登用すること

によって国民を権力のエージェントとして性格づけていく。登用されなかっ

た国民も、社会にプールされた権力の潜在的エージェントであることに変わ

りはない。

これによって国民は、否応なく、権力に対する自立性を喪失していかざる

を得ない。この痛ましい人の非実質化は、不可逆で不可避の「近代の必然」

であり、啓蒙によって克服できるような生やさしい問題ではない。そのこと

を承知で加藤が挑んだのは、この容易に出口が見出しがたい陰鬱な「近代の



168 立命館大学人文科学研究所紀要（111号）

悲劇」への対峙であった。

加藤が危惧を募らせたのは、人としての主体性を剥奪された人間はその感

性の発揚の場を私生活領域に押しこめられ、公的領域においては感性の滋味

が枯渇した無機質な主体として等質化されるという痛ましい事態である。

「一つの社会における組織の役割の増大は、社会的行動の主体の非人格化を

意味」する 58）というのは、この惨状を直視した加藤の悲憤の吐露である。そ

してさらに加藤が「近代化が公的領域における組織合理主義を発展させれば

させるほど、感情生活は私的領域に追いこまれた。あるいは、私生活が合理

主義に媒介されない感情の指定保留地（reservation）となった。」と指摘する

ように、合理主義が公的領域に囲い込まれることによって、「感情的指定保

留地の直接の表現は、文学においては『私小説』であり、今日の大衆演藝で

は『ヤクザ映画』」59）といった状況が社会に蔓延する。まさに公権力による

合理主義の独占よって、国民が「主体性」を発揮できる余地は私生活領域に

限定され、公権力に批判的に対峙する契機を剥奪されていくことになった。

こうした国民の変貌は公権力の効率的運用という観点から言えば、その求

心性を維持する上で有効に機能しただけでなく、物質的経済発展の円滑な推

進という観点からも極めて効果的に作用した。なぜなら、こうした国民の変

貌は国民が公権力による「保護」を自らの権利として享受する従順な「権力

の受益者」に矮小化されたことを意味するからである。

こうした変化を背景に、公権力は利益誘導政策を行使して、国民を効果的

にその傘下に収容し、そのポテンシャルを自己に都合よく動員するという近

代日本政治の範型が維持されたのである。すなわち、高度経済政用から今日

のアベノミクスにまでつながる利益誘導政治の常態化である。1960年代をほ

とんど海外で過ごした加藤は、こうした日本の変貌を国境の外からシニカル

に眺めていたのではなかろうか。

もっとも、公権力と国民との関係をめぐるこのメカニズムへの移行は「近

代の必然」であり、根本的な次元では否定できない。これに気付いていた加
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藤は、権力が公権力として普遍的権力に転位する条件でもあったこの原理を

逆用して公権力に対抗的に向き合う以外にその緊縛から逃れることは見込

めないことを痛感し、その決意を固めたと考えられる。それは、権力の供与

する物質的快楽に併呑されない人と社会を取り戻すという過酷な課題への

挑戦を意味した。具体的には、それは個々人の感応力を基礎にしながらそれ

を止揚する普遍的な文化・藝術的感性を作り出し、そこに人々を誘うことに

よって人々を普遍的理念を分有し、さらには共創する主体へと作り替えると

いう難題への取り組みであった。そのために不可欠であったのが、人を構成

する要素のうちで権力が自らの普遍性を僭称するために宰領しようとして

も宰領しきれないもの、いくら厳格な制度の網によっても掬いきれないも

の、すなわち個々人の徹底した個別性（個性）と密着した感性であったこと

は、先にも少し触れた。そうした多様な個体のなかで内燃する歓喜、高揚感

のなかには、かえって普遍的な人間の感性が宿っているのではないか。加藤

を駆り立てたのは、理性や理知の根源的な熱源として人間の意識の基層部分

にあって強力な粘度をもつそれらを発信して人の高揚感を触発し、そのエネ

ルギーの結集を図ることであった。それは「自分だけのものが見えるから、

それは又万人のものとなる。（中略）何をしでかすか分からない人間が、全

心的に格闘し、踏み切る時に退ッ引きならぬぎりぎりの相を示す。それが作

品活動として行われる時には芸術となる（下略）。」（坂口安吾）60）という芸

術へのデモーニッシュな 身と気脈を通じる境地が心底に胚胎していなけ

ればなし得ない作業であった。

それが心底に胚胎していてはじめて、個性（個人の感応力、高揚感）と密

着した芸術的創造行為を、「個別的な特殊な経験を社会化」「内的なるもの、

特殊なものを普遍化」61）するための礎として展望することが可能になった。

ではこうして芸術―加藤の場合は特に詩的言語―を焦点に「歴史やいくさ

に押し流されない力」62）の増進とその組織化を試みるというのは、はたして

どの程度のアクチュアリティーが見込める構想だったのか。加藤は次のよう
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に考えていた。

　心の論理が全く詩的なものであり、全く主観的なものであるかぎり、

国の論理、社会の論理を相対化することはできません。ではどうすれば

できるでしょうか。それは本来主観的であるものの客観化であり、本来

詩的なものの社会化である。そういう過程を通じて心の論理が社会のな

かにもち込まれる（傍線小関）63）。

この叙述は重要である。注目すべきは、「詩的なものの社会化」という感

覚である。「詩的なもの」とは「心の論理」である。しかし「心の論理が全

く詩的なものであり、全く主観的なものであるかぎり、国の論理、社会の論

理を相対化することはでき」ないというのも否定できない過酷な現実であ

る。その現実を熟知すればこそ、「心の論理」は本来「詩的なもの」である

が、「詩的なもの」を経由して絶えず社会化されてこそ、かろうじて社会に

対する効力を持つと加藤は述べているわけである。

では「詩的なもの」を社会化するとはどういうことか。「心の論理」が「詩

的なもの」に奉載されたとき、それは作者から離反する条件を具備したこと

を意味する。そしてそのうちの優れたものは創作者のメッセージ性を止揚し

た熱源となり、触発媒体として社会のなかにその通路を開削する。そうした

一連の作用の過程を、加藤は社会化といい、そうした作用の輻湊のなかでさ

らに熟成発酵し、離れたものにも及ぶ熱放射のようなエネルギーが増大して

いくことに加藤は期待している。そしてここには「自己の心の論理」を詩的

言語に載せて放出するということだけでなく、「自己を越える」、普遍化する

という契機が自ずと生起することを加藤は見越していた。この一連の過程、

すなわち熱源の内面化、言語という触発媒体を駆使したその象徴化（作品化）

と配送を意識的に推進する行為こそが文学的創造に他ならない。

この文学的創造行為は本来「個人の特殊性（心の論理）」を、詩的言語を
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媒介として「人間的普遍性」に架橋するという契機を必然的に内包している

にもかかわらず、人間の感性を私生活領域へと押し込める近代公権力の作用

（前述）がその発揚を阻害しているというのが加藤の見立てであった。前述

した私小説（的世界観）の流布に対する加藤の慷慨は、ここに発していた。

その意味で加藤は、文学的創造力を公権力の不可逆の圧力に抗する耐性とし

て対置しようとしているといえよう。そうであればこそ、加藤は次第に政治

的圧力に直接対峙することを文学的創造行為の目標として精力を傾注し始

める。「戦争とともに政治の力が、いわば土足で私の世界のなかに踏みこん

で」くると自覚するに及んで 64）、芸術的想像力と創造力を媒介に、日本が

「伝える必要があり、かつ伝えることができるのは、国民的経験の特殊性を

普遍性に向って超えようとする運動」のみ 65）というように、敗戦という「特

殊」な経験から生まれた「特殊」な平和憲法こそ普遍的価値を包蔵している

として、憲法第九条擁護の姿勢を鮮明にし始めるのはその傾向の表れであ

る。

丸山真男と同様、政治のために凡ての人間活動に犠牲を強いて止まない

「政治的肉食獣」的感性が優位化することは加藤のもっとも警戒したところ

ではあれ、政治嫌いを表明していた加藤が晩年政治活動に踏み出していった

のは、この文学的創造行為が醸成する社会化への衝動が加藤を突き動かした

ためであった。加藤にとっての文学的創造行為とは、性愛に発する内的高揚

感を他人と共有する快楽が自己の内部に積層し、その快楽に牽引された自己

が社会に拓かれていく過程の純粋経験を意味したのである。

この純粋経験が憲法第九条擁護のエトスにも波及している。すなわち、第

九条を占領軍に強要されたアポリオリな外部的しばりと考えず、むしろ日本

が蒙った凄惨な固有の戦争体験の濃縮を踏まえて共創されたものであると

いう感覚に引き戻して受け入れようという衝動が加藤の内部に働いていた

ことがこれである。この感覚が他の戦後知識人と比べても強く、それが加藤

の強靭な姿勢を根っこの部分で支えていた。
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しかしその点を踏まえてもなお、ここには依然根本的な疑問が残されてい

る。はたして人間の個別的創造力は、触発媒体のような詩的言語を介して、

他の人間の感応力を喚起し、近代公権力への耐性となり得る大きな力にまで

合成されうるのか。そのポテンシャルを客観的に衡量し確定することはもと

より不可能である。しかし加藤が想定したと同等の期待を寄せられるのかと

いう点に疑問を限定してもなお、確定的な解答を提示することは難しい。

よってここでかろうじて可能なことは、その内的確信の深さに加えて、何

が加藤をここまで駆り立てていたのかをさらに探究することのみである。現

時点では仮説的見地にとどまらざるを得ないが、筆者は加藤が性愛と詩的言

語の混成が生み出す高揚感に陶酔する自己を受容していったのは、性と聖と

が混淆し、それが人類史のほぼ全域において人間の精神の内奥を宰領し続け

る雄渾な力を湧出しつづけてきた事実に対する覚醒と真 な拝跪だったの

ではないかと考えている。例えば、ヨーロッパ中世社会において、そうした

陶酔と高揚感がその信仰生活の中核でもあった修道院やカトリック信仰の

なかにまで浸透していたことが今日の研究で明らかにされつつある 66）。そう

した事実を加藤がどこまで知っていたかは定かでないが、加藤がしばしば

ヨーロッパ中世社会に興味をひかれていたことは示唆的である。加藤はすで

に青年期、戦時下において喪失感に苛まれる自己を見据えて、ヨーロッパ中

世社会に次のような憧憬にも似た感覚を抱いていた。

　我々にとって必然的な運命である戦争の中で、我々はただ我々の獲得

したものよりも失ったものを考へ、失ったものを何らかのかたちで回復

しようと念じているのだ。そして、その失われたものとは、中世に於い

てあのように偉大な役割を演じ、その歴史的運命を必然的に平和へ導い

た、信仰に他ならない。あのように普遍的な信念が、如何なる時代に於

いてあったか。普遍的信念を通じてのみ人間は普遍的となる、あるひは

相互に理解することが出来る。若し普遍の信念がなければ、相互の理解
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は成りたたない 67）。

「信仰」というのは「平和」に向けた「普遍的信念」の比喩である。各自

が共有できる「信仰」にも似た「普遍的信念」なくして人間相互の理解は成

り立たない。まさに「普遍的信念を通じてのみ人間は普遍的となる」。ここ

で加藤がいう「普遍的信念」が性愛や詩的言語へと純化されていくのはいま

しばらく後のことであるが、この段階においても「普遍的信念」が硬化した

道徳律や規範ではないことは明らかであろう。こうした「信仰」を嘱望する

姿勢は、「神」への期待と交錯する。ただし加藤が期待した「神」は「生ま

れるもの、生きるもの、ヒューマンな力である。もっと適切に、そう云ふ力

の象徴」68）という論述に明らかなように、捻出するものではなく、人間の内

部に湧出する雄渾な力の波動に他ならなかった。加藤が性愛や詩的言語に傾

倒していったのは、この流動体が放熱するエネルギーと同化していったこと

を意味していた。

1960年代におけるパリ滞在期に、加藤はヨーロッパ中世美術に魅惑された

経験を語っているが 69）、それは信仰と同化し、性愛や官能的歓喜を含めて、

すべての人間を抱擁するかに見えるヨーロッパ中世の精神世界が一群の中

世美術のなかに投影されているかのごとく映ったからに他ならなかった。初

志においてヨーロッパ中世社会への憧憬を抱いた加藤は、後年のヨーロッパ

滞在の経験を転機に、生涯を通じてその憧憬を揺るぎない実感へと高めて

いった 70）。

加藤の戦後デモクラシーへの帰順も前近代社会からの全面的離脱の上に

成り立っていたのではなく、かつて中世社会の聖俗未分化な混沌のなかに包

摂されることによって人間が宿していた原初的な信念への傾倒を発条とし

ていた。「普遍的信念を通じてのみ人間は普遍的となる」という揺るぎない

内的確信は、この傾倒を経由することによって醸成されたものであった。さ

らに加藤が晩年にキリスト教に入信したことを、こうした流れの中に位置づ
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けるのは、穿ち過ぎであろうか。今後の研究課題として興味深い論点になる

ように思われる。

こうした点との関連で、最後に加藤の戦後デモクラシーへのスタンスにつ

いて、いま少し掘り下げた整理をしたうえで稿を閉じることにしたい。

おわりにー真 な拝跪―

もっとも気になるのは、結局加藤は根っこの部分で何に拘わり、何に衝き

動かされていたのかということである。それは一言で言うならば、デモクラ

シーの「必然性」を挙証するための苦闘であったといえよう。そのために加

藤が試みたことは、デモクラシーの強靭化に向けた力学的必然を挙証した上

で、その必然に帰順するためにはいかなる能動的模索が必要かを探究するこ

とであった。それは人間の人為的営み（「能動的模索」）であるデモクラシー

の創出を、神を頂上に置くことなく、人間の身体性に原由する人類社会の必

然的な力学的推移の中に根拠づけるための熾烈な探究であったと言い換え

てもよい。

ではなぜ加藤はそこに拘ったのか。幾多の負の遺産を背負った各国のデモ

クラシーを最深部の根っこのところで、人類社会の必然的推移への帰順とし

て根拠づけないかぎり、歴史の淘汰に耐えられず、形骸化することを知って

いたからに他ならない。今日の先進諸国における排外主義的潮流の顕在化、

発展途上国の混迷などを見ればこの危惧は的確であることを認めないわけ

にはいかない。

加藤は「寛容」に名をかりた文化多元主義には警戒的であった 71）。今日の

世界状況に引きつけてみても、文化多元主義を基本的指針にした場合、発展

途上国における非民主的統治や、自由化・民主化を渇望する社会の潮流を強

権的統治もって制圧しようとする中国政府の姿勢に対しても、最終的には批

判できなくなるという陥穽にはまる。文化多元主義のこの陥穽を憂慮した加
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藤は、あくまで寛容は必要であることを認めながら、デモクラシーを否定す

る「寛容」は認めないという姿勢を堅守したと言えよう。

あくまでデモクラシーは普遍化されなければならないことを強く認識し

ていた加藤であればこそ、日本の戦後民主主義は、変則的ではあれ、人間と

社会の対応関係をめぐるコスモポリタニズムの開花ないし内在化として定

礎されなければならないことを心底で痛感していた。そのためにはデモクラ

シーの定着を促す普遍的要素を個別国家の国民的経験の中から抽出した上

で、その国民的経験を普遍の分有として根拠づけることが必要であった。

しかしデモクラシーを、信仰告白に終始したり、規範的な神的超越者を頂

上に置くことなく、時空を超越した価値、人類史に共通する価値として根拠

づけることは、われわれの良識や常識的感覚とは裏腹に、本来は不可能に近

い。それはもはや理知的、思弁的探究をもってしてはなし得ない。だが、む

しろ加藤は逆にその難題に吸い寄せられるが如くに関与していった。それは

客観的には熾烈な自己投企であったが、使命感、責任感といった感覚ではな

く、むしろ自己の内的衝動への真 な拝跪という感が濃厚である。

その内的衝動を構成していたのは、自己の心底に蠢動する「確かなもの」

への感応である。消去できない「確かなもの」と自己との深い融合は、その

個別性を越える力動を生み出す。その「必然性」を挙証できれば、規律的な

超越神を持ち出さなくとも、個々の人間の共創によるデモクラシーの擁立

を、人類社会の必然への帰順として位置づけうる可能性が開ける。ゆえに、

その条件にめぐまれているとはいえない日本社会の現実を深く見据えるこ

とこそが、デモクラシーの原動力であるコスモポリタニズムを共創していけ

る力動、内的力学を抽出することにつながるという感覚を内面化していった

のではなかろうか。「日本の近代化が、民主主義の原則と、技術文明と、さ

らには日本の伝統的文化との結合のある形としてしかありえないだろうこ

とは、ほとんど自明」72）という論述は、その感覚が確信にまで高まっている

ことを物語る。この感覚が『三題噺』（1965年）のモティーフにつながって
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いることは、前述した通りである。

ザインとゾルレンの安易な接合は既成事実への屈服に終わる。だがザイン

のなかに根拠をもつ魅惑的なゾルレンを構築できれば、道学的な強制を課す

ることなく人々を共創への参画に誘うことができる。そのためにはザイン自

身のなかに人々を深く魅了する契機を探究し、その触発になるゾルレンを眺

望することが必要である。これはもはや理知や静観的思弁に依拠するだけで

はなし得ない。自己の心底および身底に蠢く「確かなもの」への感応と、そ

れが普遍的価値として外部化することへの真 な確信が不可欠である。

では、こうした自らの覚醒と確信から発した加藤のデモクラシー論のなか

には、いかなる独創性が見出せるのであろうか。それは、人間の快楽（身体

的・精神的自由）の解放と増進が喚起する人間的エネルギーへの感応の共有

をデモクラシーの基層的課題として導入したことである。加藤は規律的、律

法的、禁欲的契機に偏頗したデモクラシー（立憲主義）の限界を鋭敏に察知

していた。個々の人間にピューリタンのような道徳律、倫理的な自己抑制と

禁欲を課すことを主眼にしたデモクラシーは、いずれ形骸化して国民の創造

的活力を糾合できず、やがて建前に堕し、さらには民主主義に対する「復讐

者」やルサンチマンをさえ生み出してしまいかねないことを加藤は鋭く洞察

していた。

しかし一方で、権力の供与する利益や保護の「受益者」としての意識しか

持たない国民によって構成されるデモクラシーの脆弱性を警戒していたこ

とは前述した通りである。そうであるかぎり、権力や市場の供与する快楽に

併呑されないような、個々人の内奥から発する自立的な快楽と高揚に対する

寛容、それを糾合した創造力によって社会を共創していく情念の涵養が不可

欠な命題として立ち上がらざるを得ない。

そのために、あまりに人間的な藝術的創造力への傾倒を試練ではなく至福

と感じるような人々の感性が息づく社会の到来を加藤は期待した。加藤も抱

いていたと思われる「藝術家は或は亡びるかも知れない。しかしいつか知ら



177加藤周一の精神史

ず識らず藝術的衝動に支配される熊さんや八さんは亡びないね。」（芥川龍之

介）73）という感覚は加藤にとって空虚な妄想ではなかった。すでに青春期に

おいて、加藤は藝術の本質に肉迫する次のような純粋直感を洩らしている。

　私たちは本当の驚きを感じることなしに、しかもあまりに急速で、感

じる暇さへなしに、次々に私たちの世界を拡げていく。その世界に驚き

を見出し、教育が概念化し、習慣化し、盲目化した世界に美しさを見出

すためには、可なり手間がかかる。手間は概ね別の教師を発見する手間

であって、私が海を本当に眺めるためには、私は海の言葉を学ばねばな

らなかった。若しヴァレリーを私が読まなかったら、そして若し印象派

の画家たちを私が知らなかったら、私にとって、あの壮麗な夕暮れの海

は存在しなかったろう。まして私は第四のディメンションを発見しはし

なかったろう。中学校の一年の時、静岡の海辺の松林で、孤独だった私

は、海の音と、水平線のはるかな巻雲とに、自らの想ひの総てを注いで

いたものだ。それらの想ひは殆ど他愛もない郷愁に過ぎなかったが、郷

愁の眼に映じた海と海の雲とは、私の魂を動かし、私の中に何かを叫ば

ずにはいない程、深い美しさに満ちていた。その海辺の孤独がなかった

ら、私は後になってかくも海の詩人たちに、例えばヴァレリーの章句に

感動はしなかったにちがいない。しかし、いささか逆説を弄すれば、ヴァ

レリーを読まなかったら、あの海辺の中学生の孤独も存在しないの

だ 74）。

対象の美しさは対象からの語りかけに感応する感性がないと感知できな

いが、その感性も実は藝術的美との接触を機に鞣し出されたものに他ならな

い。藝術の超越性、外部性を光源とする光彩を取り込んで自らの内面が構成

されていく純粋経験。この純粋経験を作り出す藝術的触発力の普遍性への確

信。



178 立命館大学人文科学研究所紀要（111号）

加藤の心底を貫いていたこの確信と、それを純化しデモクラシー創造の根

源的エネルギーへと振り向けていったそのデモーニッシュな精神の軌跡は、

われわれに人間的創造力の根源の所在とそのポテンシャルを示唆してやま

ないのである。

※本稿は立命館大学土曜講座での講演「詩的言語と性愛のコスモポリタニズ

ム」（2016年 5月 21日）の内容に新知見と新資料を加えて再構成し、文章

化したものである。

末尾ながら、発表の機会を与えていただいた鷲巣力先生に感謝したい。
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