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純粋に思考の宇宙の中に生きているように見える哲学の言説も、歴史的な事

件と無縁ではありえない。たとえばルネサンスの人文主義が宗教改革のような

一連の事件を抜きには、また啓蒙主義の思想やドイツ観念論の思想などがフラ

ンス革命という大きな事件を抜きには、その歴史的な位置づけをうまくできそ

うにないことは、誰もが認めるであろう。同様に、二十世紀のさまざまな哲学

にも、たとえば第一次大戦、ロシア革命、第二次大戦などといった歴史的大事

件と深く関わる面があることを指摘するのは、それほど困難なことではあるま

い。たしかに、哲学史は世界史そのものではないし、世界史が哲学史と対応し

ているわけでもない、ということは本当である。単純な反映説を採用するので

もなければ、哲学にはその内的動機があること、そのいくつかの問題は世間的

な出来事とは無縁なものであって、哲学者は、世間の人々から離れて、自分自

身の思索と言語の宇宙に身を退いており、したがって哲学は哲学そのものから、

少なくとも哲学の著作そのものから理解されねばならない、ということは認め

ねばならない。哲学を一つの「世界観」（Weltanschauung）として見ようとす

る歴史主義や、哲学を哲学者の置かれた歴史的状況への心理的な反応に還元し

てしまう心理主義は、結局哲学をその思考そのものにおいてとらえることに失

敗してしまう。哲学が自立的な学問であることを認めるならば、歴史主義や心

理主義からの「説明」は、哲学の中に入ることをせず、哲学を他の説明方法に

移し替えてしまったにすぎないことは、直ちに理解されよう。

しかし他方で、「哲学のための哲学」を信じるとしても、その哲学が展開さ

れた時代の「問題状況」が理解されなければ、後の時代の人間はきわめて主観
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的な誤解を冒してしまうだろうし、哲学が歴史に対して超越的な位置を持つと

は言っても、解釈学がわれわれに教えたように、解釈者の解釈の地平と、解釈

されるテクストの持つ地平との間に緊張関係や地平の融合が生じるのでなけれ

ば、そこにはまた十分かつ豊かな了解が生じるとは思われない。哲学者もまた

「書く人」であった以上、誰かに向けて書いているのである。哲学の歴史的な

整理には常に限界があるが、同時に、この限界を冷静に見極めつつ、解釈に有

効な準拠系を摘出することは、個人の営為を超えた思想の歴史を了解するため

の全体的な連関を見渡す指標を得るために必要な作業であると言える。マック

ス・ヴェーバー以来言われてきたことではあるが、歴史の了解のためには、や

はり「理念型」は有効であって、理念型に基づく解釈を一種の背景知としなが

ら、複数の、一見対立するように見える諸思想に共通の傾向を発見することが

必要であろうし、諸思想の「布置」（configuration）が得られてのみ、各思想

の「偏差」（déviation）が理解されるであろう。

二十世紀後半のフランス思想（あるいはフランス哲学）を歴史的に俯瞰して

みようとするなら、少なくとも一度は、それらの思想が発生してきた歴史的状

況について思いを向けてみる必要があるだろう。ここでは、それを「アルジェ

リア戦争」という出来事に求めてみたい。たとえば一九七〇年代以降のアメリ

カ合衆国の諸文化・思想動向を理解するときに「ポスト･ヴェトナム」という

括り方がなされることは、すでに一般的になっている。哲学や思想のように高

等な教養文化に属することではなく、たとえばロック音楽のような大衆文化の

伝播を取り上げてみるだけでも、そこにヴェトナム戦争のような巨大な出来事

があったことを見落とすことはできないだろう。もちろん文化の発生構造の多

様性－たとえばコミュニケーション・メディアとテクノロジーの決定的変容、

資本主義と文化産業の発展－を考慮に入れれば、事態を単純化してしまうこと

はできないわけだが、それでもある文化の生成構造に歴史的な出来事が関与し

ていることは否めない。構造と事件は単純に対立させることはできない。ハイ

デガーが巧みに語ったように「気分」（Stimmung）として、一種の雰囲気のよ
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うに出来事が生きられることを認めるべきであろう。

周知の通りフランスは、ヴェトナム戦争に先立って、すでにアルジェリア戦

争で植民地解放闘争に向かいあっていた。旧宗主国が植民地解放闘争と対抗し

なくてはならない状況になったときに、果たして旧宗主国の知識人の言説活動

にどのような影響がそこから生じるのであろうか。言いかえれば、植民地解放

闘争が、旧宗主国知識人の言説活動にどのような影響を（とりわけ暴力に関し

て）与えたのか。紙幅も限られた本稿では、いくつかの顕著な文例をもとに－

ただし、それらが極度に偏った例ではなく、それはそれでやはり一つの側面か

らの思想の背景史の証言となっていることを願いながら－歴史の大きな転回点

と思想の転回点との交錯を、たとえ外的なしかたではあるにせよ、描き出して

みたい。そしてそのような準備作業を得て、テロリズムや暴力という現実的出

来事が知識人の言説形成にどのように関与しているかを考察する手がかりにつ

いて若干の示唆を提供してみたい。そのことは、テロリズムや暴力を、ただそ

れ自体で考察するのではなく、権力と言説の二重分節関係に置き直して考察す

る方途を開くことにつながるはずである。

植民地主義の告発とヒューマニズム批判

第二次世界大戦後のフランスにおいて、サルトル、ボーヴォワール、メル

ロ＝ポンティらが「実存主義」と称されて、雑誌『現代』（レ･タン･モデルヌ）

を中心に活躍したことはよく知られている。サルトルが「実存主義とはヒュー

マニズムである」と題する講演を行ない、その講演の記録が広く読まれたため

に、実存主義は「ヒューマニズム」の立場であるとする見方が一般的になって

いるように思われる。ハイデガーが『ヒューマニズムについて』（Über den

Humanismus）でサルトルを批判した際にも、前述の講演が批判の対象とされ

ていたことに、それは顕著に表れている。

しかし注意しなくてはならない点は、『現代』誌におけるサルトルやメル
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ロ＝ポンティらの言論活動は、カフェ・マントナンで行われたサルトルの講演

ほど簡単にヒューマニズムを主張するものではなかった、ということである。

とりわけ、『ヒューマニズムとテロル』と題されたメルロ＝ポンティの著作

（当初は「ヨギとプロレタリア」と題して『現代』誌に発表された）には、帝

国主義批判の見地からの西洋ヒューマニズムへの批判が明確に主張されてい

る。

メルロ＝ポンティは、この著作で、モスクワ裁判への批判から社会主義への

批判を導こうとする『真昼の暗黒』のアーサー･ケストラーに対して、資本主

義社会の「ヒューマニズム」の欺瞞を対置している。「資本主義社会でのヒュ

ーマニズム」は、その恩恵に与かっている者たちにとっては貴重なものかもし

れないが、「失業も戦争も植民地的搾取も消滅させることはない」。資本主義社

会のヒューマニズムは「若干の人々の特権であって万人にとっての利益ではな

い」のであって、「ひとりのインドシナ人またはアラブ人がわれわれに向かっ

て、あなたがたの武器ははっきり見えたが、あなたがたのヒューマニズムは見

えなかったと指摘した場合、われわれはどう答えるべきだろうか。」

ここでのメルロ＝ポンティの論点は、帝国主義的支配の上に成立している資

本主義社会を所与のものとして論じられるヒューマニズムは、帝国主義によっ

て支配されている人間からはきわめて欺瞞的なものと映るだろう、ということ

である。西欧のヒューマニズムが、西欧文化の優位を自明のものとし、非西欧

の人間の服従を黙認しているかぎりで、それは「内包的ヒューマニズム」

（humanisme en comprehension）にすぎない、とメルロ＝ポンティは批判する。

メルロ＝ポンティは、西欧のヒューマニズムを非西欧の眼から相対化し、限定

しようとする。

「西欧ヒューマニズムはそれ自身の眼には人間への愛と映るが、他の者たち

にとっては、それはある人間集団の慣習にしてその制度でしかなく、またこれ

らの人々の合言葉、時には彼らの戦争の叫びでしかない。」（『ヒューマニズム

とテロル』）
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メルロ＝ポンティのこうした資本主義批判・帝国主義批判の論陣に目を開か

されたことをサルトル自身が、メルロ＝ポンティへの追悼文の中で回想してい

る。彼らが、一方で現象学・実存主義の立場から人間の自由や投企を擁護する

哲学上の立場に立ちながら、政治的な見解としては西欧ヒューマニズムへの批

判を維持していたことは記憶されてしかるべきであろう。

サルトルは、インドシナ戦争に対しては多くを語っていないが、アルジェリ

ア戦争に対しては、宗主国フランスの暴力を告発し、戦争反対の立場を貫いた。

サルトルは「植民地主義は一つの体制である」と題する論文においてフランス

本国のアルジェリア支配を糾弾し、植民地主義がもはや自壊の道をたどってい

るのに、それを維持しようとするフランスの政策が、結果的にはフランス人の

自由そのものをも束縛していることを主張している。簡単な類比は慎まなくて

はならないにしても、たとえば「テロに対する闘い」という名目で、大きく自

由を制限されている現在のアメリカ合衆国を見れば、アルジェリア戦争時のフ

ランスの状況についてサルトルが語っていることも理解できるであろう。植民

地主義という古い支配体制を残そうとする宗主国の政策は、「法を愚弄し、戯

画化している」とサルトルは述べる。「アルジェリア人民の側に立って、植民

地の暴政からアルジェリア人とフランス人とを同時に解放すべく戦うこと」を

サルトルは主張するのであるが、このことは戦争が法の「例外状態」を不可避

的に生み出すものである以上、他国の領土でなされる戦争に反対することが、

自国における自由を獲得するために必要であることを教えている。サルトルや

メルロ＝ポンティらの「実存主義」の中に存在した、西洋ヒューマニズムを批

判する観点は、実践的には今日なお貴重なものであると思われる。

1960－1962年の代表的著作の序文における「告発」（accusation）の調子

1961－1962年という時期は、フランス思想の研究者にとって重要な時期で

ある。この時期に、ミシェル・フーコー『狂気の歴史』、エマニュエル・レヴ
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ィナス『全体性と無限』、クロード･レヴィ＝ストロース『野生の思考』、ジル･

ドゥルーズ『ニーチェと哲学』、ジャック･デリダ『フッサール幾何学の起源の

序文と翻訳』が出版されている。これらの著作が、その是非はともかく、その

後の時代のフランス思想・哲学に大きな影響を及ぼしていくことになる著作で

あることは、大方の認めるところであろう。往々にして「実存主義」の終焉か

ら「構造主義」へ、という整理のされることの多いこれらの著作であるが、こ

の時期のフランスが政治的にはアルジェリア戦争終結期であることは、あまり

触れられることがない。植民地戦争の終結という歴史的な大事件と思想の一般

的潮流に単純な因果関係を認めることには慎重でなくてはならないだろうが、

他方で、歴史的事件と言説のあり方に何の関連もない、とするなら、これらの

著作の言説は、歴史的構造とは無縁な純粋な位置に置かれることになってしま

うだろう。

1961－1962年に出版されたこれらの著作には、西洋哲学や西洋文明を告発

する調子が見られる。特に、それは、読者への声明の性格をもった序文に顕著

である。

フーコーは『狂気の歴史』の初版の序文で、理性と非理性の分割と並んで西

洋と東洋の分割の意味について語っている。そこでは「オリエント」は、西欧

の植民地的理性に提供され、しかも限りなく接近不可能な「夜」として表現さ

れる。「東洋」は「西欧」にとって「自分ではないすべて」なのであって、「こ

の大いなる分割の歴史を、西欧の生成の全行程にわたって書くべきであろうし、

その連続性との交換においてこの分割を後づけるべきだろう」とフーコーは述

べている。なぜ東洋であってアフリカではないのか、という単純な疑問は措く

としても、ここには西洋の理性が、たとえば狂人を監獄から解放して精神病院

へと導いたピネルの「ヒューマニズム」を語りながら、実際には監禁とあらゆ

る権利の剥奪を行なってきた歴史を告発するフーコーの仕事が、西洋と非西洋

の分割線に対しても向けられる可能性が示唆されていることは注目に値しよ

う。この仕事を実践したのがエドワード･サイードの『オリエンタリズム』で
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ある、と言うことは大いに可能であろう。

また同じ年に発表されたエマニュエル・レヴィナス『全体性と無限』におい

ても、西洋の哲学を全体主義へと至る歴史として批判する告発の調子が見られ

る。レヴィナスによると西洋の哲学が根本的な問題として主題としてきた「存

在」は「全体性」の概念に固定されてしまっており、「西欧哲学においては諸

個人は、知らず知らずのうちに彼らに指令を下す力の担い手に還元されてしま

っている」。レヴィナスがここで想定しているのはナチスの経験であり、哲学

者としてはハイデガーであるが、それでもこの時期にフランスがアルジェリア

戦争を行なっていることも事実である。

これらのアカデミックな著作（どちらも学位論文）と並べて論じられること

は少ないが、フランツ・ファノン『地に呪われたる者』、特にサルトルの序文

も激烈な「告発」の調子を帯びている。フーコーやレヴィナス、レヴィ＝スト

ロースやデリダの西洋批判は現代思想として論じられることが多いのに対し

て、ファノンやサルトルが論じられることは少なくなった。しかし、植民地主

義批判の観点からの西洋批判を視点に収めることなしには、この時代の思想の

特徴が見落とされてしまうのではなかろうか。

サルトルはファノン『地に呪われたる者』の序文で、西洋のヒューマニズム

を「欺瞞のイデオロギー」と呼び、「強奪の正当化」と罵倒している。「ヒュー

マニズムがふりまく愛情と気取りとが、われわれの侵略を保証していた」とサ

ルトルは批判する。もちろん、このことはサルトルが単純に反ヒューマニズム

の立場をとった、ということを意味しないであろう。サルトルは、植民地支配

の暴力を黙認しながら西洋のヒューマニズムの普遍的価値を唱えるヒューマニ

ズムは批判しているが、植民地支配を覆すために行使される暴力とともに歴史

を作り出して行くヒューマニズムは肯定しているのである。おそらくこの点に、

アーレントが言うように歴史について楽観的な「左翼ヒューマニズム」がある

のかもしれない。しかし、ファノンを単純な暴力の思想家として片づける前に、

ここに見られる告発の調子の本質的な部分に目を向けておかねばならない。

アルジェリア戦争以降の思想 87



これらの著作に見られるのは、西洋（とりわけ西洋近代の思想）を、西洋に

とっての「他者」の観点から、その排他性、暴力性に関して告発することであ

る、と言うことができよう。フーコーにおいては狂人、レヴィナスにおいては

ユダヤ人、ファノンにおいてはアフリカ人、アラブ人、被植民地原住民の観点

から、西洋思想が批判されているのであって、そこでは西洋は理性・存在（同

一性）・人種主義（あるいは帝国主義）による暴力の場であることになる。フ

ァノンの暴力肯定が、少なくとも抑圧に対する被抑圧者の抵抗暴力の肯定であ

ることは注意しておかなくてはならないだろう。むしろ後にサイードの解釈に

見るように、ファノンを単純に暴力の思想家として批判するのではなく、西洋

のヒューマニズムや文化に被植民地原住民という他者の視点を突きつけた思想

家として再評価することも可能である。このような意味での他者の特異性とし

ての「二重性」を後に見ることにしたい。

ただし、注意をしなくてはならないが、これらの著作の著者達は、決して意

見が一致していたわけではない。むしろ、その思想の根本において、彼らは大

きく相違している。サルトルとフーコーの間には歴史の連続性をめぐっての意

見の対立がある。サルトルの人間主義とフーコーの反人間主義の対立は、歴史

の主体を認めるか、否か、という意見の対立である。フーコーに対するサルト

ルのいささかヒステリックな論難は、サルトルが植民地解放闘争の主体を「歴

史を作る主体」と規定していたのに対して、フーコーはそうした「歴史の主体」

を否定していることに基づいている。サルトルの西洋ヒューマニズム批判が、

そのヒューマニズムによって搾取されてきた被植民地原住民を、西洋ヒューマ

ニズムを暴力的に乗り越える歴史の主体としてとらえていたのに対して、フー

コーは、そもそも歴史の主体という発想が西洋ヒューマニズムに内在するもの

として拒否するであろう。これは、サルトルが「歴史の主体」を暴力的抵抗も

辞さない、帝国主義・資本主義社会の被抑圧者に見ていた以上、認識論的な断

絶を盾に歴史の非連続性とともに主体の消失を説くフーコーが、サルトルの目

に反動的と映ったことを意味するであろう。逆に、フーコーにしてみれば、西
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洋の形而上学が生み出した「歴史の主体」を信じるサルトルは守旧的なヒュー

マニストと映ったことも容易に理解できよう。

同様にフーコーとレヴィナスの間にも、主観性のありようをめぐっての対立

がある。フーコーは主観を拒否するが、レヴィナスは『全体性と無限』の主題

を「主観性の擁護」と定めるのである。フーコーが、デカルトに始まる主観性

の哲学を拒否しながら、西洋の理性の他者を擁護するのに対して、レヴィナス

にとっては、主観性を批判する「存在」の哲学、全体性の哲学こそが、他者の

他者性を顧みない悪しき同一性の哲学なのである。レヴィナスは『他者のヒュ

ーマニズム』で、一九六〇年代の哲学に見られる「反人間主義」を批判するこ

とになる。

最後に、決定的な相違として、レヴィナスとファノンの間の相違が挙げられ

よう。レヴィナスは、非暴力と平和を説き、ファノンは人間性を解放するため

の暴力を肯定する。西洋の歴史が暴力の歴史であったことを批判する点では一

致していても、そこから非暴力と平和の思想を構想するレヴィナスと、対抗暴

力を肯定するファノンとでは、歴史に向き合う態度がまったく異なると言って

よいだろう。だが、我々はここでレヴィナスとファノンを「非暴力と暴力」と

いう形で対立させるだけでは不十分であると考えるべきであろう。ファノンの

『地に呪われたる者』を読めば、そこには身体に加えられる暴力がいかに人間

性を残虐に蹂躪するかということの証明を読み取らざるをえない。ファノンの

対抗暴力肯定の根底には、他者の身体に加えられる暴力への、無関心であるこ

とを許さない、怒りの告発があることは確かであろう。もしファノンが単に暴

力を好む反人間主義者なら、被植民地原住民に加えられる暴力に無関心のまま

でもありえただろう。

我々は思想の根本的な相違を単純に平板化して、歴史の枠に無理に押し込む

わけにはいかない。ただここで指摘しておきたかったのは、一九六〇年代に登

場した思想上重要な著作は、まさしく西洋が本格的に「他者」に向き合うこと

を余儀なくされ始めた時代を、それぞれの誠実さにおいて引き受けており、そ
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の引き受け方において、今度は逆に二〇世紀後半の思想の風景を提示している

ということである。

西洋の暴力の告発と芸術の関わり

ここで話題を転換して、フーコーとサルトルにおける、西洋の暴力の告発と

それに対抗する芸術の位置づけを簡単に見ておきたい。サルトルは『黒いオル

フェ』と題する、サンゴールらネグリチュード詩人へのオマージュのなかで、

被植民地原住民（と言っても、ネグリチュード詩人達は、彼らの資格において

インテリ階層なのだが）の詩を、マラルメからシュールレアリストに至る詩の

延長上に見る必要を説いている。マラルメ以降の詩が、「言語の自己破壊」で

あったとするなら、植民者の言語支配に対して戦うネグリチュード詩人は、シ

ュールレアリスト達が達成できなかった言語の破壊の試みを極限まで推し進め

る策略をとるだろう。「彼らはこの国語を破壊せんがためにこれを話そうとす

るだろう」とサルトルは述べている。

もちろん、今日ではサルトルの見解も無批判では済まされないにちがいない。

結局サルトルが認めているのは、フランス語で、フランス文学の延長に位置す

るように書かれる詩ではないか。これでは、言葉を奪われた被植民地原住民の

民衆的怒りの直接的な表現としての文学は、あくまで宗主国の伝統との関係か

ら規定されることになってしまうではないか。マラルメのような高踏な詩人と

関連づけることで被植民地原住民の文学に戴冠の儀式を施してやっているつも

りだとしたら、それこそ支配者側の思い上がりというものではないか。

おそらくそうした批判も正しいであろう。ただ、ここでサルトルが、「国語

を破壊するために話す」という、一種の二重性を持つ行為として被植民地原住

民の文学を論じていることは、やはり注目するべきであろう。これはもしかし

たら、文学の言語の本質であると同時に、二〇世紀の文学が直面した問題なの

ではないだろうか。「美しい国語」で書くことが、端的に疑問視されるように
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なった時代を、やはりサルトルは見てとっていたのである。

同様に、フーコーも『狂気の歴史』で、サドとゴヤの「非理性」による否定

の力に西洋世界が悲劇的経験を再発見する暴力的な弁証法を論じていることも

忘れてはならないだろう。フーコーは明らかに、西洋の理性が暴力的なしかた

で理性の他者から問いただされる場面を芸術に求めていた。おそらく両者の共

通の源泉としてバタイユとジュネの存在を想定しておくことは、そう的外れで

はないだろう。そこには、西洋の帝国主義・理性主義への批判としての言語批

判を遂行するものとしての詩的言語の可能性、あるいは不可能なものとしての

可能性への希望が語られているのである。西洋文学の伝統内部から、その限界

を破るものとして侵犯的言語に託される異常で外部的なものへの希望が、サル

トルやフーコーの筆致に悲劇的な相貌を与えていることはたしかであろう。

しかし、ファノンは、サルトルが語ったような原住民知識人の文学の段階を

あくまで第一段階としか見なさない。それは先にも述べたように宗主国文化へ

の同化という面を持ち合わせていた。ファノンは民衆を覚醒させる民族的文学

を主張する。この表現は、いかにも古臭いものであるし、マルクス主義の図式

化に従属するものであるようにも見える。しかし、帝国主義が解体していく時

代の文化の位相を見極める戦略的な文化概念としてこれを評価したのがエドワ

ード･サイードである。

サイードによるファノン評価

サイードは、『文化と帝国主義』で、フランス思想の研究者達からも長らく

黙殺されてきたファノンの文章を、西洋の人文主義への植民地原住民からの価

値転倒の身ぶりとして高く評価している。それは自分自身を迫害してくる文化

をアイロニカルに反復するものである。フロイト、マルクス、ニーチェらの思

想が持っていた西洋理性批判、西洋文化批判を植民地の側からの文化批判へと

つなぐ視点を与えたのはファノンであったことになる。「植民地体制に内在し
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つつ同時に植民地体制と潜在的に齟齬をきたす存在」としてのこれらの思想家

達が持っていたエネルギーを植民地文化批判と結びつけることによって、「フ

ァノンは帝国の歴史の終わりと新時代の幕開けを宣言する」。

このような文化批判の戦略的視点から、サイードはフーコーよりもファノン

を高く評価する。フーコーは、彼を取り巻く帝国主義という文脈から目をそら

したため、権力のミクロ政治の分析に終始し、最終的には個人へと焦点を合わ

せるようになってしまった、とサイードは批判する。この批判には、イラン革

命に当初は熱狂しながら、やがて幻滅し、政治から倫理へと関心を移していっ

たフーコーへのサイードの不満が端的に表れている。このようなサイードのフ

ーコー批判は、フーコーの仕事を正当に評価するものではない。フーコーは彼

の仕事の意味を「ヨーロッパの空間内部での帝国主義＝植民地主義」の分析に

充てていたことを自覚していたのだから。フーコーが「個人」に焦点を当てる

ようになったのも、この近代西洋社会を機能させる「個人」の形成の歴史を書

くことによって、このヨーロッパ内部の帝国主義を明るみに出そうとしたから

である。

このようないささか上滑りなフーコー批判にもかかわらず、サイードのファ

ノン評価の文脈もまた正当に評価されねばならないだろう。それは伝統的な物

語が、帝国主義の支配的属性であり、「権力の表象」である、という観点から

のファノン評価なのである。もし「物語」が帝国主義文化の「支配的属性」で

あるなら、反帝国主義的文化の方法は、ナショナリストの物語を転倒させるこ

とにあるだろう。こうした戦略の見通しの中で西洋文化批判を行なった最初の

理論家がファノンなのだ、というのがサイードの主張である。この点では、サ

イードはフーコーに対してと同様、フランクフルト学派の美学理論にも不満を

隠さない。資本主義社会における文化批判を試みたフランクフルト学派のよう

な「西洋マルクス主義」も人種差別理論や反帝国主義闘争にはあまり重要な関

心を差し向けない。そこに欠けているのは西洋と非西洋の「対位法的」

（contrapuntal）な歴史志向なのである。後期のフーコーやフランクフルト学
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派に欠けていて、ファノンに見出されるもの、それは解放的理論を構想する

「ユートピア的」ヴィジョンであり、正統思想を批判する「遊牧民的」

（nomadic）で「移民的」（migratory）な「反―物語的エネルギー」（anti-

narrative energy）である。

サイードは現代文化の中に入りこんでいる帝国主義、あるいは帝国のイメー

ジに抵抗する手段として「不純なもの」から発する不連続性、ジャンルの混交

などを称揚する。ファノンをすでに過去の人と見るのではなく、現代のグロー

バル化の中で浸透して行く文化の中の帝国主義に抵抗する思想の最初の理論家

として再発見したのは、サイードである。

「ポスト･アルジェリア」としてのフランス思想

こうしてサイードのファノン評価とともに、1960年代以降のフランス思想

の重要な著作を、「ポスト･アルジェリア」として、また「植民地主義」解体期

の思想として語る視点が得られる。逆から言えば、ファノンの思想を十分に評

価してこなかったために、フランス現代思想の評価の中から「ポスト・アルジ

ェリア」という文脈が欠けてしまったのではないのか。サイードが語っている

のは、 西洋帝国主義の遺産としての帝国主義文化への闘争という目標のなか

でのファノンの再評価である。

サイードがファノンの思想のなかに見出すもう一つの重要な点は、帰属の二

重性という問題であろう。先に挙げたように、フーコーは自らの仕事を「内な

る植民地主義」への批判として位置づけていた。フーコーの西洋近代への批判

は西洋近代社会の「内なる」植民地主義批判であった。フーコーは西洋と東洋

の「境界」を『狂気の歴史』の初版序文で－ただしそれは二版以降削除された

のだが－述べていた。フーコーは西洋と東洋の「境界」とは別に、西洋の内部

の、「襞」のような植民地主義を告発していたと見ることができるだろう。そ

こは単純な対立関係による告発ではなく、言わば内部告発的な二重性が潜んで
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いたと見ることができる。

ファノンは『地に呪われたる者』の中で、「二重の国籍」「二重の限定」を引

き受けねばならない知識人の姿を描いている。「アラブ人であってフランス人」

「ナイジェリア人であって英国人」という歴史的限定を被りながら、あるいは

まさしくそうであるからこそ普遍的な観点を意志することをファノンは述べて

いる。サイードがファノンに合流するのは、この二重性の観念においてであ

る。

「帝国主義は文化とアイデンティティとの混合を地球規模で強化した。しか

し、そこからもたらされた最悪の、もっとも逆説的な贈り物とは、人びとに、

自分たちがただひたすらおおむね、もっぱら白人あるいは黒人あるいは西洋人

あるいは東洋人であると信じこませたことだ。」（『文化と帝国主義』）

もしこうした観点の創設が、ファノンによってすでになされていたとするな

ら、そこには今日の文化状況の中でわれわれが汲み取るべきものがある。二重

分割的な存在としての被植民地知識人とその言語。二重の帰属。二重の言語。

二重のアイデンティティの中で、価値転倒的な身ぶりを行なうこと。ファノン

が遺したものを正当に受け取るなら、 西洋近代帝国主義の暴力への告発は、

対抗暴力としての反帝国主義闘争肯定の言説「と同時に」、西洋近代の文化へ

の闘争という側面を持つのであって、そこにはさまざまな対抗文化の可能性が

開かれていることになるだろう。

おそらくは今日のアルジェリアを見れば、ファノンの暴力革命論は素朴に過

ぎたことになるだろうし、無邪気に反復することを許されるものではないだろ

う。マルクス主義に幻滅したメルロ＝ポンティが危惧したように、「暴力も物

のなかに書きこまれているのだ、というわけで、ためらいもなしに暴力をふる

う」という状況を、最終的には暴力は招来してしまう。それを予見して危惧す

る、という知識人のスタンスをメルロ＝ポンティはとろうとした。今日のわれ

われは、希望や幻滅がすでに経験されてしまった世界を生きているのだ、とい
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う理由で、歴史を遠巻きに見る特権を有していると考えるとしたら、それは尊

大な態度であろう。誰も歴史の果てまで生きてみたわけではないのだから、こ

の世界が暴力と対抗暴力に満ちているからという理由で、幻想的な希望を抱い

てみたり、厭世的な幻滅を語ってみたりするのも、実際には現実から目を閉ざ

す一つのしかたに過ぎないだろう。それでも歴史が足踏みをしているわけでは

ないとしたら、われわれは戦争のような暴力的出来事が言説の構造として結晶

するその過程を生きながら、やはりそれでも今何かが生まれつつあるのだ、と

感じることを禁じる理由は何もないのであるし、そしてその生まれつつある何

ものかは、その意味づけを待っているとは言え、性急ではないしかたで過去の

目録と対比し、発生状態にある構造を推測してみる、ということも可能なので

ある。グローバリズムの暴力の時代にわれわれが幻滅してしまうことを禁じる

ものがあるとしたら、それが単なる虚無への道ではなく、世界への新たな感受

性への道であるということを信じることであって、否定的な暴力が歴史を生み

出すのではなく、暴力の経験の構造化が世界の新たなパースペクティブを与え

る言説と二重分節的に可能であったことを、われわれはアルジェリア戦争の時

期のフランス思想のなかに－フランツ・ファノンを触媒にすることによって－

見出すことであろうし、そこからひるがえって、われわれの状況への絶望を禁

じるものを見出すことであろう。
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