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サルトルとレヴィナスにおける言語と主体の問題
─呼びかける／応答する主体─

小　松　　　学

序．コミュニケーションの「不全」状態

　「人は一人では生きていけない」などと常套句を持ち出すまでもなく、わ

れわれにとって他者と「よりよく」コミュニケーションをとること、互いを

尊重し理解しあうことは無条件に有意義である、ということには通例異論を

差し挟む余地はないように思われる。事実それを裏付けるように、技術の進

歩に伴ってコミュニケーションの手段と機会は日増しに拡がり続けている。

しかし、その結果われわれの人間関係はより豊かになったと言えるのだろう

か？そればかりかコミュニケーションの困難や不全が現代社会の抱える問題

点として喧伝されるようになって久しい。この問題の解決はもとより容易な

ことではないが、ここでその端緒なりとして疑義を呈したいのは、上記のよ

うなコミュニケーション概念そのものについてである。一般にコミュニケー

ションの不全とは、情報の過不足や誤解、および話者間の共通理解の不成立

といった状態を指すが、ではコミュニケーションの理想とはそれらの排除だ

けに尽きてしまうのだろうか。またそもそもこうした「十全な」コミュニケ

ーションは可能なものだろうか。言語的コミュニケーションを論じるにあた

ってこうした暗黙の前提に疑問が付されることは決して多くはないように思

われる。その結果「コミュニケーション学」や「対話学」といった言説は往々

にして、コミュニケーションの問題を「メディア力」「対話力」なる個人の
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能力の問題や技術論へと縮減してしまうか、あるいは個々のコミュニケーシ

ョンを捨象して、「共生」の重要性や共同体への回帰ばかりを強調すること

となり、この不全状態そのものがいかなる意味を持ちうるかという点は看過

されがちではないだろうか。

　確かに、対等な相互承認はわれわれをして他者との関係を希求せしめる大

きな動機のひとつではある。しかしその一方、むしろ他者と私との差異や異

質性、他者の「他性 altérité」のゆえにこそわれわれはコミュニケーション

へと動機付けられているのもまた事実である。関係そのものの安定のために

こうした他性を排除し、対話者たちを同質性や共同性のうちに同化してしま

うことは、コミュニケーションを単なる情報の往還へと還元し、異なるもの

どうしの「交通 intercourse」という側面を見落としてしまうことにつなが

るのではないだろうか。こうした傾向に対し、サルトルとレヴィナスは、と

もに他者関係の根源を自他の非対称性として捉え、更には言語を他者との特

権的な関係と考えた。両者の他者論は「絶対的な自由の相克」と「他者の無

条件な尊重」という対立のうちに語られることも多いが、他者を巡る両者の

問題意識には数多くの共通点がみられ、かつその解決が表裏ともいうべき対

照を為している点も含めて、その比較作業は興味深く示唆に富んだものであ

る。本稿は、極めて近い問題意識から出発しながらまったく異なった方向へ

とすれ違っていく両者の他者論と言語論を比較検討し、特に両者における言

語活動の主体のあり方に着目することで、他者とのコミュニケーションのあ

り方を再考する手がかりを素描することを目的とするものである。

１．他者関係の前提としての非対称性

　まず、私と他者の関係を考える際に両者の同質性・同等性を無条件に前提

することがなぜ問題なのかを確認しておきたい。通常、他者 other/autre と

いえばそれは「私でないもの」一般を指し、そこには動植物やモノももちろ
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ん含まれる。しかし the Other/l'Autre, autrui として示される他者、すなわ

ち他人はこれらの他者とは根本的に異なった次元にある。確かに、他者は私

同様の人間である。しかし、同様であるがゆえにこの者もまた心的過程なり

意識なりといった所謂内面性を備えている。それは私によって外部から把握

不可能な領野が常に残されることでもあり、いかに親密な関係にある相手で

も例外ではない。また、それゆえに両者の間に共通の規則としての言語を想

定しても、誤解や伝達の過不足の可能性を取り除くことはできない。実際、

共通のコードというモデルによって把握された言語は、既に成立した
4 4 4 4

コミュ

ニケーションから演繹されたものであり、それだけでは
4 4 4 4 4 4

そもそもいかにして

私と他者の間に対話が成立しうるのかという問いに答えるのは困難なことで

ある。

　サルトルとレヴィナスがそれぞれ強調するのはこうした他者の捉え難さで

ある。他者が他者として現われるという事実を論ずるためには、この同等性

に回収できない次元への言及が不可欠となる。同等性・同質性によって他者

を完全に了解しようとすることは、一方で他者の外部性を排除し、置換可能

なものへと回収することでもある。両者において他者は、常にこうした同等

化の不可能性として私に現われる。しかも他者は私が
4

関わるものであると同

時に私に
4

関わるものでもあり、この関係は私に不可逆的な変化をももたらす。

以下に両者の他者論の基本的な枠組みをそれぞれ確認していきたい。

ⅰ　対他存在─超越された超越

　『存在と無』において、サルトルは他者との関係、すなわち私ともう一人

の人間存在との関係の根源を相克 conflit の状態のうちにみる。この点から

して彼を「他者を本当の意味で
4 4 4 4 4 4

理解しない独我論者だ」と論難する声も少な

くはない。が、そのような見方は一面化に過ぎない。サルトルにおいてはむ

しろ、私に対面する他者の把握不可能なあり方こそが独我論の不可能性の証

左であり、他者との個別的関係の出発点なのである。
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　サルトルは人間存在と世界との関係を主観 -客観図式による認識関係では

なく、現象学的な志向性に基づく意識作用と意識対象の存在論的関係として

捉える。このとき後者、すなわち一般的な意味で「存在」するモノは「即自

存在 l'être-en-soi」と呼ばれる。それは端的に「ある」としかいえない自足

した充実である。それに対し、対象を「～として」意識する人間の存在様態

は「対自存在 l'être-pour-soi」と呼ばれる。それは対象を他ならぬ「このも

の」として意識し規定することで世界に否定性としての「無 rien」を分泌す

るもの、かつそれ自身も何ものでもない世界の「裂け目」である1）。しかし

このとき「自己 soi」は意識の所有者でも、意識の中に住まう主人でもない。

志向的意識が意識するのはあくまでその定立的な対象だけであり、自己は「～

を意識していること」として非定立的（非主題的）にしか意識されない。サ

ルトルのいう対自としての自己とは、世界を認識する実体ではない。意識主

体から世界へと関係の矢印が伸びているのではなく、むしろ意識とはこの矢

印（関係）そのものであり、自己はいわばその地なのである。それは世界に

対する超越論的な開けの場、世界との関係そのものであり、それ自体は何も

のでもない無なのであって、その限りにおいてのみ自由なものなのである2）。

　しかし、人間存在には対自と即自の関係だけでは捉えられない存在次元が

あるとサルトルはいう。それが他者の出現によって開かれる「対他存在

l'être-pour-autrui」である。確かに私は即自同様、他者をその身体性や役

割存在のうちに閉じ込め、対象化することでモノ的に捉えることもできるし、

現にそうしてもいる。他者関係がこうした対自 -即自の関係に包摂されてし

まうとすれば、それは確かに独我論に帰着せざるをえないだろう。しかし、

私に対して現われる他者は、私同様に対自存在でもある。例えば私が鍵穴か

ら室内を覗いているとき、私は覗くまなざし regard そのものと化しており、

自らが何者であるかを定立的には意識していない。しかしそこに誰かが不意

にやってきたり、あるいは背後で物音がしたりすることによって我に返るや

否や、私は窃視者として自らを意識し、羞恥を感じる。私は他者のまなざし
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に晒され対象化される。私は否応もなく他者に対して現われる自らの姿を自

認し、それを恥じるのである。私に起源を持たないものでありながらまさに

「私」そのものであるこの自らの存在が対他存在である。私の対自にとって

対他として私を存在させる他者は不可欠な媒介者であり、私の自由はここで

は「超越された超越」と化す。そして、私と他者はそれぞれが対自でありか

つ対他であるがゆえに、それぞれにおいて対象と主観3）という二つの存在様

相へと分離している。主観 -私は対象 -他者をまなざし（否定し）、主観 -

他者は対象 -私を否定するが、主観 -他者は対象 -他者とは一致しえないが

ゆえに、私は主観 -他者そのものを直接否定することはできない。この点は

他者においても同様である。サルトルにおける他者関係は、独立した実体ど

うしの間に架橋される直線的関係などではなく、こうした双方における二重

の内的否定4）が折り重なることによって成り立つ、交錯したものなのである。

ⅱ　第一哲学としての〈顔〉の倫理

　対して『全体性と無限』の他者を巡るレヴィナスの議論はまったく異なっ

たアプローチからスタートする。そもそもレヴィナスは「他者 autrui」を論

ずる際、まず伝統的な存在論の正当性への問いを出発点とする。彼は議論の

劈頭に〈同 le Même〉と〈他 l'Autre〉という対概念を掲げ、〈自我 Moi〉と

しての人間の核心にあるのはもろもろの〈他〉を〈同〉のうちに回収しよう

と欲する自己保存・自己同一化の作用であるとする。そして彼は学問的にも

日常的にも「私」が〈他〉に能動的に働きかけること一般がすでにして〈同〉

による侵犯であることを指摘し、こうした〈同〉の運動に回収されえない絶

対的な〈他〉である他者との正当な関係を回復すべく、第一哲学として形而

上学に先行する倫理学、すなわち学問＝真理の前提となる倫理＝正義を構築

しようと試みたのである。彼は自我・存在論・全体性といった〈同〉の系列

と無限・倫理・他者などの〈他〉の系列を対比させた上で後者の前者に対す

る優位を示し、哲学そのものが倫理を前提とすることを示そうとする。
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　レヴィナスは人間の根本的様態を、まず欲求 besoin するものとしての身

体性において捉える。身体は外在的な世界に住み込み、その一部を享受

jouir する。この享受が〈同〉の最初の運動となるのである。このとき享受

されているのは水の冷たさやパンの味、運動に伴う心地よい疲労感、といっ

た性質そのものであり、それらは目的として対象化されるまでもなく、それ

自体が身体の感受性にもたらす幸福によって生きられている
4 4 4 4 4 4 4

。そこにおいて

は存在論的な関係に対し価値的な関係が先行している。更に、人間は労働を

介して生産物を造り出す。労働とは世界の未分化で始原的なありかたに形を

与え、それを物質化し所有する行為である。こうした諸契機を経て〈同〉の

運動は人間にとって外部性であった世界（＝〈他〉）を自己同定の運動のうち

に回収し、全体性の体系へと包摂しようとするのである。

　形而上学もまた、このような同の働きとして「見知らぬ自己の外部、向こ

う側へとおもむく運動」（TI23）だとされる。しかし、その根底にあるもの

は単なる享受や所有の欲求ではない。形而上学は、絶対的に他なるものへの

〈欲望 Désir〉だとレヴィナスはいう。こうした欲望はただ充足をめざす欲

求とは異なり、いまだかつて手にしたことのないものへの渇望であり、決し

て充足されえないがゆえに常に駆り立てられ続けるという関係のしかたであ

る。こうした形而上学的な〈欲望〉が目指すもの、それは〈無限なもの

l'Infini〉である。デカルトの神の観念に倣って、レヴィナスはわれわれがそ

れについて抱く観念のうちに包摂できないものを〈無限なもの〉と呼ぶ。レ

ヴィナスにとって他者とは〈同〉の自己同定をすり抜け、溢れ出していくこ

の無限なもの、すなわち「絶対的に他なるもの」なのである。

　「絶対的に他なるものとは、他者 Autrui のことである。他者は私と共に数

えられはしない。〈きみ〉あるいは〈われわれ〉と私が言うような集団は〈私〉

の複数形ではない。私、きみ、それぞれは同じ概念に属する個体ではない。

所有によっても、数的な単位によっても概念の統一性によっても、私を他者

に結び付けることはできない」（TI28）
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　では、そのようなものとしての他者はいかにして私に現れるのであろうか。

絶対的に他なるものである他者の私への現出というこの事態を表すのが〈顔

visage〉の概念である。

　「実際、われわれの内にある他者の観念を
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

越えて他者が現前するしかた
4 4 4

を、

われわれは顔と呼んでいる。こうした現前のしかた
4 4 4

は、私のまなざしの下に

主題として姿を現すものでも、イメージを結ぶ性質の全体としてあらわにさ

れるものでもない。他者の顔はそのあらゆる契機を破壊し、…イメージや観

念からあふれ出す…顔は自らを表す
4 4 4 4 4

。」（TI43）

　顔とは例えば満たされた私が飢えた他者を目の前にしたとき、あるいは満

員電車で席に座る私の前に押し出されてきた老人6）の姿のうちに現れてく

る。顔そのものや直接のまなざしに限らずとも、対面する他者のすがたが

（暗々裏にせよ）「私」の不正を告発し、私に倫理的な応答（助け）を求めて

くるとき、そこに私は顔を感じるのである。他者の出現が私に自身の対象的

な存在を開示するという点ではサルトルのまなざし論とも共通するが、顔は

さらに応答を迫るものでもある。しかしそれは私に対する暴力・侵害ではな

く、そもそも他者は〈顔〉のうちで「異邦人・寡婦・孤児」に代表されるよ

うな弱さと悲惨のうちに、剥き出しの裸出性 nudité において、既に疎外さ

れているものとして現れる。私は自らの感受性においてこの他者に応答すべ

き責任を感じ取るがゆえに、顔として現れる他者は常に既に、倫理的に尊重

すべきものとしてあらわれる。こうしてレヴィナスは、私がこうした他者の

「高さ haut」を尊重する限りにおいて、顔に基づく他者関係は非対称的なも

のであるとする7）。

　私と他者との関係のためには何らかの共通基盤が必要であることに疑いは

ない。しかし、共通基盤があるというだけでは必ずしもコミュニケーション

は成立しない。現にわれわれは共通の言語で同じ能力をもった他者に語りか

けているはずなのに、そこには常に誤解や過不足が付き纏っており、相手が
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自分の言葉を理解しているかどうかを直接的に
4 4 4 4

確認する術もない。相手がい

かに親しい相手であっても、いかに好意的に語りかけていようとこうした困

難に変わりはない。サルトルとレヴィナスが共に（それぞれの仕方で）強調

するのは、こうした他としての他者の出現という事実が私にもたらす変化、

そして関係そのものの根源的な非対称性・非自明性なのである。

２．他者への特権的通路としての言語

　他者とは超越であり外部性である。その限りにおいては「私」と他者の間

に、常に既に普遍化・一般化された関係の仕方が共有されるとは限らない
4 4 4 4 4 4

し、

それがまなざしや〈同〉の作用による対象化を介したものであっては他者を

他者として扱うことはできない。だとすれば関係はまずそれ自体の創設でな

ければならない。サルトルとレヴィナスはいずれも他者との言語関係の起源

をそのつどの個別的な関係の開始へと位置づけているのだが、両者の議論の

基底に見出されるのは全く異なった事情である。この相違は単に両者の対立

を示すのだろうか。以下で比較を試みたい。

ⅰ　サルトルの言語論─誘惑と状況

　日常的な場面で私が実際に関係する他者は、常に既に私との関係のうちに

位置付けられた個別具体的な「誰か」である。とすれば、それは日常的なコ

ミュニケーションのうちで私が常に他者をモノ化しているということを意味

するのであろうか。『存在と無』においてサルトルは二度にわたって言語に

ついて言及しているが、そのいずれも他者との関係としての言語に関するも

のである。

　まず言語について言及が見られるのは「対他存在」の章である。ここでサ

ルトルはわれわれが具体的な他者と関わる際の二つの試みを描写している。

うち一方は、他者の自由を拒絶して完全に即自化させようとする試み（無関
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心・性的欲望・サディズム etc.）であるが、これはそもそも他者の自由が私

にとって到達し得ないものであることから不可能である。では逆に、私が自

ら自由を放棄し、他者からの対象化のうちに自己を同一化することは可能だ

ろうか。こうした試みとしてサルトルは愛・言語・マゾヒズムを挙げている。

それはまなざしによって私を対象化する他者の自由と他有化された私との全

面的な承認である。私はこの対他存在としての「私」と同一化することで自

らの存在論的不安を脱しようと試みるが、実際これもまた一つの我有化の企

てprojetであり、私は他者の自由をその自由のかぎりにおいてわがものとし、

自らを存在充実として認めさせようとする。サルトルはこの試みの典型とし

て愛を挙げる。愛することは相手を所有することではなく、愛されたいと望

むことである。ゆえに愛する者は他者のまなざしを前に魅惑的な自己を演じ

る。こうした「誘惑 séduction」とは、まなざしによって顕示される他者に

対して自らの自由を一旦留保し、一つの逃亡を演じてみせることで自由な限

りの他者のうちに自らを取り戻さんとする試みである。そして、言語もまた

こうした誘惑であるとサルトルはいう。

　「誘惑とは言語の全面的な実現である。それは、言語は誘惑によって全面

的かつ一挙に、表現の原初的なあり方として明らかにされうる、ということ

を意味している。」（EN413）

　ここで言われる言語とは発話のみならず、他者によって意味を付与されう

る表現的現象一般をさす。他者のまなざしの前でのあらゆる表現は常に見ら

れることの経験である。かくて言語はつねに私ならざる主観性＝他者との関

係であり、ひとつの対他存在なのである。

　「言語は対他存在に付け加えられる一つの現象なのではない。それは根源

的に対他存在であり、すなわち、一つの主観性が他者にとって対象として体

験されるという事実である。…なぜなら言語は根源的に他の主観との何らか

の関係を前提とするからである。…それゆえ、言語は他者の存在の承認と別

のことではない。」（EN412-3）
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　こうした誘惑の試みは、他者の自由を自由なまま我有化することおよび対

他存在への完全な同化が不可能であることから結局のところ挫折する運命に

あるとサルトルは宣告する。しかしながら、こうした試みが既定の言語を前

提とする関係と一線を画すのは、私が自らの言葉について、それが他者に対

してどんな意味をもって伝わっているのか、そもそも伝わっているのかどう

かをすら知ることがないという点、そしてそれが私をありのままに認識させ

る donner à connaitre のではなく、魅惑的なものとして体験させる faire 

éprouver ことを目指すという点にある。私の言葉はあくまで演技的・「魔術

的なもの」8）でしかない。そこでは表現内容の正確な伝達は二次的なものと

なり、まずそのもたらす効果が問題となる。それは確定したコードの中に自

己を定位することではなく、自らの対他存在、すなわち見られたままの「私」

を他者のまなざしに対して与えることであり、「私」そのものの無意味さや

関係の不成立の可能性をというリスクを身に引き受けつつ他者に呼びかける

appeler ことを通じて、能動的に、私の自由の限りにおいて自由である限り

の他者との関係を創出しようとする行為なのである。

　またその一方で、サルトルは言語の制度化された側面に関しても言及して

いる。人間存在は常に自由ではあるが、この自由は常に固有の状況のうちに

あり、この状況を自らの企てによって乗り越えていく限りにおいてのみ自由

たりうる。私は自由に企てによって状況に意味を与えるが、一方で私は自ら

が作り出したのでない意味を既に担った状況のうちに拘束されてもいる。こ

うした状況は三つの実在の層によって構成されているとサルトルはいう。第

一には、既に意味づけられた道具複合の層がある（注意書きや法律の条文、

説明書など）。このとき世界は誰でもいい誰かとしての限りの私に、誰でも

いい全ての人々に対しての相貌を示す。第二に、世界のうちにおいて私は、

その国籍や人種、外観など私が与えたのではない意味作用を私のものとして

その身に与えられている。そして最後の層は、これらの意味作用の帰趨中心

としての他人の存在である。
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　こうした状況のうちにおいて私がある言語を話すということは一つの技術

の使用であり、私の諸々の集団（人類、国家、地域等々）への所属を示すも

のである。しかしながらこの私の所属は、私の企てに起因するものではない

にもかかわらず、（たとえば日本語話者にとっての世界、のように）私の世

界の現われを規定してしまう。だが、私の用いる言語の有意味な単位は文

phrase であり、その意味はあくまで文を組み立てる自由な指示・表現行為

のうちにおいて、その状況から出発してしか理解されないとサルトルはいう。

　「出来事としての《文》は自身のうちに自己組織化の法則を含んでおり、

語同士の間の規則的関係が浮かび上がってくるのは、指示すること
4 4 4 4 4 4

という自

由な企てのうちにおいてである。実際われわれがそれを話す以前には、パロ

ールは法則をもつことはできないだろう。…最初にあるのは状況であり、こ

こから出発して私は文の意味
4 4

を理解するが、この意味はひとつの所与として

それ自体において考えられるのではなく、もろもろの手段を自由に超越する

際に選ばれたひとつの目的として考察されねばならない。」（EN562-3）

　こうした言語は、文の企てという私の自由な所与の超越においてはじめて

受肉するものであり、その法則が成立するのはそれを聞く他者にとってであ

る。また一方で言語は、他者によって語られることで、対自としては何もの

でもない私が何者であるかを私に示すものでもある。こうした性質もまた私

によって与えられたのではない意味作用でありながら、私のものであるとみ

なされる。この諸性質をサルトルは実感されえないものirréalisablesと呼ぶ。

そしてこれらが私のものとなるのは、それをもたらす他者の自由を承認する

ことで〈実感されるべき -実感されえないもの〉とする私の自由な企てによ

ってのみである。ここで言語を含めた状況があらわにするのは、私の自由の

外的な限界、ひとつの限界状況としての他者の自由であり、それは私が自由

の限りにおいてこの限界を身に引き受けることで私が自己を投企する状況の

うちに取り戻されるのである。

　ここでは言語そのものに意味をもたらす文の企て、すなわち先程見た誘惑
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としての言語に先立つものとして、私が用いるこの言語は私の世界への特定

の所属を示し、かつ私が何者であるかという実感されえないものを私に示す。

こうした言わば他有化された言語は、誘惑としての言語に対して、明らかに

事実的（存在的）に先行している。しかし、言語が意味を持ちうるのはその

最小単位である文を構成するそのつどの語る行為、企てにおいてのみである

とサルトルはいう。そしてこの言語の完全な実現こそが他者の自由への自由

な誘惑なのであるから、誘惑としての言語は他有化された言語に存在論的に

は先行しているのである。こうして、両者は完全に区分されることなく、互

いにその顕現の条件として他方を含み、循環的に常に入れ替わって存立して

いるのである。こうした言語の様相をサルトルは以下のように表現する。

　「私の対象性から出発して、他者に私の超越を示すいかなる道も存在しな

い。…それゆえ言語は依然他者にとっては魔術的対象の単なる特性、あるい

は魔術的対象そのものでしかない。よって、語は私がそれを用いるときには

聖なるもの
4 4 4 4 4

であり、他者がそれを聞くときには魔術的なもの
4 4 4 4 4 4

である」（EN414）

　ここでは前者が技術的な言語の使用としての他者による意味づけの引き受

けと、後者が他者への語りの誘惑的側面と対応するものと考えられる。そし

て両者は常に入れ替わりつつ私と他者の前に現われてくるのである。

　サルトルは言語を他者への演技的・誘惑的側面と、他者の言葉を聞くこと、

すなわち状況の引き受けという二つの側面9）をもつ関係として描写する。技

術としての同じ言語の使用は、言語圏への帰属としてある共通性を保証する

ものではある。が、いずれにせよ対面する他者と関係において私は文の企て

によって誘惑的な言語を作り出そうと暗中模索せざるを得ないのである。誘

惑とは、それがいかに普段親しい者であれ、あらゆる他者のうちに潜んでい

る根源的な他者性、すなわち他者関係に常に付き纏う断絶・誤解とその不安

の表現であり、そうした形で他者の自由を承認する限りにおいて、私の対他

存在としての言語を通じた関係は常に誘惑と引き受けの「回転装置」に巻き

込まれていく「魔術的」な試みなのである。
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　この試みは『文学とは何か』以降、文学的作品を介した他者の自由への「呼

びかけ」、すなわち自由の相互承認を求めるものとして、より直接的に倫理

性の希求へと発展していくことになるが、いずれにせよ意識の自由と自発性

を基点とするサルトルの哲学における他者との積極的な関係は自らの自由の

限りにおいての自由の留保、受動性の能動的な引き受けによってそのつど創

始される企てだったのである。この点にサルトルの他者論の可能性と限界が

集約されているといえるだろう。

ⅱ　レヴィナスの言語論─「教え」と「弁明」

　無限なものとしての他者は常に〈同〉から分離されている。このような〈同〉

の働きに還元されることのない他者との可能な関係、「関係なき関係」とし

てレヴィナスが取り上げるのが、言語的な関係、言説 discours である。

　「他者を知り、他者に到達するという大いなる希求は、言語という関係の

うちに潜り込んだ、他者との関係において実現される。こうした言語の関係

は呼びかけであること、呼格であることをその本質とする。他者は呼びかけ

られるや否やその異質性のゆえに維持され確実なものとされる…他者が捕縛

され、傷つけられ、強姦されるときでも同様であり、他者は《尊重されて》

いる。この呼びかけられたものを私が理解するのではない。すなわち呼びか

けられたものはカテゴリーに分類されることはないのである。」（TI65）

　「言説は自我と〈他者〉との隔たり、超越によって要請され、全体性の再

構成を妨げる根本的な分離を維持する。このような分離を維持するがゆえに、

言説はその実存のエゴイズムを断念することができない。しかし会話を交わ

すという事実そのものは、エゴイズムについての他者の権利
4 4

を認め、それに

よって自己を正当化する。弁明とは自我が超越者を前にして自己肯定すると

同時に屈服することであり、言説の本質のうちにはこのような弁明が存して

いる。…言説は善良さに逢着し、この善良さが言説に意味をもたらすのだが、

この善良さにおいても弁明という契機は失われることはない。」（TI29）
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　対面の場において他者は、私に世界について、時に他者自身について、そ

れらを主題として語る。それを聞くとき私が対象化するのは他者自身ではな

い。その人に語られたこと、その言説であって、私がそれに応答し、時に問

い返すのもまた主題化されたその言説についてである。言語が他者への通路

となりうるのは、主題化されたものとしての言説を介することで他者そのも

のを直接対象化することなくコミュニケーションが可能となるためである、

とレヴィナスはいう。言語関係においては「誰かに話す」ことと「何か（誰

か）について話す」こと、すなわち主題への関係と対話者への関係が区別さ

れることによって、私と対話者、すなわち他者との隔たりが保持され、他者

を直接的に了解に包摂することのない関連 rapport が可能となるのである。

　この関係のモデルとなるのは師maîtreによる「教え」である。弟子たる「私」

は師である他者の言説を疑うことができないが、師が語ることによって師に

語られた主題およびその背後に立ち現れる語る師へと方向付けられ、疑問や

意見をもって応答することが可能となるのである。

　「発話 parole は単なる記号であるばかりではなく、師の発話であることを

本質としている。話すことは何よりもまずこの教えそのものを教えるのであ

り、この最初の教えのゆえに諸観念を教えることができる。…私は諸観念を

私に提示する
4 4 4 4

ところの、つまり諸観念を問題とする師から諸観念を学ぶ。対

象の認識によって到達される客観的対象化と主題はすでにして教えに立脚し

ている。対話のうちで諸事物に問いかけることはそれらについての知覚の変

容ではなく、客観的対象化
4 4 4 4 4 4

と一致するのである。」（TI65-6）

　このとき他者に対して（それが可能であろうとなかろうと）何らかの操作

を試みることは他者の対象化であり侵害であって、誠実な対応とはいえない。

顔を感じさせる他者に対して語るとき、私は常に他者からの審問を受け、他

者に対する無限の責任を負わされている。このような他者に対して語ること

は、嘘偽りや虚飾を廃した誠実な「弁明 apologie」としてのみ可能になる。

ここでもし、他者の反応について何らかの予見を持ち、また他者の反応につ
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いて何らかの期待をすることがあれば、それは即座に他者を対象化すること

につながる。レヴィナスはこうした言説を「レトリック」であり他者に対し

て取るべからざる態度として厳しく批判する。「レトリックは手を尽くして

他者へと赴き、他者に「はい」と言うよう懇願する…（プロパガンダの、追

従の、外交辞令の）レトリック固有の本性とは、他者が有する返答の自由を

買収することである。このために、レトリックは暴力の最たるものであり、

不正なのだ。」（TI67）先程見たサルトルの「誘惑」などは、いかにその成

否が捨象されているにせよ、あつらえたようにこの「レトリック」の定義に

当てはまる。そして当然のことながらレヴィナスからすればそのような言語

観は承服しがたいものであろう。

　そして、こうしたレトリックの排除のうちに「正義」が成就されるとレヴ

ィナスはいう。

　「正義とは他者のうちに私の師を見出すことにある。人格同士の同等性は

それ自体では何の意味もない。…正しく秩序付けられた正義は、他者から創

始される。それは他者の特権とその支配を承認することであり、策略・買収・

搾取であるレトリックを排して他者へと接近することである。そして、この

意味においてレトリックの乗り越えは正義と一致する。」（TI68-9）

　さらに、レヴィナスにおいて正義は真理の前提とされる。正義、すなわち

他者とその言葉を疑わないという原則が遵守されることによって、主題化さ

れたものは客観的なものとして共有され、真理と共同性が他者からもたらさ

れうるのである。他者に出会う以前の私は、享受や所有において、すなわち

主観的な知覚や利用においてのみ〈他〉たる世界と関わっていた。しかし、

師としての他者の「教え」を受容した時点で、私は他者が主題化して語った

世界のあり方を認める。こうして、「教え」という間主観性のうちで世界は

対象化され共有され、客観的なものとなるのである。

　「対象の客観性は相関的なものとして現われる。─それは孤立した主観

のうちにある何らかの特徴の相関物ではなく、主観と他者との関係の相関物
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である。客観性は言語の活動のうちで生ずる…」（TI230）

　「客観的認識は…私の思考を他者たちの思考との関連をすでに含むものと

して構成することである。…発話するとき、私は私にとって客観的なものを

他者に伝達しているのではない。客観的なものはコミュニケーションによっ

てのみ客観化されるのだ。」（TI185）

　こうして、「教え」によって客観性と、思考の前提となる言語が私にもた

らされる。それらは特に学問の前提でもある。そして「想起の内在性ではな

く、教えの他動性が存在を明らかにする。社会性が真理の場である。」（TI104）

といわれるように、（学問的な討議も含む）他者との言語的関係の場におい

て真理は明らかにされる。ここでは他者の尊重（倫理）が真理と学問の基礎

に据えられているのである。

　こうしてレヴィナスにおいて言語は、他者に対する侵害の可能性を慎重に

避け、私との分離を安易に埋めることなく実践的関係をもつための方法であ

り、かつ客観化された世界の共有を可能にする学問的真理そのものの根拠と

して、「第一哲学としての倫理学」の試みの核心をなすものとされたのであ

った。

３．他者の前での「私」─呼びかける／応答する主体

　前章で確認したサルトルとレヴィナスにおける言語論は、いずれも他者論

の前提としての他者の超越性および非対称性という埋められない隔たりを出

発点とする関係の試みであった。サルトルの言語論は、体験させることを目

指す演技・誘惑としての言語と、自由の外的限界を受け入れ、他者に向けて

の意味の表現を企てる他有化された言語が互いに浸透し合いつつ入れ替わる

構造のうちにあり、他方レヴィナスの言語論は、根源としての他者の呼びか

け＝教えから、私の言語的行為の可能性として倫理に正しい応答と暴力的な

レトリックとが派生するとされていた。ここで両者がいずれも他者との対面
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の場を強調することから、ここで更に両者の言語論における主体の位置づけ

に着目してみたい。他者の語りに対する応答という受動的契機を出発点とす

るレヴィナスの言語において語る主体は他者の語りの相関項に過ぎず、常に

受動的なものでなければならないのだろうか。そしてサルトルにおける言語

的主体は、その試みが挫折の運命のうちにあるとはいえ、他者に対する優位

を保とうと企てる、レヴィナスいうところの〈同〉にすぎないのだろうか。

　サルトルにおいてもレヴィナスにおいても、他者との邂逅という事態は単

に新たな種類の対象が出現することに留まらない。両者において他者とは、

私の世界を「超越」してその彼方に現われる内面化することのできない絶対

的な外部性であり、私の自己意識を乗り越える dépasser もの、私のあり方

そのものに変様をもたらさずにはおかないものである。まなざしないしは

〈顔〉が感じられることにおいて、すなわち端的に他者が私に対して現れる、

という状況に巻き込まれることにおいて、外部性たる他者の面前では私自身

もまたその外面性へと出現させられ変容を余儀なくされる。ここに他者との

関係の相関項として、対話の主体たる「私」が登場するのである。しかもこ

の変容ないしは創出が、私がこの対面の場で「私」としてあるための不可欠

な条件であるという点において両者の見解は一致している。

　「私が私の他有化についての経験を通じて他者を自由に承認することによ

って、私は私の対他存在を引き受ける
4 4 4 4 4

。しかも、それが私と他者とのトレ・

デュニオンであるがゆえに引き受ける
4 4 4 4 4

のである。」（EN571）

　「無限の責任への呼びかけが主観性をその弁明する立場のうちで確証する

…《私》と発言することで意味されているのは…諸々の責任に対して特権的

な位置を占めること、こうした責任に対しては誰も私に代わることも私をそ

こから開放することもできない、そこから身を隠すことはできないというこ

とである。弁明の個人的性格は私が私として成就されるこの選びのうちに保

たれている…欲求と意志という疎外されうる主観性が…この選びによって、
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その内面性の可能性へと向けられ、任命されることで変貌する」（TI274-5）

　しかしながら、それぞれこの主体のあり方はまたもすれ違いを見せている。

既に見たように、サルトルにおける語る主体とは、他者へと向けて私が語る

ところの対他存在としての言語であった。それはいわば言語としての
4 4 4 4

主体で

あり、呼びかけそのものであった。ここで私は私の自由の限りにおいて、超

越としての他者の自由へ向けて誘惑、ないしは状況の引き受けを通じて言語

的関係を作り出そうと企てる。しかし、自由な限りでの他者の自由の我有化

というこの試みの理想はそもそも不可能であり、常に挫折する運命にある。

とはいえ、それでもなおこの不可能を自覚しつつ、なお他者へと自発的に呼

びかけることにおいて、そのつどの語る「私」は可能性に開かれたものとし

て生起するのである。他方、レヴィナスにおいて言語は、まずもって他者の

語りを聞くことによって始まる。状況のうちで他者は、直接的に困窮の内に

あるものとして、助けを必要とするものとして、すなわち自らに注意を払う

ことへの懇願として、私へと「～すべし」という倫理的要請を語り、それに

対する応答を迫る。この〈顔〉の出現は私にとって予期しえないものであり、

場合によっては不当なものと感じられるかもしれない。しかしそれは他者が

強制するものではなく、あくまで私の感受性がそれを感じ取ることによって、

応答責任を迫る呼びかけなのである。このとき「この私」が呼びかけられて

いるという事実をレヴィナスは選び élection と呼ぶ。倫理的判断を迫られる

際の、こうした切迫性、外部からの有無を言わせぬ問いかけが〈顔〉の高さ

である。しかしそれはあくまで私にとっての自由の侵害ではないことをレヴ

ィナスは強調する。彼が「他者が私を自由に任命する」というとき、私は懇

願する他者の呼びかけの前にあって、それに答えるにせよ拒否して良心の呵

責に苛まれるにせよ、ともあれ何らかの対応が既に迫られており、この呼び

かけをまったく無視することはできない。そして他者の語る「汝殺す莫

れ」10）という不意の呼び止めinterpellationは額面どおりの意味から拡張され、

他者を無化（無視）すること（全面的否定）の禁止としてあらゆる〈顔〉の
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現出に伴うのである。レヴィナスにとって言語関係は常に他者の〈顔〉の呼

びかけへの反応もしくは言説への受動的な応答としてしか開始されえないも

のであった。とはいえ応答は私の自由の限りにおいてなされるものである。

レヴィナスにおいては他者の倫理的高さが最優先されることから、私の自由

そのものが倫理性に条件付けられている。そもそも私の自由とは単なる恣意

ではなく、応答責任に自ら答えるべく他者によって選ばれ任命されるものな

のである。その限りにおいて私の自由は他者の超越と抵触することはなく、

むしろ〈顔〉の言説を受け入れるものとして自己とその行為を基礎付ける。

こうして、語る（応答する）主体としての私は同時に〈顔〉からの倫理的要

請に対する応答責任の主体でもある。レヴィナスにとって主体性とは、他者

の呼びかけに任命された限りの自由において応答し、「無限なもの」として

の他者を迎え入れる歓待 hospitalité なのである。

　両者の言語論の基本的モチーフとなっていたのは「呼びかけ」とそれに対

する「応答」であった。　両者にとって、言語的関係とは他者へと「呼びか

けるもの」もしくは「呼びかけられたもの」である限りにおいて、相関項と

なる主体として自らが定立されることであった。それは他者へと方位付けら

れた他者の前での有責な主体性の引き受けであり、この関係はこの呼びかけ

に対して応答が返ってくること、もしくは応答を返すことで成立し、反復さ

れることによってのみ維持されるのである。その一方で、別項としての他者

は私とは非対称的な位置づけにあり、その限りでこの関係は必然的に不確定

性を孕む。そのため、私から他者への呼びかけ・応答はつねに「祈り

prière」であり、そこに更なる返答を要求する「権利」は期待できないので

ある。しかしながら、両者のすれ違いにはいまだ議論の余地が残る。という

のも、呼びかけ／応答というモデルこそ共通しているものの、それぞれはあ

くまで他者に対する不可逆的な関係であり、同等の相互関係とはなりえない

がゆえに背反するものだからである。ここにおいて両者の差異が意味するも

のが問題となるのではないだろうか。
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　ここでは、両者がそれぞれ他者との関係を論じる際の「非対称性」が意味

するところの差異に注意しておく必要がある。サルトルの場合、こうした非

対称性とは意識個体の複数性であり、各々の自由が同時には両立しえないと

いう存在論的な条件であったのに対し、レヴィナスにおいて非対称性は他者

の尊重という倫理的な条件付けであって、他者の高さという一方位に固定さ

れた、反転不可能なものである。この関係の可能性の条件としての非対称性

の差異によって両者の他者論・言語論はまたもすれ違うこととなる。両者の

差異は呼びかけ＝能動的態度と応答＝受動的態度の対立にすぎないのであろ

うか。

　サルトルにおいては、我有化という形での暴力、すなわち自由への侵害の

可能性は私と他者の双方において見出されるものであり、「誘惑」としての

言語関係は挫折の運命のうちにはあるものの、直接的なまなざしの相克と日

常的・社会的な役割関係への埋没という断絶の両極をともに回避し、自由な

他者との関係を結ぶ第一歩となりうる
4 4 4 4 4 4 4 4

試みであった。それに対してレヴィナ

スは暴力が常に〈同〉の働きのうちに兆すものであるとして、他者の高さと

そのまなざしを受け入れることこそが暴力の廃棄、「非暴力の典型」である

とした。〈顔〉への応答としての言語関係は、すでにして他者へのあるべき

態度として要請されたものであり、私がこの要請に応え続けることで〈同〉

の自己中心性は放棄され、他者との間の暴力が排除されるとされた。前述の

通りレヴィナスにしてみれば、サルトルの言語論の試みは「レトリック」で

あり、暴力の最たるものであるだろう。その一方で、サルトルにしてみれば

他者の絶対的な尊重という倫理を受け入れることはそれ自体他者からの我有

化のうちに自己を確定させようとする一つの自己欺瞞に他ならず、いずれ再

び他者の対象化へと反転しかねないものであった。それゆえに彼はこれ以降、

他者との相克解除の可能性を求めてアンガジュマンのモラル論および文学論

を展開したのであり、彼の言語論はその先ぶれともいうべきものだったので

ある。
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　両者にとっては、言語が断絶から出発して外部の他者への関係を創り出す

ものであったのと同時に、この断絶そのものは解消できないもの、解消して

はならないものであって、この条件を引き受ける限りにおいてか他としての

他者と関わることはできないのであった。これを無理に解消しようとするこ

とは他者に対する暴力であり侵害なのである。他者が私を脅かす可能性を認

めつつ、そのうえで自由の相互承認を（不可能としつつも）模索するサルト

ルと、常に無視できない他者の弱さと高さを倫理の源泉とするレヴィナス、

いずれの協調する側面もわれわれが現実に関わっている他者に欠かせないも

のではないだろうか。両者の比較において問題となるのは、いずれかの正当

性や妥当性であるというより、むしろ両者の所論が形作るアポリアに向き合

うことなくしては他者の関係を正面から捉えることはできないという事実で

はないだろうか。

　まとめにかえて

　コミュニケーションが他者との承認関係を打ち立てるものであることに間

違いはない。しかしながら常に留意しなければならないのは「他者との関係」

は何よりまず関わるべき「他者」を目指すものであって「関係」の確立はあ

くまでそのためのプロセスだという点である。この関係はそれだけでは私と

他者とに安定した理解や支配といった定位づけを保証するものではない。そ

してひとたびこの優先順位が転倒され、関係そのものが自明視されてしまう

と、他者に対する祈りや誠実な応答だったはずの関係は容易に要求や強制に

転化される可能性を孕む。もはやそれは対話者としての他者の自由の拒絶で

あり、一方的な暴力的関係であるだろう。意識ないしは認識におけるわれわ

れの主体性は時としてこのように苛烈なものとなりうる。他者の例外性とし

ての超越を重視し、その限りで他者と関わるという困難を思考したサルトル

とレヴィナスはともにそれぞれの理由において言語的関係を特権的なものと
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したが、それは言語法則の共通性に基づくものではなく、むしろ個別の対話

においてこそ共通性や意味作用が創設されるのである。言語の理解において

その解読と解釈が一体化しているわれわれは、他者の言葉の意味をそのつど

考え、その意図を推測し、その状況における私と他者との関係を再吟味し、

ときにはそれぞれを再定位しなおす必要に迫られる。すなわち、あらかじめ

形成された意味体系は、他者が話すことで常に更新される。パロールにおけ

る意味の改変・追加・横滑りを具体的な対話において引き受けること、それ

がサルトルとレヴィナスにおける言語の条件なのである。他者に対する関わ

りは時には誘惑であり時には弁明でもあるが、いずれにせよそうした関係は

他者との対面という事実に向き合い、自らの変質を恐れることなく呼びかけ

る／呼びかけられるものとして関係のうちに身を置くこと、誤解や断絶のリ

スクを引き受けつつ、他者を理解するよりはむしろ関わりそのものを目的と

して不断に試みつづけることなくしては可能にならないのではないだろう

か。コミュニケーションの「不全」に直面するとき、われわれはサルトルや

レヴィナスがあらゆる他者関係の根底にみた「困難な他者」へ向かうという

方位へと引き戻されるのである。

主たるテクストは以下を底本とした。引用・参照に際しては下記の通り略記

し、拙訳を用いた。

EN : “L'être et le néant”, Gallimard, tel, 1943, 1996

（松浪信三郎訳『存在と無 Ⅰ～Ⅲ』，ちくま学芸文庫（2007/2008））

TI : “Totalité et infini”, Martinus Nijhoff, 1971 (Livre de Poche 2009)

（熊野純彦訳『全体性と無限（上・下）』，岩波文庫（2005/2006））

【その他参考文献】
三宅芳夫『知識人と社会 J=P・サルトルにおける政治と実存』，岩波書店（2000）
立川健二『誘惑論─言語と（しての）主体』，新曜社（1991）
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Françôis Poirié “Emmanuel Lévinas”, Babel (une collection de livres de poche), 1987, 
1996（内田樹訳『暴力と聖性』国文社（1991））

合田正人『レヴィナスを読む』，NHK ブックス（1999）
佐藤義之『レヴィナスの倫理　「顔」と形而上学のはざまで』，勁草書房（2000）
岡田篤志「レヴィナス言語倫理学の生成と構造（1）（2）」『関西大学哲学 Vol.25-6』

(2005/2008）

注
 1） サルトルによれば「～として」意識することは対象を「私ではないもの」として措定

し、「「～ではないもの」ではないもの」として否定を通じて規定することである。サ
ルトルはこのことをヘーゲルから孫引きしたライプニッツの言葉を裏返して「全ての
規定は否定である」と表現する。

 2） 最初の哲学論文である『自我の超越』から一貫してサルトルは意識の「主人」たる「私」
という実体（自我 Ego）を否定し、それがモノ同様一つの意識対象に過ぎないことを
強調している。志向的意識としての自己は常に「～ではない」という否定性（＝無）
によって自己自身を差異化していく運動であり、自己同一化の試みはこの無のゆえに
常に挫折する運命のうちにある。サルトルのいう自由とは常に自己を逃れていくこの
対自の運動のことであり、それゆえ対自＝「自己」は権利や能力の主体であるばかり
か、意のままにならない自らの自由そのものによって常に不安に晒される不安定なも
のなのである。

 3） ここでいわれる主観 sujet ／対象 objet はあくまで認識論的な関係項ではなく、それ
ぞれ「まなざすもの」と「まなざされるもの」としてあることを指す。

 4） 内的否定とは、それが「～でないこと」がその本質に関わるような否定的関係をさす。
それに対して例えば「インク瓶はカップではない」といったような、それ自体の本質
に関係しない相対的な否定が外的否定と呼ばれる。

 5） レヴィナスはこうした運動の典型例としてヘーゲル的な弁証法を挙げる。このような
自己同一化の運動はあらゆる他なるものの個別性を一つの全体的な真理体系へと回収
してしまう。レヴィナスは西欧哲学の伝統の根底にあるこうした全体性の概念を批判
する。TI8参照。こうした運動は『存在の彼方へ』での表現を用いれば「存在努力
conatus essendi」）であり、またサルトル的な用語で言えば「存在欲望 désir d'être」
に相当する。

 6）合田正人『レヴィナスを読む』（NHK 出版，1999）p.50参照。ここで合田は吉野弘の
詩『夕焼け』で描写される満員電車の情景を例示している。

 7） そしてこの〈顔〉はそれが何ものであるかに拠ることなく、それ自体で意味を持つも
のとして私に公現 épiphanie するがゆえに、〈顔〉の尊重はレヴィナスにとってあら
ゆる倫理的関係の根拠となるのである。
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 8） 魔術的なもの magique はサルトルの初期テクストにおける重要な概念。例えば藁人
形に打った釘が相手にも痛みを与えるような、不透明・不合理なあり方とそれについ
ての信憑をさす。特に対自と即自の相関関係における、意識の性質を帯びたモノ、あ
るいはモノと化した意識といった「能動と受動の不合理な綜合」について言われる。

 9） 言語における二つの様相の区別は、『文学とは何か』での詩的言語と散文的言語の二
分法を容易に思い起こさせるが、各々の区分の間に明確な対応関係があるかどうかは、
これら言語の再検討とも併せて改めて検討さるべき課題である。

10） レヴィナスは「殺す」とは、対象の全面的否定であり、すなわち完全な抹消の試みで
あるという。他者以外の対象であれば、私は包摂─了解 comprendre（＝我有化）や
所有によって、その外部性・独立性を否定することができる。レヴィナスのいう暴力
とは〈他〉に対するこうした部分否定をさす。しかし無限なものである〈顔〉はこう
した試みをすり抜けていくものであり、対象に能動的に関わる私の権能はその手前で
立ち止まってしまう。ゆえにわれわれは他者を完全に抹消したいと望みうる。こうし
た全面的否定が「殺し」である。しかしまた〈顔〉はそれ自体が私に対する呼びかけ
であり、私が他者の呼びかけを全く無視することを禁止する。このゆえに顔の最初の
言葉とされる「汝殺す莫れ」とは、こうした殺人の倫理的不可能性を告げるものであ
る。

（小松　学、立命館大学文学研究科博士後期課程）


