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Resümee

In der Rede „Der Meridian“ bezeichnete sich Paul Celan als einen „mit den Schriften

Peter Kropotkins und Gustav Landauers Aufgewachsenen“. Im Gedicht „In eins“ wollte er

wieder zum Ort zurückkehren, wo die Gesinnungen von Kropotokin und Landauer, die

linksgerichteten, menschlichen Weltanschauungen, lebendig sind. Celan war ein Mann

mit seinem „alten Herzen eines Kommunisten“.

Die erste Strophe des Gedichtes beginnt mit einem Datum, „Dreizehnter Feber“. Am

13. 2. fühlte sich Celan mit „Peuple de Paris“ wieder dort zurückgekehrt, wo der

Revolutionen und Widerstandsbewegungen in Frankreich, Österreich, Spanien, Russland

und Deutschland gedacht wird. Das heißt: „Peuple de Paris“ ist ein Sinnbild und bedeutet

das zeit- und raumumspannende Zueinander der Menschen, die an der Massendemonstration

gegen die OAS in Paris, dem Wiener Arbeiteraufstand und dem Spanischen Burgerkrieg

usw. teilgenommen haben. Das Gedicht ruft die Leute, die mit „Peuple de Paris“ und

„Dreizehnter Feber“ in Verbindung stehen, hervor aus verschiedenen Orten und Zeiten,

und führt sie zur Begegnung und verbindet sie wie ein Meridian, damit sie dazu gebracht

werden, in eins gebildet zu werden und allesamt „No pasarán“ und „Friede den Hütten!“

gegen alle Mächte der Reaktion auszurufen.
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IN EINS ひとつに

Dreizehnter Feber. Im Herzmund 2月
フェーバー

13日。心の口のなかに

erwachtes Schibboleth. Mit dir, 目覚めた合言葉
シボレート

。きみとともに，

Peuple パリノ
プ ー プ ル

de Paris. No pasarán. 人民ヨ
ド ・ パ リ

。奴ラヲ通スナ
ノ ー ・ パ サ ラ ン

。

Schäfchen zur Linken: er, Abadias, 子羊を左に─彼，アバディアス，

der Greis aus Huesca, kam mit den Hunden ウエスカ出身の老人が，犬たちとともに
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über das Feld, im Exil 野を越えて来た，流謫のなかにあって

stand weiß eine Wolke 白く浮かぶ　人間的気高さの

menschlichen Adels, er sprach ひとひらの雲であった，彼は語った，

uns das Wort in die Hand, das wir brauchten, es war 私たちの手のなかに，私たちが必要とした言葉を，それは

Hirten-Spanisch, darin, 牧人のスペイン語だった，そのなかに，

im Eislicht des Kreuzers »Aurora« : 巡洋艦「アウロラ」の氷の光のなかに─

die Bruderhand, winkend mit der 兄弟の手，言葉の大きさの目から

von den wortgroßen Augen 取りはずされた眼帯を振って

genommenen Binde — Petropolis, der 合図をする手が─ペトロポリス，あれらの

Unvergessenen Wanderstadt lag 忘れられない人びとの移動都市が

auch dir toskanisch zu Herzen. きみの心にもトスカナのように横たわっていた。

Friede den Hütten! 1） 苫屋に平和を！

詩は日付でもって始まる。パウル・ツェラーン（Paul Celan 1920-1970）の全詩群の中で，月

名だけが登場する詩はいくつもある。だが，月名に加えて日にちをも含む表現が見受けられる

のは，この『ひとつに（In eins）』と題された，1963年刊行の第四詩集『誰でもない者の薔薇

（Die Niemandsrose）』に収録された詩だけである。日付というとき，われわれの脳裏に直ちに

浮かぶのは，何よりもビュヒナー賞受賞講演『子午線（Der Meridian）』における「1月20日」

であろう。詩作品および詩をめぐるエッセイや講演などにおいて，月と日の両方を記した言葉

が登場するのは，これら二つの場合のみである。ツェラーンがそれを意識していなかったはず

がない。したがって『ひとつに』における「2月13日」は，ツェラーンが『子午線』における

「1月20日」と等価の表現として呈示したものと考えてよかろう。「1月20日」について，『子午

線』のなかでツェラーンはこう語っていた。

もしかしたら，どのような詩にも，それ自身の「1月20日」が書き込まれていると言っていいでしょう

か。もしかしたら，今日書かれる詩の新しさは，まさしくこのこと，つまり，そこでこそきわめて明

瞭に，こうした日付を記憶しつづけようと試みられている，ということでしょうか2）。

「1月20日」とは，元来はゲオルク・ビュヒナーの短編小説『レンツ』の冒頭の語句である3）。

その物語作品は，人間的に生きようとしながらも（あるいは人間的に生きようとするがために），

やがて狂気へと至り，遂には孤独で悲惨な死を迎えざるをえない運命の下にある，一人の人物

をめぐる未完の物語である。この点で「1月20日」はまさに個人史的なものを象徴する日付で

ある。だが，その日付は，そうした個人史的な日付にとどまるものではない。なぜなら，「1月

20日」という日付に事寄せて，講演『子午線』の中でツェラーンが暗黙裡に聴衆に想起させよ

うとするのは，「ユダヤ人問題の最終的解決」という名目のもとにナチスがユダヤ人絶滅を最終

決定した，「1942年1月20日」開催の，かの「ヴァンゼー会議」でもあるからである。つまり
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「1月20日」とは，個人史的なものと人類史的なものとが「ひとつに」なった日付なのであり，

「2月13日」もそうした日付として呈示されたものであるのは言うを俟たないだろう。ツェラー

ンの身近にあった友人によって，ツェラーンの詩はすべて自伝的なものから発していると指摘

され4），またツェラーン自身も「［私の詩の］どの言葉も現実との直接の関わりで書かれていま

す5）」と発言しているように，彼の詩の真骨頂は，個人史的なものから出発しながら，歴史的な

現実と鋭く切り結ぼうとするところにある。したがって詩『ひとつに』を理解するためには，

まずは「2月13日」という日付によって喚起される個人史的および歴史的な背景を探ることか

ら始めなければならない。

この詩は1962年1月23日に初稿が書かれ，そして5月24日の第四稿を経た後，冒頭に掲載し

た通りの決定稿に至ったことが知られている6）。外的および内的にこの頃のツェラーンがどうい

う状況に置かれていたか，現在ではある程度まで明らかになっている。例えば，この詩の初稿

と同じく1962年の1月頃にツェラーンが書いたものと推測されている，フランスの哲学者ジャ

ン＝ポール・サルトル宛の手紙がある。これは遺稿として残されていたものであり，結局は送

付されなかった手紙の下書きなのであるが，その中でツェラーンは次のように書き出している。

ジャン＝ポール・サルトル様，

目下ご多忙中のことと承知してはおりますが，あえてご相談いたしたき儀がございます。私は著述業

にたずさわる者であり，─詩を書いております，それもドイツ語の。しかも私はユダヤ人であります。

数年前から，とりわけ昨年から，私はある中傷キャンペーンの対象にされております。そのキャンペ

ーンの細分化しての広がりようときたら，一目見て文学上の陰謀と呼ばれるものをはるかに超え出て

おります。端的に言ってまさしくこれはドレフュス事件である，と私が申したなら，定めしあなたは

驚かれることでしょう─7）

この手紙の中で「中傷キャンペーン」と言われているのは，ツェラーンの詩が先輩詩人であ

ったイヴァン・ゴルの詩の剽窃であるとする，いわゆる「ゴル事件」に端を発して，ツェラー

ンの詩の評価をめぐって長らくドイツの文芸ジャーナリズムを賑わした一連の報道を指す。剽

窃など事実無根であるとの判定が公式に出された後も，その余燼はくすぶり続けた。そして

1961年頃からは，サルトルへの手紙において自身が「ユダヤ人」であることが強調され，また

「中傷キャンペーン」をかの「ドレフュス事件」になぞらえていることからも分かるように，ツ

ェラーンは自分の詩にたいする中傷的な言動の背後に，第二次大戦後も依然としてドイツに残

存する反ユダヤ主義の暗流や，ネオナチズムの擡頭があることを強く意識するようになったの

である。そうした，かつてのナチズムやファシズムと結びつく反動的な動きは，何もドイツだ

けに限ったことではなかった。ツェラーンが1948年以来住みついていたフランスにあっても同

様であり，そのような状況の中にあっていよいよ孤立感を深めてゆくツェラーンの姿を，かつ

てのルーマニア時代の友人に宛てた手紙の，次のような文句からも見て取ることができよう。

ここフランスで，ぼくたちに友人が一人もいない，などということはあり得ないことだと君は言う。

でもしかしそれは……あり得ることなのだ。ファシズムという癌が，変装していようといまいと，ど
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れほど深く浸透しているのかを忘れないでくれたまえ8）。

先のサルトル宛の手紙の中で，ツェラーンがサルトルに対して「目下ご多忙中云々」と述べ

ているのは，この頃サルトルが深くコミットしていた，フランスからのアルジェリアの独立を

めぐる，いわゆる「アルジェリア戦争」に対する抗議行動と，そこから発生した事件とを背景

にした発言であるのは間違いない。アルジェリア戦争の激化とともに，サルトルは戦争を遂行

するド・ゴール政権に対して反対の姿勢を明確にした。そして反ド・ゴールのデモに参加した

り，アルジェリアにおけるフランス軍の残虐行為に対する抗議の発言をなしたり，フランスの

若い兵士たちの兵役拒否の権利を主張する声明（いわゆる「121人声明」）に署名したり，反フ

ァシズム連合を結成したりと，抗議行動の中心人物として多忙を極めていた。そうしたサルト

ルの自宅に，前年1961年の夏（1961.7.19）とこの年の1月7日の二度にわたり，アルジェリアの

独立に反対する極右組織OAS（紛争の終結とアルジェリアの独立を妨害しようとする反動的勢

力である極右の「秘密軍事組織（Organisation de l’armée secrète）」の略称）によって爆弾が仕

掛けられるという事件が起こったのである。「私はあなたの，正義と真実を見きわめる感性に呼

びかけます9）」と，先のサルトル宛の手紙でさらに述べているように，自分に対する批判の中に

反ユダヤ主義やネオナチズムの策動を見るツェラーンは，圧制や差別に苦しむアルジェリア人

に自己の似姿を見，そうしたアルジェリア人に援助と庇護の手を差し伸べ，OASを始めとする

ファシズム的な反動勢力，すなわち「ファシズムという癌」と果敢に闘おうとするサルトルに

共鳴して，助力を求めようとしたのだと考えられる。

詩に「2月13日」という語があらわれるのは，1962年2月20日に書かれた第三稿以降におい

てである。この「2月13日」という日付が何を表すのかは，従来諸説があった。ところが，遺

稿が公にされ，決定稿では削除されることになったが，異稿（第三稿と四稿）において，決定

稿における「きみとともに／パリノ／人民ヨ」と「奴ラヲ通スナ」との間に，「Vom Boulevard

du Temple bis / zur Rue du Chemin Vert（タンプル大通りから／シュマン・ヴェール通りまで）」

という，フランス語まじりの詩句が挿入されていたことが明らかになったことと，これも遺稿

の中から発見された一枚のビラとによって，特定が可能となったのである。アルジェリアの独

立をめぐる紛争が解決の直前にまでさしかかっていた1962年2月7日に，フランスの文化相アン

ドレ・マルロー宅に爆弾テロが行われた。実行したのは，サルトルの場合と同じく，極右組織

OASであった。マルローは不在で難を逃れたが，同じ建物内に住んでいた4歳の少女が重傷を

負った。翌2月8日に，度重なるテロに激怒したパリ市民が，「タンプル大通りからシュマン・

ヴェール通りまで」，反OASの大衆デモを行った10）。ところがフランス政府はこのデモを禁圧し

ようとし，デモ隊と警察とが衝突して，8人の犠牲者が出てしまったのである。その5日後の

「2月13日」に，犠牲者を悼むための葬儀が挙行され，100万人ものパリ市民が参加した。そし

てツェラーンはそれを伝えるビラを保管しており，そこには彼自身の手で「13. Februar 1962

（1962年2月13日）」という日付が書き込まれていたのであった。

以上の事実から明らかなように，「2月13日」とは，「1月20日」が1942年1月20日であった

ように，何よりもまず1962年2月13日という，右翼テロとそれを容認するかに見えるド・ゴー

ル政権に対して，パリの民衆が敢然となした抗議行動と，その犠牲者とを記念する日付である。
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「きみとともに／パリノ／人民ヨ」と，そうしたパリ市民に対してツェラーンは共感し連帯しよ

うとしたのである。それが，Peuple de Parisとわざわざフランス語が使用された理由の 一つで

あろう。そして，この詩の題名を説明する一つとして，1962年2月13日を出発点とする「日付」

の周りに，これもまたさまざまな「場所」から「パリノ／人民」にまつわる人たちが呼び集め

られ，彼らが時空を超えて「ひとつに」なって連帯の輪を，すなわちツェラーンが言うところ

の「子午線」を形作るという構図があることを前もって指摘しておこう。「パリノ／人民」にま

つわる人たちの具体像は，1962年2月13日のパリ市民たちにとどまるものでないのは，詩の最

終節の「苫屋に平和を！」が示している。これは元来フランス大革命のスローガン・合言葉の

一つであった「Guerre aux chateaux! Paix aux chaumères!（宮殿に戦争を！　苫屋に平和を！）」

に由来する。したがって「パリノ／人民」には，フランス大革命時におけるパリ市民も，そし

てまた1871年の，史上初めての社会主義革命を目指したとされるパリ・コミューンにおけるパ

リの民衆たちも含まれると考えるべきであろう11）。また，「苫屋に平和を！　宮殿に戦争を！

（FRIEDE DEN HÜTTEN! KRIEG DEN PALÄSTEN!）」と，語順が逆ではあるが，「苫屋に平和

を！」は，農民や労働者に蜂起を呼びかけたビュヒナーの檄文『ヘッセンの急使』にも用いら

れている12）。すると，時代に先駆けて虐げられた者たちのためにドイツにおける革命を目指し

たビュヒナーや，彼の同士であったドイツ人たちも，「パリノ／人民」にまつわる群像のなかに

含まれることになろう。しかし，それだけではない。さらに「パリノ／人民」にまつわる人々

の具体像を，第一節で使用されるドイツ語にとっての外来語，あるいは方言，それに純然たる

外国語であるところの，Schibboleth, Feber, No pasaránといった語が明らかにしてくれよう。

Schibbolethはヘブライ語から派生した語であり，Feberはオーストリア方言であり，No

pasaránはスペイン語なのである。

詩は「2月13日」で始まり，「心の口のなかに／目覚めた合言葉」という詩句がそれに続く。

そしてその「合言葉」は，「奴ラヲ通スナ
ノ ー ・ パ サ ラ ン

（No pasarán）」というスペイン語であるとされる。

No pasaránという合言葉は，「心の口のなか」で「目覚めた」とされるからには，その合言葉な

るものは，唯今まで心の中で眠り続けてきたが，かつて発せられたものでなければならない。

それがいつ発せられたものであったのか，われわれは知っている。第二詩集『閾から閾へ（Von

Schwelle zu Schwelle）』に収録されている『合言葉
シボレート

（Schibboleth）13）』なる詩においてである。

ルーマニアに住む，かつての文学上の師であったマルグル＝シュペルバー宛のこの頃（1962.3.9）

の手紙の中で，ツェラーンはビュヒナー賞受賞講演のなかの「私は私が歩みを始めた場所に立

ち戻っています」14）という自分の発言をほぼその通りに引用しながら，こう続けている。

そうです，そこに私は，立ち戻っているのです，まさしくその場所に。『合言葉
シボレート

』という詩のなかの，

あの「奴ラヲ通スナ
ノ ー ・ パ サ ラ ン

」という言葉とともに15）。

また，その前日に書かれた，同じくルーマニア在住のかつての親しい友人ペートレ・ソロモ

ーンに宛てた手紙の中でも，こう述べている。

シュペルバーにも君の住所宛てで
．．．．．．．

手紙を書く。ぼくは彼にも，ぼくのものであるこのドイツ語で─
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痛みにつつまれながらぼくのものとして残ったこのドイツ語で
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

─こう言うのだ。ぼくはいま自分の

子午線（それはペートリカ，君の子午線に相通じるものだ）と共に，ぼくが歩みを始めたまさにその

場所に立っているのです，と（コミュニストの古き魂をもって
．．．．．．．．．．．．．．

，とここでぼくは言ってもよかろう
．．．．．．．．．．．．．．．

）

16）。

先のシュペルバー宛の手紙にあるように，ツェラーンは詩『ひとつに』でもって「私が歩み

を始めた場所」に戻ろうとしたのである。いかにしてか。手紙で言うように「『奴ラヲ通スナ
ノ ー ・ パ サ ラ ン

』

という言葉とともに」，そしてまた「2月
フェーバー

13日」(Dreizehnter Feber)という日付とともに。遺稿

のビラに書かれていたように，単に「2月13日」(13. Februar)であれば，それは1962年2月13

日であろうが，しかし詩においてはFebruarではなく，Feberなるオーストリア方言を意図的に

使用することにより，ツェラーンは1962年2月13日のフランスばかりではなく，「ぼくが歩みを

始めたまさにその場所」にも戻ろうとしたのである。周知のように，ツェラーンの生誕地は，

かつてのオーストリア=ハンガリー帝国の直轄地であったブコヴィーナであった。青年期までツ

ェラーンはその地で過ごしたのであり，彼にとってオーストリア方言のドイツ語は日常語であ

った。自分はいま「痛みにつつまれながらぼくのものとして残ったこのドイツ語」で，「ぼくが

歩みを始めたまさにその場所に立っている」と言うつもりであるとツェラーンが述べるとき，

彼はFeberというオーストリア方言でもって，そうしたドイツ語を代表させようとしたのだと言

えよう。それではその「私が歩みを始めた場所」とは，一体どういった場所であったのか。

詩『合言葉』においては，No pasaránという合言葉が発せられたのは「2月」であり，場所は

「ウィーン」と「マドリード」であるとされていた。「ウィーン」と「2月」によって喚起される

のは，検閲や反対政党の非合法化，労働運動の全面禁止など，いわゆる「オストロ・ファシズ

ム」を推し進めようとしたドルフス政権に対して，オーストリアの労働者が開始した市街戦に

よる武装蜂起であろう。それは1934年2月12日にリンツで発生し，同日中にウィーンに波及し

た（どうやらツェラーンには，それが2月13日のことであるとする固定観念があったようであ

る）。それと同時にオーストリア各地で市街戦が展開されたが，ドルフス政権は2月15日までに

は蜂起を鎮圧した。この結果独裁体制が確立することになったが，蜂起はファシズムを推し進

めようとする独裁的政権に対し，労働者が連帯して阻止しようとした抵抗運動として，各国の

反ファシズム運動に多大な影響を与えることになったとされる。また「マドリード」と「2月」

によって喚起されるのは，1936年2月のスペインの総選挙であろう。その選挙で人民戦線派が

勝利し，反ファシズム・反封建勢力の人民戦線政府が成立したのである。そしてNo pasaránと

いう言葉は，その後のスペイン内戦において人民戦線側に立った共和国政府軍や国際旅団が，

オーストリアの労働者の場合と同じく，ファシズム勢力阻止に向けて連帯するための合言葉な

のであった。だがそうした事件が，どうして「私が歩みを始めた場所」であると言われるのだ

ろうか。

イスラエル・ハルフェンの伝記によると，ツェラーンはギムナジウムの生徒であった15歳前

後，西暦で言えば1935年前後の頃から，先の手紙の中に「コミュニストの古き魂」とあるよう

に，左翼的な世界観に惹かれるようになった17）。ツェラーンはその頃からマルクスやエンゲル

スの著作を読んだり，反ファシズムサークルの集会に頻繁に参加したりする。そしてスペイン
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内戦が勃発すると，スペインの共和制支持派のための義捐金集めに奔走するまでになる。しか

し左翼的な世界観に惹かれたと言っても，彼はスターリンが支配するソビエト連邦にたいして

心から共感することはできなかったし，またマルクスやエンゲルスの著作も彼を満足させはし

なかったようである。彼が感銘を受け共感を覚えたのは，『相互扶助論』や『ある革命家の手記』

を著した無政府主義者クロポトキンであり，スターリンによって追放されたトロツキーであっ

た。ハルフェンによれば，「クロポトキンに彼（＝ツェラーン。筆者注）は，マルクス主義者に

は欠けていると感じていた，暖かな人間性と生命の尊重を見出した18）」のである。「ぼくが歩み

を始めたまさにその場所」とは，そのような政治的な志操や世界観が息づく空間を言うのだと

考えなければならない。また後年のビュヒナー賞受賞講演『子午線』においても，ツェラーン

は自身について，「ペーター・クロポトキンやグスタフ・ランダウアーの著作とともに成長した人

間19）」であると述べている。周知のようにランダウアーとは，第一次世界大戦直後のドイツ革

命の渦中にあって，OASと同じような右派勢力によって虐殺された社会主義者である。彼は暴

力的な革命には断固反対し，その著作にはクロポトキン同様に「暖かな人間性と生命の尊重」

が見出せる無政府主義者でもあった。そして，1966年になってもある手紙のなかで，ツェラー

ンは次のように言うのである。

そして［わたしはいまも］─でもほんの少しで，それもある（東欧の─でもそこはまだ存在する

のでしょうか？）親密な領域内でだけのことであって─わたしが子供の頃にチェルノヴィツで覚え

たあるウィーンの歌のなかにあったように思うのですが……「連帯，連帯」を信じる者です……20）

ツェラーンの少年時代からの親しい女友達によれば，「あるウィーンの歌」とは，おそらくベ

ルトルト・ブレヒト作詞ハンス・アイスラー作曲の『連帯の歌（Solidaritätslied）』であろうと

のことである21）。この歌は1931年に封切られた，有名な労働者映画『クーレ・ヴァンペ あるい

は─世界は誰のものか（Kuhle Wammpe oder: Wem gehört die Welt?）』のために作られたも

のだが，ウィーンの労働者たちによってもよく歌われたという。おそらく1934年2月12日に始

まったウィーンの労働者たちの蜂起の際にもこの歌が歌われたことであろうし，そして左翼的

世界観に惹かれ始めていたツェラーンたちギムナジウムの生徒は，蜂起に感動すると共に，そ

の歌もまたたくまに生徒たちの間に広まったことだろう。その歌はまたスペイン内戦の際にも

国際義勇軍への参加者たちの間で歌われたことが知られている。

そうした若い日に培われた政治的な志操や世界観は，晩年にいたるまでツェラーンのなかに

鞏固に保持されている。死の二年前である1968年に，ドイツの週刊誌『シュピーゲル』が行っ

た「革命は可能であるか？」というアンケートに対して，ツェラーンはこう答えている。

西独，つまりドイツとの関連に限ってのことではありませんが，私はいまなお変化や転換を期待して

おります。代理の体制がそれらをもたらしてくれることはないでしょう。そして革命は─社会的で

あると同時に反権威的なそれは─変化や転換からのみ考えることが出来ます。それは，ドイツで，

今日ここで，個々人のもとで始まるものなのです22）。
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かつてツェラーンは『エドガー・ジュネと夢の夢（Edgar Jené und der Traum vom Traume）』

と題されたエッセイにおいて，「さまざまな制度をともなったこの世界を人間および人間の精神

の牢獄であると認めて，この牢獄の壁を打ち壊すためには何でもやってみようとする態度23）」

に対する自分の「信条告白」について云々し，人間の精神が「新たな，止まることのない，自

由な運動の法則」を知り，「新たな精神の世界」に入って行って「自由を体験する」24）という在

り方にこそ，人間の本然の姿があるといったことを述べていた。上記の発言はそれとほとんど

同じことを言っているのである。革命とは「変化や転換」からのみ考えることができるという

のは，それはつまり，その都度の中央集権的な体制の中にがんじがらめにされ，牢獄のような

停滞した社会のなかで喘ぐ人間の精神に，そうした停滞を打ち破らせようとする「新たな，止

まることのない，自由な運動」こそ，ツェラーンが考える革命の属性だということである。そ

してそうした社会的であると同時に反権威的な革命は，個々人が主体となってのみ考えうるも

のであるともツェラーンは言う。そのような発言からも，個々人の意識的かつ倫理的行動に基

づく革命を提唱する無政府主義者であり，個人よりも中央集権性を重視したボルシェビキ政権

による支配と管理についになじむことのなかったクロポトキンや，永久革命を唱えたトロツキ

ーに，ツェラーンが若年から晩年にいたるまで変わることなく親近感を抱き続けていたことが

分かるだろう。

詩『ひとつに』において，「2月」をFebruarではなくFeberとすることにより，ツェラーンが

戻ろうとした「ぼくが歩みを始めたまさにその場所」とは，そうしたクロポトキンやランダウ

アーたちの志操や世界観が息づく場所なのである。そこは，何よりも「暖かな人間性と生命を

尊重」し，人間の平等と自由を求める人々が，それを妨げる反動的な勢力に対して「ひとつに」

なり，No pasaránという合言葉を発して「連帯」する空間にほかならない。1962年2月13日に

おいて，確かに「フランスノ／人民」とともにそうした空間が再び創出されたとツェラーンは

感じたのである。

詩の第２節では，そうした意味での「フランスノ／人民」の一つの具体像が，「ウエスカ出身」

の「アバディアス」という名の「老人」として呈示されることになる。「ウエスカ」とは，スペ

イン北東部のアラゴン地方の都市名であり，スペイン内戦の際の激戦地の一つであった。この

頃（1962.6.23）友人宛に書いたある書簡の中で，ツェラーンは次のような事実を伝えている。

ぼくたち（＝ツェラーン一家。筆者注）は数日間ノルマンディー地方の田舎へ出かけます。そこはノ

ナンクールとダンヴィルとの間にある静かな小さな村で，質朴な，本当に人間らしい人たちが住んで

います。そのなかに一人のウエスカ出身の老羊飼いがおります。共和制支持派の亡命者たちとともに

ノルマンディー地方に住み着くことになったスペイン人です25）。

またツェラーンの妻ジゼル・ツェラーン＝レストラーンジュも，「アバディアス」とは，かつ

てはスペインの革命家であったが，羊飼いとなって現在はブルターニュに住んでおり，何年も

前からツェラーン一家とはなじみとなっていたという事実を伝えている26）。そしてさらに彼女

は，「子羊を左にして」という詩句に関しても，ある逸話を伝えている。それによると，羊が左

右のどちら側で草を食んでいるかによって，幸運がもたらされるか不運に見舞われるかが決ま

－138－

立命館言語文化研究18巻１号



るという俗信があり，ツェラーンはいつも，「正しい」側に立って羊たちの横を通り過ぎるよう

に心がけていたということである27）。ギムナジウム時代より左翼的な世界観を信奉するツェラ

ーンにとって，「正しい」側とは常に左側なのであり，老革命家アバディアスにあっても事は同

じなのだ。この，現在は羊飼いとして生きる亡命の老革命家アバディアスは，詩のなかで「人

間的気高さの／ひとひらの雲」と表現されているように，そして手紙のなかでも「本当に人間

らしい人」と言っているように，ツェラーンの理想的人間像なのでもあろう。その「アバディ

アス」が，「私たちの手」のなかに「私たちが必要とした言葉」を語ったとされる。「私たち」

とは，ツェラーン自身をも含めて，第一節における「パリノ／人民」ないし「パリノ／人民」

にまつわる人たちと連帯して，圧制や差別に抗し，ファシズム的な反動勢力と闘おうとする

人々を言うのであろう。しかし「私たち」には，今ひとつの形姿も投影されていると考えなけ

ればならない。異稿の一つにおいて，「アバディアス」はAbadiasではなく，Abdiasとなってい

た。AbdiasとはObadjaのラテン語読みであり，ヘブライ語のObadjaとは旧約聖書の『オバデア

書』における預言者の名前である。『オバデア書』とは，神エホバが預言者オバデアの口を借り，

イスラエルに敵対するエドムをはじめとする国々に神罰が下ることを予言するという内容の書

であるが，そこには「セファラデ（ヘブライ語でsepharadh。ドイツ語ではSepharad）」という

地名が出てくる。この地名が現在の何処を指すものなのか諸説があって詳らかでないが，この

セファラデから「セファルディー（Sephardi）」という語ができたのであり，そしてセファルデ

ィーとは，周知のように1492年にスペインから追放されて放浪することになったユダヤ人たち

を指す。つまり，「アバディアス」という人物の姿を借りてツェラーンが浮上させようとするの

は，フランコの支配するスペインから亡命せざるをえなくなった人々だけではない。ツェラー

ンは旧約聖書における預言者オバデアとユダヤ人たちを，「アバディアス」と「犬たち」（ユダ

ヤ人はかつて「犬」という侮蔑語で呼ばれることがあった）の姿にオーバーラップさせようと

したのである。それは第一節のSchibbolethというヘブライ語から派生した語によって暗示され

ていたことでもあった。したがって「私たち」には，ツェラーン自身をも含めた20世紀におけ

る流亡のユダヤ人たち─ファシズムやナチズムによる迫害，ひいては反ユダヤ主義やネオナ

チズムの策動にさらされた人たち─の姿も色濃く投影されていることを忘れてはならないだ

ろう。そうした「アバディアス」が，「私たちが必要とした言葉」を語るのであり，そしてその

言葉は「牧人のスペイン語」であるとされる。

「スペイン語」とは，詩の第一節のNo pasaránを指すと考えなければならない。「ウエスカ」

出身の「アバディアス」は，かつてはスペインの共和制支持の革命家であり，内戦時にフラン

コが率いるファシズム勢力にたいしてNo pasaránという言葉を発したに違いないからである。

しかし「牧人のスペイン語」とは，単に老羊飼いである「アバディアス」が発したNo pasarán

という言葉というだけの意味ではなかろう。この詩には，「牧人」という言葉から連想される語

が含まれる詩句がある。「苫屋」および「平和」という，「牧人」から連想される牧歌的情景を

表わす二つの語からなる，最終節の一行「苫屋に平和を！」である。つまり，先走って言って

おくと，「牧人のスペイン語」とは，「奴ラヲ通スナ
ノ ー ・ パ サ ラ ン

」と「苫屋に平和を！」とが「ひとつに」

なった言葉なのである。それが，「奴ラヲ通スナ
ノ ー ・ パ サ ラ ン

」と「苫屋に平和を！」という二つの語が，詩

においてわざわざイタリックで強調されている所以であろう。しかし，「牧人のスペイン語」と
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は，具体的にはどういう実質を持った言葉であるのか。

「牧人のスペイン語」という詩句は，「そのなかに」という場所を表わす状況語へと引き継が

れる。そしてそこで第二節が終わり，第三節は「巡洋艦『アウロラ』の氷の光のなかに」とい

う詩句でもって始められることになる。したがって「牧人のスペイン語」＝「巡洋艦『アウロラ』

の氷の光」という図式になろうか。「巡洋艦『アウロラ』の氷の光」によって喚起されるのは，

どの評者も指摘するように，かのロシア革命の本元としての，いわゆる「10月革命」である。

1917年10月25日（ロシア暦）の凍てつく早朝に，首都ペテルブルク（ペトログラード）のネヴ

ァ河を巡洋艦「アウロラ」（アウロラは「曙光」を意味するラテン語）がさかのぼってきて，か

つては皇帝の，そして「2月革命」以降はケレンスキー政権の牙城であった冬宮に砲口を向けて

碇泊した。そしてその数時間後に，巡洋艦「アウロラ」は反動の象徴としての冬宮に向けて砲

撃を開始した。それが，世界で最初の社会主義国家の成立へと向かう革命の幕開けとなったの

である。そして，その「巡洋艦『アウロラ』の氷の光」の中にあるとされるのは，「合図をする」

「兄弟の手」である。「兄弟」とは，詩集『誰でもない者の薔薇』が捧げられた相手であるロシ

ア詩人オシップ・マンデリシュタームであることは，第三節に使用されているいくつかの語に

よっても明らかである。とりわけ「ペトロポリス（Petropolis）」は，ペテルブルクのラテン語

読みの古名であるが，マンデリシュタームがその呼び名を詩の中で好んで使ったことが知られ

ているし，toskanischのロシア語の名詞形Tpslaoe（トスカナ）も，ツェラーンがある未発表の

自分の長詩のモットーとした，マンデリシュタームの詩の中に見られる語である28）。また，断

片に終わったある詩のなかでも，「兄弟オシップ（Bruder Ossip）29）」という言い方がなされてい

るのが見受けられるし，ある手紙の中ではマンデリシュタームについて，「彼は，はるかかなた

にありながら，兄弟のような存在でした30）」と語っている。そうした「兄弟」であるオシッ

プ・マンデリシュタームの「手」が，「言葉の大きさの目から／取り外された眼帯を振って／合

図をする」と云われる。「言葉の大きさの目」とあるように，「目」と「言葉」とが同じ大きさ

であるとされるのは，「目」は「言葉」の等価物だという意味であり，「目」にマンデリシュタ

ームの詩のなかの言葉を，ひいては詩そのものを含意させようとするのであろう。したがって

その目に眼帯が付けられていたとは，マンデリシュタームの詩が，いわば眼帯でもって目隠し

をされた目と同じ状態に置かれていたということを表わす。事実，マンデリシュタームは晩年

にスターリンを痛烈に風刺する詩を書いたことから，彼の詩は故国ソビエトにおいて抹殺され

忘却され，長い間厚い暗闇のなかに閉ざされてきたのであった。彼は流刑中の1937年に亡くな

っているが，彼の目から眼帯が取り外されるのは，すなわち彼の詩が正当な評価を受けて再び

日の目を見るのは，スターリンの死がもたらしたいわゆる「雪どけ」後の1950年代の半ばにな

ってからであり，それも故国ではなく，アメリカにおいてであった。1955年になって，ようや

くニューヨークの書店からマンデリシュタームの作品集が刊行されたのであり，そしてツェラ

ーンがその作品集を1957年に購入したことが知られている31）。

「巡洋艦『アウロラ』の氷の光」の中から，「兄弟の手」，すなわちマンデリシュタームの手が，

合図を送ってくるとされる。これは，マンデリシュタームが，ロシア革命の渦中で書かれ，い

まやっと日の目を見ることになった彼の詩でもって，彼にとって革命とは何であったかを語り

かけてこようとするの意であるとまずは取れよう。では，マンデリシュタームにとって革命と
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はいかなるものであったのか。それについてツェラーンがどう考えていたかは，『オシップ・マ

ンデリシュタームの詩』という題でなしたラジオ放送用エッセイの中の言葉から，ある程度判

断できよう。そこでツェラーンはこう語っている。

マンデリシュタームは，たいていのロシアの詩人たち─ブローク，ブリューソフ，ベールイ，フレ

ーブニコフ，マヤコフスキー，エセーニン─と同じく，革命を歓迎しています。彼の社会主義は倫

理的宗教的な刻印をおびた社会主義であって，それは心に発するもの，ミハイロフスキーやクロポト

キンに由来するものです。彼が革命前の何年間か，チャダーエフやレオンチェフ，ロザノフやゲルシ

ェンゾーンの著作と取り組んだのは偶然ではありません。政治的には彼は左翼社会革命党に近いとこ

ろにいます。

革命は彼にとって─そしてここでロシア的な考え方に特有の千年至福説的な特徴が顔を見せるので

すが─他者の夜明けであり，虐げられた者たちの反乱であり，生き物としての人間の蜂起であり，

まさに宇宙的規模の大変動なのです。（それは大地を蝶番から外してしまうものなのです）32）。

ツェラーンはマンデリシュタームの革命思想を，倫理的宗教的な社会主義であり，心に発す

るもの，無政府主義者クロポトキンやナロードニキ主義者であったミハイロフスキーに由来す

るものと捉える。そして革命とはマンデリシュタームにとって，「他者の夜明けであり，虐げら

れた者たちの反乱であり，生き物としての人間の蜂起」であったとする。「他者の夜明け」とは，

権力の装置としての歴史のなかにおける他者であるものたち，すなわち異邦人あるいは異民族

として，共同体から隔離され，差別され，共同体の外へと排斥されてしまうものたちの復権と

新生を意味しよう。マンデリシュタームにとって革命とは，そのようにすべての人間にたいす

る抑圧や差別の撤廃と，すべての人間が自由に人間的に生きることができ，個々の人間の生活

や生命があくまでも尊重される世界の実現という，人類史上いまだかつてなかったような，「宇

宙的規模の大変動」を意味したとツェラーンは考えるのである。そしてそれはまた革命という

ものにたいするツェラーン自身の考え方と重なるものであるのは言うまでもない。「牧人のスペ

イン語」とは，まさにそうした革命への志向を表わす言葉なのである。最終節の孤立して置か

れた一行「苫屋に平和を！」は，マンデリシュタームおよびツェラーンが，クロポトキン同様

に「暖かな人間性と生命」を尊重し，個々人が主体となったものとしてのみ革命を考え，ラン

ダウアーと同様に暴力的な革命には反対であることを強調するためであろう。それが，フラン

ス大革命の対句的スローガンから，「苫屋に平和を！」のみが選ばれた理由の一つだと捉えるべ

きである。そして，十月革命に代表されるロシア革命の発端を，そうした理想とする革命への

序幕であると見なして，マンデリシュタームが歓迎したとツェラーンは考えるがゆえに，「牧人

のスペイン語」と「巡洋艦『アウロラ』の氷の光」とが等値のものとされるのである（「光」や

「アウロラ（曙光）」にたいして，「氷」や「巡洋艦」によって暗示されるのは，死や暴力と結び

つく何か酷薄なものであり，それによってツェラーンは，やがてスターリン体制へといたるロ

シア革命の現実にたいするマンデリシュタームの幻滅を前もって示唆しようとしてもいるのだ

が）。

先に述べたように「ペトロポリス」とは，マンデリシュタームが詩のなかで好んで使ったペ
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テルブルクの古名である。マンデリシュタームの生誕の地はワルシャワであるが，生後間もな

く一家がペテルブルクへと移住したため，彼は生涯ペテルブルクを自分の故郷とみなしていた。

この故郷としてのペテルブルク，つまり「ペトロポリス」へのマンデリシュタームの想いに，

彼のロシア革命への想いが重ねられるのである。「忘れられない人びと」とは，まずはブローク，

エセーニンといった，マンデリシュタームと同じくロシア革命期を代表する詩人たちを指すと

考えてよかろう。彼らはいずれもユダヤ系の詩人たちであり，ツェラーンはかれらの詩を翻訳

して出版している。そしてまた彼らはいずれも，ペテルブルクを活躍の場とし，革命への理想

に心を燃やした者たちであった。ツェラーンがこの詩における「ペトロポリス」を，故郷のよ

うな懐かしさと憧憬に満ちた街であると共に，革命の理想（「太陽」）が発掘を待ち，革命の理

想を求める人たちが集う空間として呈示しようとしたことは，何よりも詩『ひとつに』の異稿

の一つの欄外に彼自身が記していた詩句が証明してくれる。それは „CQeterburde N] spkgens9

sopca“ というロシア語であり，マンデリシュタームが革命直後に書いたある詩の冒頭の詩句で

ある。この冒頭の一行以下の数行の詩句は，ツェラーンによるドイツ語訳を参照して和訳すれ

ば，次のようになる。

ペテルブルクが私たちを再びめぐり会わせてくれるだろう，

まるで私たちが太陽をそこに埋めていたかのように，

そして最初に私たちの唇にのぼるのは

あの意味のない，至福の言葉であるだろう33）。

そしてこのペテルブルク，すなわちペトロポリスが，「きみの心にもトスカナのように横たわ

っていた」とされる。「トスカナ」とは，マンデリシュタームが敬愛した，イタリアのルネサン

スを代表する詩人ダンテが生まれ育った地である。したがって「きみの心にも」の「きみ」と

は，文脈からしてもちろんマンデリシュタームを指すが，「も（＝～もまた）」によって彼と類

比されるのは，第二節の「アバディアス」であり，「私たち」であるとともに，またダンテでも

あろう。「アバディアス」がスペイン内戦のために故郷の地「ウエスカ」から追われたように，

ファシズムやナチズムに抗した人々や，そしてツェラーンもその一人であるユダヤ人たちが，

故郷を喪失せざるをえなくなったように，ダンテも理不尽な政争に巻き込まれて追放され，死

刑を宣告されまでして，故郷トスカナの地を再び踏むことはなく，孤独な放浪のなかで生涯を

閉じたのであった。そうした人々の憧憬の対象である空間，そうした人々を出会わせ結び合わ

せてくれる空間の象徴として，ペトロポリスはあるのである。そしてまたこのペトロポリスは，

「移動都市」でもあると言われる。人と人とを出会わせ，結びつけるものとは，「私は見つけま

す，結びつけるもの，…（略）…出会いへと導くものを。／…（略）…私は見つけます……子

午線を見つけます34）」と述べているように，ツェラーンにあっては何よりも「子午線」である。

したがって人々を牽引し集わせる街ペトロポリスは，子午線としての都市であると共に，子午

線上を移動する都市なのでもある。だからこそ，ロシアのペトロポリスを一旦離れて，われわ

れがそこを通る子午線上を移動してゆくとき，今ひとつのペトロポリスがわれわれの前に姿を

現してくることになる。
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「ペトロポリス」とは，かのブラジル南東部の，リオ・デ・ジャネイロ近くに位置する，避暑

地として知られる山間部の小都市の名でもある。これは，19世紀の半ばごろにドイツ移民によ

って建設された街であり，シュテファン・ツヴァイクをはじめとする，ナチスに追われたユダ

ヤ人たちの亡命の地でもあった。ツヴァイクはこの地で，1942年2月22日に服毒自殺を遂げた

のであるが，発信地として「ペトロポリス」と書かれた遺書の中で，ブラジルに感謝し，長い

夜の後になおも来るべき「曙光（die Morgenröte）」，すなわち「アウロラ」への願いをしたため

ている35）。彼にとっても「ペトロポリス」は，ナチズムやファシズムのような理不尽な勢力に

抗してNo pasaránを発する者たちの集う街であると共に，マンデリシュタームの場合と同じく，

故郷のような優しさで迎え入れてくれた場所でもあったのである。

「ペトロポリス」は，「忘れられない人々」の「移動都市」である。したがって「忘れられな

い人々」とは，ブロークやエセーニンといった人たちを指すばかりでなく，ツヴァイクのよう

にナチズムの犠牲となったユダヤ人たちも当然そこに含まれる。だが，そればかりではない。

革命の街ペトロポリスとファシズムやナチズムに抗する人々の街ペトロポリス，そうした二つ

の街を繋ぐ子午線によって結び合わされ出会うのは，以上述べてきたような「パリノ／人民」

やそれにまつわる人々すべてであり，そうした彼らが時空を超えて子午線上で「ひとつに」な

って，「奴ラヲ通スナ
ノ ー ・ パ サ ラ ン

」と「苫屋に平和を！」という合言葉を，すなわち「牧人のスペイン語」

を唱えるのである。
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