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連続講座「国民国家と多文化社会」も第17シリーズを数え，「帝国の孤児たち―20世紀の

日本語作家」と題した本シリーズも，今日で最終回を迎えることになりました。この連続講座

の中で文学に特化した組み立てを考えたのはこれがはじめてです。日本の国民国家形成，植民

地主義をとらえる時，その総体をまとめて採り上げることは難しかったので，これまでは，あ

る時は沖縄，台湾，というふうにエリア単位，もしくは先住民といったより大きく普遍的な課

題設定の中でとりあげてきました。しかし，それだと日本植民地主義の全体像がどうしても見

えにくくなります。そこで，今回はむしろ文学に特化してエリアを横断する形をとらえてみよ

うと考えた次第です。

今回，この「帝国の孤児たち」というタイトルを確定させる前，中川所長と打ち合わせを重

ねたのですが，私はここ数年間，「アドプション」adoptionという言葉にこだわりをいだいてき

ました。「借用」とか「養子縁組」といった意味あいの言葉なのですが，私がこの言葉に注目す

ることになったのはジョゼフ・コンラッドがきっかけでした。中央アフリカに渡ったヨーロッ

パ人の凄絶な最期を描いた『闇の奥』Heart of Darknessが突出して有名ですが，コンラッドはも

ともとはロシア領ポーランド出身で，英語は後天的に身につけた言語でした。その彼が『個人

的記録』という自伝エッセイの中で語ったことなのですが，彼は「どうして英語で小説を書く

のか？」という質問を受ける。「あなたはなぜ英語をアドプト（採用）したんですか？」という

わけです。それに対してコンラッドはこう切り返すんです。「英語が私をアドプトした（養子に

迎えた）のだ」―要するに，自分の主体的な選択がそうさせたのではなく，いつのまにか英

語で書くようになったということなのでしょう。「アドプト」adoptという動詞をものの見事に

裏返す格好で，英語作家ジョゼフ・コンラッドの誕生を言い表した言葉だと思います。それを

読んだとき，ハッとしました。多重言語使用者は，エリートであるが故にそうなってしまう場

合がありますし，何らかの政治的な難民，亡命，移民ということで不可抗力によって多言語使

用者が生まれてしまうケースもある。それこそ，多言語使用者のできかたは千差万別です。し

かし，そういう作家たちが，ある言語でものを書く，その時に書かれた言語以外の言語のざわ

めきや，痕跡をあえて封印して抑圧するのではなく，そのざわめきとともに自分の作品の全体

を伝えようとするような書き方をつかみとるようになる。それがちょうど19世紀，コンラッド

の時代以降です。

もちろん，近代以前のヨーロッパではインテリは誰もがポリグロットでしたし，日本を考え

てみても，『古事記』，『古今集』，すべてが和漢バイリンガリズムの産物です。しかし，それは

あくまでもエリートに特化した多重言語使用であって，難民，亡命，移民も含めたマスでの人

間の移動経験をすくいあげるような文学の必要性が追求されるようになるのは，やっぱり19世
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紀ですね。

エドガー・アラン・ポーに『モルグ街の殺人』という作品があります。19世紀の首都である

パリで起こった殺人事件は，オランウータンが犯人だったということで話は一件落着するんで

すが，はじめ怪しまれるのはみんな，外国人たちばかりでした。しかも事情聴取すると自分と

は違う国籍の人ことを犯人だと互いに言い合うというかたちです。ポーの先見の明というか，

多国籍，多言語的なパリを推理小説の形で書いたのが『モルグ街の殺人』だったわけです。パ

リのパリらしさをこのようにして描き上げる小説が，フランス語ではなく，英語というパリの

外国人の言語で書かれたということじたい，じつに象徴的ですが，国民文学の最盛期であった

19世紀は，同時に，地球上のここかしこが多言語性の刻印を決定的な形で受け止めることにな

ったそのような時代であったということなんですね。ヨーロッパの周縁である旧植民地地域が

そうであったように，それら植民地帝国の首都もまた無国籍化に身をゆだねるしかなくなって

いく。そして，そうした後戻りしようにもできない歴史的なプロセスを描くのに，とつぜん，

ひとりの作家が，いや一人の越境者が作家として「アドプト」される。ポーの場合は，合衆国

生まれの英語作家がいきなりフランス文学の巨匠としてそれこそ拉致されるような事態が生じ

るわけです。その後，フランス文学はフランス語を母語とはしない作家たち，さらにはフラン

ス語ではない言葉でパリを描いてしまうような作家を抜きにしては語りえない雑種性を引き受

けることになるわけです。

そして，こうした「拉致」というか，「養子縁組」に相当するアドプションは，言語的なアド

プションをも当然のことながら引き起こすわけです。単なる同化や洗脳の産物ではなく，ある

言語が一人の外国人を作家として抜擢・登用する形で実現してしまう。コンラッドの身に起こ

ったことは20世紀に入るともっともっと多くの作家たちの身に運命としてふりかかることがら

でした。

「アドプション」というキイワードを近代以降の日本文学，日本語文学を考えるときにも導入

できないものだろうか？　今回の連続講座では，明治以降の日本語表現者の中から，「養子」

「養女」としか言いようがなく，であればあっただけまさに稀代の日本語使いとして高い評価を

受けることになった二人を取り上げる形で，司会およびコーディネータの役目を引き受けるこ

とにしました。

ひとりは，初回に取り上げたアイヌ出身の表現者，知里幸恵です。知恵幸恵は岩波文庫でも

出ている存在なので知名度も高くて，都合がいいということが最初にありますが，それだけで

はありません。知恵幸恵は1903年，北海道にアイヌの血を引く女性として生まれ，幼い頃に洗

礼を受けてバチェラーという西洋人の影響も受け，日本の学校に通ってきれいな標準語で書い

たり，しゃべったりする力も身につけた。トライリンガルと呼ぶのはかいかぶりすぎかもしれ

ませんが，ローマ字も使えるバイリンガルで育っていたのを，たまたま金田一京助によって発

見され，彼女によってアイヌのフォークロアがローマ字化され，それによって彼女自身による

日本語訳がつけられる『アイヌ神謡集』というバイリンガルテクストが生まれるわけです。

1923年の刊行でした。

彼女はバイリンガルであるが故に重用された人です。彼女を日本文学史の中にどう位置づけ

るかという問題は，日本文学研究者がまだ十分に手がけていない領域です。知里幸恵は日本の
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アカデミズムによって「養女」として囲われ，しかも東京の金田一の家で病を発病して北海道

に同じアイヌ系の婚約者を残しながら，なんと19歳の若さで亡くなってしまった。今日はこの

彼女を取り上げた勢いといいますか，その残響の中で，もうひとりの，やはり東京で客死する

ことになった日本語作家，李良枝を取り上げようと思うわけです。

李良枝は生まれも育ちも日本ですが，1955年生まれの彼女は1980年に韓国を訪問して以降，

母国語を習得し，韓国の古楽器に習熟し，舞踊を習ったりして，ソウルに活動の拠点をおくこ

とになります。その後，日本に戻ってきたいわば帰省中に発病して，1992年，37歳の若さで亡

くなりました。

彼女は今，在日作家というくくりに属する作家です。このくくりの中には一世，二世，三世，

さまざまなタイプの男女が存在していますが，在日作家とはこういうものだという典型はどこ

にもありません。一つの格言にしていいと思いますが，マイノリティこそが個別的でシンギュ

ラーな存在であって，一般化することが難しい。逆にマジョリティの方が，一般化が可能な行

動パターンをとってしまうという皮肉な定理みたいなものがあります。ともあれ，在日作家と

呼ぼうが，日本語作家と呼ぼうが，彼女はどうしたって型破りな作家だと思います。

李良枝の作品は，その多くが韓国を舞台にしている。彼女にとっての在日性はそういう意味

でアンビヴァレント，在日として生まれ育ちつつも，あえてソウルに自分のベースにおいて，

しかも日本語で書き続けた作家です。かりに「養子」という概念を持ってくるとしても，李良

枝の場合は，まず在日朝鮮人として育ったところでの養子性と，その在日として育った彼女が

韓国に行ってふたたびアドプトされていく。要するに二重の養子性を考えないわけにはいかな

い。その彼女が日本に戻ってきて，そこで命を落としてしまう。これを客死といってしまって

よいものかどうか。

実は，私と同い年生まれの彼女の存在を私が知ったのは1983年のことでした。81～83年まで

ポーランドに留学して戻ってきて，たまたま友人から「中上健次に会わせてやる」と言われ，

一度だけ会う機会がありました。「ポーランドから戻ってきたばかりの西です。半分，ポーラン

ド人みたいなものです」と言ってはにかみながら名乗ったんです。その時，中上健次さんが言

ったことで二つ，心に残ったことがあって，一つは「君は，アイザック・バシェヴィス＝シン

ガーを知ってるよね」。ワルシャワに生まれ育ったイディッシュ語作家で，ホロコーストの前に

アメリカに渡って，その後もずっとイディッシュ語で書き続けて，イディッシュ語の作家とし

ては唯一ノーベル賞をとった作家です。受賞は1978年のことでした。まさにゲットーの中で生

まれ育った自分の幼少時代が根っこにあって，どこにあろうと，いつまでも過去の根っこにこ

だわって書き続けた人なんです。これは中上健次そのものというか，紀州と東京の間を行き来

し，さらには韓国にも足を伸ばした彼にとってバシェヴィス=シンガーはほとんど兄弟のような，

お父さんのような作家だったのだと，その一言から感じ取った次第です。

それからもうひとつ，「去年の『群像』に書いた李良枝を知ってるかい？」。ワルシャワ帰り

の私には初耳でしたが，『ナビ・タリョン』（1982）のことでした。留学から戻った僕にとって

『ナビ・タリョン』は留学小説，留学生にとって留学している時間よりも留学する前の時間が，

いかに留学時代を規定しているかということをリアルに思い起こさせてくれるような作品とし

て読みました。自分にとって異言語であるものの中にどっぷり漬かっている時に自分にとって
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一番身近な言語がどんどん壊れていく感覚。おかげで，在日朝鮮人の「ウリナラ」発見の物語

としてしか李良枝が読めないとは考えもしない形で『ナビ・タリョン』以降の作品にも出会う

ことができました。中上健次さんのおかげというのも何ですが・・・

ただ李良枝は女性であって私は男だった，その差はたしかに決定的でしたね。彼女は「刻」

という小説を1984年に書いています。女性でなければ書けない，すごい描写が出てくる小説で

すが，その中にバーニバルビ，これはスウィフトの『ガリバー旅行記』に出てくる国の話です。

その国では言語は必要がない。言語はものを表すのであって，ものを見せれば済むことであっ

て言葉なんかいらないじゃないか。ところがバーニバルビの女たちはおしゃべりが大好きで

「言語がいらないなんて言わないでくれ，私たちは舌の喜びが大事なんだ」という場面を李良枝

はこの小説の中で引いています。李良枝は，言葉をしばしば特別のオブジェとして使う。彼女

の『由煕』の序文の中で彼女は言葉について「杖」という言い方をしていますが，足とは別の

手の代わりにもなるような杖としての言葉を強く意識していると思います。

ここでの彼女は言葉のことに触れているのですが，『ガリバー旅行記』はご存知のように，主

人公のガリバーが，ある時は小人の国，ある時は大人の国，ある時は空中の島ラピュタ，ある

いは馬の国，ヤフーの国に行ったり来たりする話です。スウィフト自身がアイルランドのダブ

リン生まれでイングランドとアイルランドを行ったり来たりする中から，移動に伴う錯覚や精

神の屈折，鬱屈を投影して書いた戯画的な小説です。李良枝にとって玄界灘を行ったり来たり

する経験がスウィフトにとってのアイルランド海を行ったり来たりする経験と重なっている証

拠かなと思いました。

花田清輝が面白い謎かけをしています。ガリバーが国に戻った際におもわず英国人を踏み潰

しそうに感じたことがある。これははたして小人の国からの帰りだったでしょうか。それとも

大人国からの帰りでしょうか。

李良枝の渡った1980年代と比べると，玄界灘を超えて行ったり来たりする人間の数は双方向

で急速に増えています。1945-48年以前の日本と朝鮮半島の間の移動とはかなり異質な形での日

本人や韓国人の往来が行われているわけです。

今日，お話をいただくトップバッターは藤井たけしさん。それこそ玄界灘を幾度となく往復

されている現代の李良枝の一人といってもよいと思います。つづけて，立命館大学の博士課程

在籍中で韓国留学中の寺下浩徳さん，さらに２年間に及んだ留学を終えて，いまは京都にしば

し腰を落ち着けておられる金友子さんの順でお話しいただきます。それぞれの往来体験なども

交えながら話していただければと思います。そして，最後に京都大学から現代アラブ文学研究

者の岡真理さんにお越しいただいています。岡さんにはかつて国際言語文化研究所の10周年企

画をもとにした論集『20世紀をいかに越えるか』のなかに「『由熙』論」を寄せていただきまし

た。同じ論文は『棗椰子の木陰で―第三世界フェミニズム』（青土社）にも再録されています

ので，ぜひとも再確認いただければと思います。

それでは藤井さんからどうぞお願いいたします。
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