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李良枝
い・やんじ

とはまた違う気がするのですが，往来体験というか韓国に初めて行ってからは大分な

ります。92年に初めて行って98年に語学留学で一年，2000年からは移住して住んでいます。李

枝良の場合も韓国で生活するなかでどんどん変わっていくわけですが，確かにわたし自身も相

当に変わったように思います。ただとりわけ李良枝について言うなら，それは「往来」という

こととは少し違うようにも思うんですね。「往来」という時，その運動のイメージ自体はいいの

ですが，どうしても二つの領域を予め設定しておいて，その「間」という平板な議論にすぐな

ってしまいがちな気がしています。今日はこのあたりを問題化する形でも議論ができればと思

います。

西さんの方から李良枝の存在が母国においても養子であり，祖国においても養子であるよう

な存在であるというご指摘がありました。これを流行り言葉で言えば「ディアスポラ」という

ことになるかと思います。今日は「国民国家と多文化社会」というシリーズで，「帝国の孤児た

ち」というテーマの下で話すことになるわけですが，まず一般的な前置きをすると，ディアス

ポラについて語る時，どうしても帝国の問題に還元する，帝国の内部のマイノリティ，さらに

多文化の問題として語られることが非常に多くあるように思います。もちろんそこには現実的

な切実さがあるわけですが，それだけでいいのか，ということをこの間ずっと考えています。

たとえばよく知られているエドワード・サイードの例を挙げると，彼は『オリエンタリズム』

を1978年に書き，翌年に『パレスチナ問題』という本を書いています。81年に出された『イス

ラム報道』とあわせて三部作と称される初期の代表作なわけですが，『オリエンタリズム』は日

本で最初に翻訳が出たのが86年です。ところが『パレスチナ問題』は2004年にようやく翻訳が

出されている。この違いは何か，ということなのですね。『オリエンタリズム』は帝国批判をし

ている本ですから，ある意味，使い勝手がいい。実際にサイードがつくりだした理論を使って

議論をしている人は山のようにいるけれども，その理論がそもそもつくられる根拠となってい

たパレスチナ，サイードという人はパレスチナとのかかわりを抜きにしては語ることのできな

い人ですが，そういう部分に関しては興味が持たれない。結局は帝国の内部での問題を議論す

るためにサイードが称揚される一方で，サイードをそこから決して切り離すことのできない場

所であったパレスチナの問題は特別の，特殊な問題として扱われることになってしまう。それ

こそポストコロニアリズムと呼ばれる，帝国と対決するための理論が，帝国の養子にされてし

まっているわけです。これは一般にポスト・コロニアルと呼ばれる流れの中でスピヴァクやバ

ーバといった人たちが盛んに論じられる一方で彼女や彼がその出身地域とどういうかかわりを

持っているのかについて興味を持っている人はあまりいない，という形でも現れています。ど

こまでも彼ら彼女らは帝国の中の外部
．．．．．．．

として扱われているように思われてなりません。これは
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一般的な話なわけですが，私が在日朝鮮人たちとつきあっていく中で悟っていったことでもあ

ります。たとえば在日朝鮮人と出会う時，最初は日本語で会話をしますし，日本の中に住んで

いるマイノリティだろうなという認識から入ったりするわけですが，それだけでは済まない部

分がつきあっていくうちに見えてくる。個人的な経験についてお話しするなら，十数年前に私

が学部の卒業論文を書こうとしていた時，京城帝国大学，現在のソウル大学の前身にあたる日

帝時代に建てられた大学について書こうとしていたのですが，そのことについて在日朝鮮人で

ある友人の父親と話す機会がありました。その時，こういうことを言われました。「ああ，また

朝鮮人をリトマス試験紙にするんですね」。京城帝国大学が朝鮮人に対してどう振るまったのか，

朝鮮人に対してひどいことをしたのならば，よくない，よくしたのだったらよい機関である，

つまり，朝鮮人は京城帝国大学なり，日本人を判断する基準，リトマス試験紙にすぎないとい

うことを言われて，グサッときたことがありました。個人的に言われたこと以外に，書かれた

ものを通しても同じような経験をしたことがあります。金時鐘
きむ・しじょん

という詩人がいるのですが，彼

がかつて同志社大学で行った「朝鮮人の人間としての復元」という講演があります。これは

『「在日」のはざまで』という本に収録されていますが，その中にもこういう言葉があります。

「戦後二十五年，延々と私達の主体は心ある日本人の鏡の役でしかありませんでした」。ここで

指摘されているのも，いい日本人をつくるための鏡として在日朝鮮人がずっと設定されてきて

おり，朝鮮人に対して親切にすればいい日本人，差別した人は悪い日本人，という構図なわけ

です。こういった構図のなかでは朝鮮人自身が主体となることはありませんし，朝鮮自体が抱

え込んでいる問題がともに解決すべき問題として共有されることもありません。つまりマジョ

リティたちを照らしだすための鏡としてマイノリティが利用されていることについて厳しく指

摘されているわけです。この指摘は最近になってなされたものではありません。講演のなされ

た1971年に既に指摘されているものです。

こういった指摘を受け続けながら考えるようになったのが，自分たちを照らしだすための鏡

として設定してしまわないで彼ら彼女らとどのように関わることがができるのか，という問題

意識でした。こういった問題意識は，日本という枠の中にいるマイノリティとしてのみ在日朝

鮮人を見ている限りは見えてこなかっただろうと思うのですが，実は当然と言えば当然のこと

なのですが，在日朝鮮人の内部では自分たちが果たして日本社会の中のマイノリティなのかと

いう議論は昔からありました。解放直後から間歇的に提起され続けてきたこの議論が1980年代

半ばにも再燃しています。『季刊三千里』という雑誌を舞台に展開された，いわゆる「在日論争」

です。ここで議論になったのは，70年代はじめから起こり始めた就職差別などの民族差別と闘

う，在日朝鮮人の「マイノリティとしての権利」を獲得していこうという運動の中から出てき

た梁泰昊
やん・てほ

という人が，「事実としての在日」という形で，本国に流しこもうとする主体をつくる

のではなく，日本社会の中で権利を獲得して生きていくことができるような運動をしようとい

う提起をしたことから始まっています。具体的にはそれが就職差別と闘う運動だったわけです

が，「民族差別と闘う連絡協議会」という運動体ができてきて，そこで主な基調となっていたの

が「事実としての在日」，明らかに本国人とは違う生活を自分たちは「事実として」行っている

というものでした。それに対して姜尚中
かん・さんじゅん

さんが「方法としての在日」という形で，「在日を事実

として固定してしまうのではなく＜方法＞という形で捉え，祖国との関連をきっちり設定して
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行かなければならない」と反論したわけです。もちろんそこでの姜尚中さんの話では祖国との

関係というのはやや抽象的だったわけですが，祖国との関係を抜きにして在日朝鮮人の議論を

してしまうことの危うさを指摘したという意味ではとても重要なものでした。実際その後，民

族差別と闘う連絡協議会，略して「民闘連」系の人たちは日本国籍取得運動をやってしまった

りする。そういう民族差別と闘う運動が日本国籍を取得する運動になっていってしまう現状を

見た時，こういった論争をもう一度振り返って見る必要があるように思います。

こういう流れの中にあった80年代半ば，まさに同じ時期に韓国に渡って在日朝鮮人が祖国と

どのような関係を結ぶことができるかを模索していたのが，ほかならぬ李良枝です。西さんか

らの指摘もありましたが，韓国と日本の間を往来する人は最近とても多い。観光客や留学する

人も増えています。その中で在日朝鮮人像は明らかに変わりつつあります。70年代，80年代に

在日朝鮮人について語る時の在日像は，言葉も知らなければ歴史も文化も知らないというのが

ある種決まり文句のように語られていました。つまり，肯定的にであれ否定的にであれ，本国

人とは異なっているということを強調する語り方が多かったように思います。しかしこの状況

が今では塗り替えられつつある。多くの人が実際に留学して，例えば一年くらい語学留学して

朝鮮語ができるようになり，歴史や文化もかつてに比べれば相当に接することが容易になって

いる。そういう中でこそ，改めて祖国なるもの，本国なるものと在日の関係をどうやって設定

するのかという問いがすごくリアルな問題として現に存在しています。そういう状況の中で先

駆者であるといえる李良枝の作品にはとても大きな意味があると思います。

今日のタイトルは「残された手紙」ですが，これは「由熙」を意識したものでしょう。です

から今回は「由熙」という作品を彼女の作家活動の流れ全体の中で位置づけるような形でお話

してみたいと思います。まず「由熙」に対してこれまでどのような評価がなされているでしょ

うか。単行本の帯を見ると「留学生活に傷つき/母国を去らねばならぬ/在日韓国人女性の/悲劇」

と書いてあります。おそらくこれが一般的な了解のされ方なのでしょう。ただ私は，この作品

が悲劇だとはあまり思っていません。むしろこれを肯定的に読む必要があるだろうと思ってい

ます。まず必要なのは，タイトルが「由熙」であることに注目することです。由熙というのは

主人公の留学生の名前なわけですが，朝鮮語で「ユヒ」と言う時，それが何を指すかというと

「遊戯」，つまり「戯れ」なのですね。まずはこの作品が「戯れ」として提示されていることが

重要でしょう。では何が戯れなのか。これは短編としての「由熙」を見るだけではなく，単行

本としての『由熙』を見ることで明確になってきます。『由熙』という単行本には「由熙」のほ

かに「青色の風」と「来意」という作品が収録されているのですが，実は「由熙」を含めたこ

の三つの短編はそれまでの李良枝の作品とは明確に異なる特徴を持っている作品です。なによ

りも面白いのは，「来意」と「青色の風」という作品には朝鮮や韓国に関わるものが一切出てき

ません。日本が舞台で日本人たちが登場人物であるように読めます。もちろん本当に日本人な

のかどうか疑いだしたらキリがないのですが，おそらくは日本人だろうと思われます。もう一

つ重要なのは，「来意」という作品の語り手が成人男性であり，「青色の風」の場合は小学生で

ある少女であるという点です。ここでは語り手を李良枝本人と同一視することができないよう

な仕掛けになっているのです。その意味で「由熙」という作品で韓国人が語り手になっている
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のも同じ延長線上にあるといえるでしょう。

このような点はマイノリティ文学が往々にしてマイノリティの自分語りであると了解されが

ちであることに対する抵抗であるということができます。マイノリティと目されている人が作

品を発表したりすると，きっと自分の経験のことを書いているに違いないと考えられるわけで

す。帝国の本国に住んでいる男性が書いた場合，そこで主人公が女性になっていても，本当は

女だったのではないかと思う人はいないわけですが，なぜかマイノリティ文学と目される文学

ではマイノリティが自分の体験を訴えようとしているのだと読まれる傾向があります。そうい

う部分に対して一線を画そうとしているのが単行本の『由熙』に収録されている作品群だと言

えるかと思います。こうした作品が登場するようになってきたのは，それこそ在日朝鮮人文学

の流れの中でも大きな変化です。在日朝鮮人文学をかつて代表していたのは李恢成
い・ふぇそん

という作家

ですが，彼の初期の作品を見ますと典型的に教養小説的な構造をとっています。自分たちは在

日朝鮮人として民族性が欠けているから本物の朝鮮人にならなければならないというのが基本

的なモチーフになっており，そこから彼自身も本国への投企に向かっていくのが60，70年代の

在日朝鮮人の文学世界だったと思います。『由熙』はそこから明確に距離をおいているわけで

す。

『由熙』という単行本でもう一点重要なのは，三つの短編が「由熙」「来意」「青色の風」の順

序で収録されていて「青色の風」が単行本の最後になるわけですが，この単行本を締めくくる

最後の文章は何か，という点です。「……でもおかしい。何かおかしい。みんな大真面目なんだ

もの。おかしくてしかたがない。」という言葉で終わっています。つまりここには，こういう物

語を大真面目に読もうとすることへの拒否感が記されているのですね。こういった言葉でこの

単行本が閉じられている点にも注意をする必要があるのではないかと思います。

このように『由熙』という作品は単行本の単位で読まれる必要があるわけですが，そういう

観点から見る時，短編としての「由熙」が重要なのは韓国人に対する挑戦でもあるという点で

す。「来意」と「青色の風」が日本人読者，とりわけマイノリティ文学を期待して読もうとする

日本人読者に対する挑戦であるとするなら，「由熙」は韓国人読者に対する挑戦として書かれた

と言えるでしょう。語り手が，もし由熙本人だったりした場合には，韓国人読者としてはある

意味では受け入れやすい話になるわけです。「かわいそうな在日朝鮮人の訴えを聞く」という読

者自身の位置が「韓国人」として素直に設定される，つまり「在日朝鮮人」対「本国人」とい

う構図が簡単につくられてしまうわけですが，この構図自体を崩すような形で語り手を韓国人

に設定してしまうことによって，韓国人自体が分裂せざるをえなくなるという仕掛けがここに

あるわけです。年譜を見れば一目瞭然なわけですが，李良枝の作品はすぐに大体，翻訳されて

いるんですね。当然，「由熙」を書く際にもこれが韓国語に翻訳されることは彼女としてはわか

りきったことだったでしょう。あえて自分で朝鮮語で書かなくても，韓国の読者に読まれるこ

とは既定事実に等しいものだったわけです。そういう点でも「由熙」において対象とされてい

るのが韓国人読者であると読んでいいと思います。

また由熙が李光洙
い・ぐぁんす

という作家について話している部分からも，この作品が韓国人読者を意識

していることがうかがえます。李光洙という朝鮮人作家をご存じの方，いらっしゃいますか？

（会場で幾人か挙手）あまり多くはないですね。この作品の中では「李光洙って気になってしか
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たがないんです」と由熙に言わせているわけですが，おそらく日本語の文脈に限ってしまえば，

何の説明もなしにこんな話をされても何のことを言っているのかわかる人は余り多くはないで

しょう。ですが韓国人読者だったら教科書にも出てくる作家ですから当然誰だって知っていま

す。そして李光洙という作家がどういう文脈を持っているのかということまで考えると，この

エピソードが韓国人読者を刺激するべく書かれていることは明らかです。李光洙は朝鮮の近代

文学の創始者，日本で言えば夏目漱石みたいな位置にある人ですが，その後，「親日派」となっ

て「皇民化」に積極的に加担し，日本語で創作したりもしています。この李光洙に象徴される

ような，朝鮮人が歴史的に持った「日本語体験」というものがあるわけですが，往々にしてこ

れは評価以前に否認されがちです。由熙が李光洙に対する「複雑な気持ち」を語るこのエピソ

ードは，韓国人のなかにも歴史的に潜んでいる日本語を想起させることで，在日朝鮮人にとっ

ての日本語を直視させようという試みであると言えるでしょう。

このように「由熙」は単にマイノリティの窮状を訴えるような作品ではなく，きわめて意識

的に組み立てられたものであるといえるのですが，それは李由熙というキャラクターと李良枝

本人との明確な差異を通しても確認できます。李由熙と李良枝が経験してきたことのなかには

もちろん重なる部分もあります。たとえばバスの中で，韓国語に包囲されている，侵入されて

くることに対する身体的な拒否感などは他の作品にも出ていますし，よくわかる話です。しか

しその一方で，たとえばテグム（横笛）の音に由熙は引かれつつも，それを決して習おうとは

しません。この点は李良枝本人とは全く違う点です。李良枝本人はすぐ習おうとしますから。

また由熙が床に座ることを好む描写が何度か現れていますが，これも以前の作品にはないもの

です。床に触って「こんなに温かい」と言ったり，椅子に座る机を買うことを拒否したりと，

床に対する執着を描き出すことで，由熙という人の限界が何なのか，何が問題でこうならざる

をえないのかははっきりと指し示されているといえるでしょう。李良枝にしてみれば由熙の何

がだめなのかはわかりきっている話なわけですが，それでもあえて韓国人読者に対しては示す

必要があると思っているのでしょう。そういうことから「由熙」という作品は書かれているわ

けです。わざわざ悲劇のような物語をつくりだして見せているのは，韓国人を不安にさせるた

めに他なりません。最後の場面で由熙が住んでいた下宿のオンニ（姉），つまり語り手である

「私」が「ア」の次に来る音が何なのかわからなくなる。日本語だったら「ア」の次に「イ」が

来ますし，朝鮮語だったら「ヤ」が来ることになっているわけですが，「ア」の次が続かなくな

るという場面で終わっています。韓国人だけでなく韓国語をも揺るがすことが狙われているの

です。韓国語に対する挑戦というのは，遺作になった幻の長編である「石の聲」においてさら

に明確に試みられています。

最初に「―義しさ」という言葉が思い浮かぶ場面からこの作品は始まっているのですが，

「ただしさ」という音に対してどういう漢字をあてるのか主人公が考える過程が描かれています。

漢字表記とその読みが恣意的でありうる日本語以外の言語ではほぼありえない過程です。朝鮮

語であれ，中国語であれ，ある音と漢字は（例外はあるものの）ほぼ一対一対応していますか

ら，日本語を知らない限り，ここで主人公が何の話をしているのか全くわからないことになっ

ています。実際に翻訳で読んでみても何の話をしているのかピンとこないんですね。その意味

では訳しようのない話を書きつけているわけです。「由熙」が最終的に投げかけるメッセージが
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由熙を理解したかったら日本語を読めという要求だったわけですが，「石の聲」においては最初

から翻訳で読もうとする読者を撥ね付けるような書き方がされているといえるでしょう。もし

かしたら李由熙が下宿に残して行った原稿が「石の聲」なのかもしれないという気もするので

すが，やはりこれを読むためには日本語で読まなければならない，日本語で読みなさいと要求

しているわけです。そういう意味で「石の聲」は作品そのものが韓国語読者に対する挑戦とし

て試みられていたと言えるでしょう。

さて，それでは李良枝の作品全体の流れの中で『由熙』に至る過程をどのように見ることが

できるでしょうか。年譜をご覧になればわかる通り，彼女は1982年に「ナビ・タリョン」とい

う短編でデビューしています。その翌年に「かずきめ」と「あにごぜ」，そのまた翌年に「石の

聲」を除けば最も長い作品である「刻」が発表されています。「刻」以前までが初期作品である

といえると思うのですが，李良枝の初期の作品での大きな特徴は身体に対する強い拒否感であ

ると言えるかと思います。そして身体とともに重要な役割を果たしているのが，兄という存在

です。とりわけ「ナビ・タリョン」と「あにごせ」においてそうなのですが，例えば「ナビ・

タリョン」の中で，兄が次のようなことを言っています。「ほんと言って，オレ……身体が重た

くて，おっくうなんだ……いろんなこと」と主人公に向かって語るのですが，重い身体，彼は

太ってますから，そういう意味でも重いのでしょうが，朝鮮人の身体を持って生活しているこ

との負担感が，この言葉で表現されています。また語り手の両親の離婚訴訟が進められていま

すので，裁判所に何度も行って家庭の事情を洗いざらい話さなければなら状況が描かれるので

すが，その場面の後で「法廷も裁判所も「日本」も何もかも全部木端微塵に吹き飛んで，私の

身体も消えてしまえばいい－」と主人公が考える。このように身体に対する拒否感が繰り返し

描かれています。こういう感覚は「かずきめ」においても自傷的としか言いようのない食事の

場面やセックスの場面によく表れていますが，こういう感覚がどこからきているのか，「かずき

め」の中で端的に表れている部分があります。

いっちゃん，また関東大震災のような大きな地震が起こったら，朝鮮人は虐殺されるか

しら。一円五十銭，十円五十銭と言わされて竹槍で突つかれるかしら。でも今度はそんな

こと起こらないと思うの，あの頃とは世の中の事情が違っているもの。それにほとんどが

日本人と全く同じように発音できるもの。ね，いっちゃん，それでも殺されることになっ

たら，私を恋人だってしっかり抱きしめて，私と，私と一緒にいてくれる？　いえ，今度

は絶対に虐殺なんてされません。でもそれでは困る，私を殺してくれなくちゃあ。私は逃

げ惑うの，その後ろを狂った日本人が竹槍や日本刀を持って追いかけてくるわ，私は逃げ

きれなくて，背中をぐさっと刺されて，胸も刺されて血だらけになってのたうち廻るの。

いっちゃん，あれは痛いのね，とっても－この間いっちゃんが研いだ包丁を掴んでみた。

そしたら身体がびりびりとしびれて興奮してきて，まるでセックスをしている時のような

気持ちになったわ。私，自分が何故お料理が嫌いなのか解ったような気がした。恐いのよ，

あのびりびりした感じがたまらなかったのよ。それでね，その包丁で胸のところと手首を

切りつけてみたの。痛かった。それに血が，本当にわっと出てくるんだもの。ぐさりとや
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ってみたかったけれど，もっと血が出るのかと思うと恐くなって－今度は金槌で脚を叩い

てみたわ，そしたらやっぱり痛かった。ねぇ，いっちゃん，私は虐殺されるかしら，ねぇ，

どうなるの，もしも殺されなかったら，私は日本人なわけ？　でもどうしよう，あれは痛

いものね，血がいっぱい出るんだものね

ここには朝鮮人の身体のもつ歴史性と，それに対する二律背反的な感覚がよく描かれていま

す。歴史的存在である「朝鮮人」になるためには日本人によって殺される必要があるわけで，

身体が破壊されない限り自分が朝鮮人であることが証明ができないという意識に囚われている

わけですが，このような歴史意識－時間意識との対決は後に「刻」において主題的に扱われる

こととなります。それで「かずきめ」の場合は，このような意識の結果主人公は自死に至りま

す。ただ注意すべきは「かずきめ」というタイトルで，これは漢字で書けば「潜き女」，つまり

海女を意味しています。主人公は浴槽で死ぬのですが，それを死であるというよりは潜水とし

て捉えようとしているのです。その意味でこの自死は必ずしも否定的に描かれてはいないと言

えるでしょう。「ナビ・タリョン」と「あにごぜ」の場合は，兄の方が死んで，それを契機にし

て主人公は韓国に行くことを決意するという筋になっています。このあたりは李良枝本人の自

伝的な要素と一致する部分ですが，「ナビ・タリョン」で，主人公が，「哲ちゃん」，これは兄の

名前ですが，「哲ちゃんはウリナラにいる」とつぶやいていることからわかるように，死によっ

て身体から解き放たれてウリナラに行くというイメージがここでは示されています。こういっ

た点からすると，いささか図式的に言うなら，「かずきめ」も含めて死を通しての祖国との一体

化というイメージによって物語が構成されているといえます。「あにごぜ」にしても「ナビ・タ

リョン」にしても韓国に行くこと自体が，ほぼ結末として提示されているのですが，この三篇

が日本からの，家族からの脱出の物語としての初期作品であると言えます。

それに対して「刻」という作品は，韓国での生活を扱った作品です。単なる生活そのもので

はなく，その中で研ぎ澄まされ分裂していく自意識を扱った作品だと言えるでしょう。もちろ

ん分裂することになるのが「母国留学生」という特殊な位置によるものであることは言うまで

ないわけですが，この作品においてはむしろ意識的に分裂が追及されているという点が重要で

す。冒頭から「鏡から顔を遠ざけ，私は化粧をし化粧をされた私を，じっと見つめる。」という

描写があるんですが，ここによく表れているように，この二重化された意識がこの作品の主要

なモチーフとなっています。冒頭の化粧，鏡とともにこの二重化にかかわるものとしてとても

重要な役割を果たしているのが時間です。この作品では繰り返し「カチッ，カチッ，カチッ」

という秒針の音が何度も何度も出てくるんですが，時間に囚われていることを神経症的に感じ

ている主人公の精神状態を，それこそ神経症的に描き出しています。主人公が下宿している家

に住み込みで働いている少女に対して「生年月日すらわからないという少女に，羨望に近い感

情を覚えていた」と語っているのも，時間というものから解放されたいという欲求の現れであ

るといえるでしょう。主人公は客観的に存在する時間というものに対して憎悪ともいうべき感情

を抱いているのですが，こういう部分がよく表れているのが，時計修理工に関する部分です。時

計修理をしている男に向かって，想像の中ででしょうが，こういう話をする場面が登場します。
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「世界は思惟のうちのみにある，と断言した人がいます」／男の唇が，わずかに動い

た。／「そもそも，この世などない。思惟する私，などというものも存在しない」／「で

も歴史はどうなりますか，時間の存在だけは明らかです。たとえば」／ふいに語気が弱ま

った。私は顔を赤くさせ，恥ずかしさを押し殺しながら，声を張り上げる。／「日本帝国

主義は三十六年間朝鮮を支配しました。そして現在，この半島は二つのクニに分かれてい

る。一九一〇，一九四五，一九五〇，一九六五，そして一九八Ｘ。どうですか，ひき算を

してごらんなさい」

このように，ここで時間と言われているのは歴史にほかならないわけです。自分自身の存在

を規定している歴史，順に「韓国併合」，解放，朝鮮戦争，日韓条約，そして現在なのですが，

こういった歴史が時間という形で迫ってきているのです。「かずきめ」において主人公を自死へ

と追いやった，歴史として堆積した時間からどう解き放たれていくのか，というのがこの作品

のテーマであるといってもいいでしょう。ただ「かずきめ」と異なっているのは，時間から脱

出する方法もまた時間によってもたらされるという認識です。「……時間を憎んでいる私こそが，

時間の恩恵を受けているのだ。時間のおかげで，今，今，今，この今の私から逃れることがで

きる。」という表現に表れているように，ここでは時間の中で自分が分裂していくところにむし

ろ可能性を見いだそうとしていると読めるだろうと思います。この自己を分裂させていく遂行

的時間への注目は，化粧という行為そのものを丁寧に描くところからもうかがえます。この作

品が「化粧が終わった」から始まって，「私は化粧を始めた」で終わっていることだけを見ても

化粧の重要性は明らかなわけですが，化粧の結果であるというよりは，その過程自体を執拗に

描くことで自己を二重化させていきます。変身というよりは分裂を追及しているのだと言って

もいいかと思います。ただ後の作品とのかかわりで考えると，鏡を前にして分裂を追及する姿

には，まだ身体への囚われがうかがわれます。単行本『由熙』に収録されている「青色の風」

では主人公の女の子が鏡を割る場面が最後に出てきますし，同じく『由熙』に収録されている

「来意」においては，主人公の画家はある女の人の絵を一生懸命描き続けており，その人の絵を

描くことにとらわれていたのですが，そこから解き放たれるかのように最後にデッサンを自ら

破り棄てます。このように鏡の前で分裂していく自意識というものから決別しようというのが

後の作品では明確に表れてくるわけですが，この段階ではまだそこまで至っていない。鏡を前

にして，いかにそこから脱出しようかというので，鏡の前で合わせ鏡のようにして自分を極限

まで分裂させていっている姿が「刻」の中では主に扱われています。ある意味では「刻」で李

良枝の文学は頂点に達したといっていいと思います。竹田青嗣も，「刻」から見ると「由熙」は

後退した作品であるというようなことを言っていますが，ある意味ではそうかもしれません。

ただ語り方が完全に変わっている作品をならべて，後退か前進かという議論をするのはあまり

意味があるようには思われません。「刻」自体が主題的に扱われるべき作品なのですが，今回は

脇役ということで次の作品に移ります。

この後，「影絵の向こう」を書いて「鳶色の午後」を書いた後で，単行本『由熙』に収録され

ている「来意」を書くことになるわけですが，その決定的な断絶をもたらしているのが「鳶色

の午後」です。あまり注目されることのない作品なのですが，わたしはとても重要な作品であ
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ると考えています。初期作においては韓国に行くことと兄の死がつながっていて，いうなれば

死による身体の否定を媒介に「ウリナラ」と一体化することが理念的に提示されていたわけで

すが，この「兄の死」に決別しているのが「鳶色の午後」という作品です。「鳶色の午後」の中

では印象的な場面がいくつも出てきますが，最も重要なのは兄の死と決別するために彼女が思

い出す幼少期の記憶です。

雲の間に，黒い一点が現れた。一点は次第に大きくなり，まるで鳥が飛んでいるように

軽やかに曲線を描いた。／鳥が飛んでいる。青い空の中を鳥が飛んでいる。どこに向かっ

ているのだろう……。／目を見はり，鳥の描く曲線に釘づけになった。十歳のある夏の日

の午後のことが浮かび上がった。小さな敬子は空の青さに見とれ，うっとりとしながら立

ちすくむ。／「おにいさん」／小さな敬子は呟いた。鳥は突然飛ぶのを止め，落下し始め

た。敬子は動かなかった。鳥が落ちてくる，自分の頭の上に落ちてくる，そうわかってい

ながらも，敬子は動かなかった。小さな敬子は立ちつくし，空の青さと飛ぶ鳥の出現を，

まるで贈り物を得たような喜びで見つめ続けた。／あっという間のことだった。鳥は目の

すぐ真上で，突然，ざらついた石塊に変わった。石だ。石が落ちてくる。だが小さな敬子

はそれでも動かなかった。すでに知っていた。黒い一点は鳥ではなく，兄が遠くから投げ

上げた石塊であることを，敬子はすでに知っていた。

それでこの石に打たれて目から流れでた血が目に入って世界の色が鳶色に変わるというので

「鳶色の午後」というタイトルなのですが，最後の場面でも再びそのことを思い出しながら「兄

も，あの青い空にうっとりとしたのだろう。そしてただ石を思いきり空に向かって投げてみた

かったのだろう。その思いを知っていた小さい自分は，だから何も疑わず驚きもせず，怖がり

もしなかった。輝いた，満ち足りた，あれはすばらしい贈り物だった。」と，この記憶を全面的

に肯定し，そして兄の死の記憶に関わる服と写真をゴミ捨て場に捨てることでこの作品は閉じ

られています。兄が投げ上げた，鳥だと思っていた石に打たれることを受け入れることが，あ

る種の理念として李良枝を捕らえ続けていた「兄の死」との決別を可能にしているのだといえ

るでしょう。この鳥のイメージというのは自分をとらえている身体から解き放たれていきたい

という思いの現れであり，それは同時に死のイメージでもあります。この点からすると，この

鳥こそが初期の李良枝にとってはウリナラに行くことそのものなわけですが，実際には韓国に

行っても自分の身体がなくなるわけはありませんし，ウリナラとの一体化が果されるわけでも

ありません。そのような経験が石となって自分を撃つわけです。「刻」に至るまでの作品群にお

いて李良枝が執拗に対決しようとしていた身体というのは歴史の体化したものであって，その

意味で極めて理念的なものであったといえるかと思うのですが，この石の一撃は言うなれば

「理念としての身体」を打ち砕くものであったと言えるでしょう。理念的な身体への囚われから

李良枝が解放される瞬間です。これによって，李良枝の歴史的身体である＜在日朝鮮人女性＞

という位置から離れて「来意」という物語を語ることが可能となったのでしょうし，「由熙」も

またそのまさに延長線上にあります。

これが，李良枝が残した作品の流れと，その中での『由熙』の位置づけとなります。最後に
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一つだけ余談に属する話ですが，李良枝という人と光州事件との奇妙な因縁について触れて終

わりたいと思います。彼女は1980年５月に初めて韓国を訪れています。「光州事件のさなかだっ

た」と本人も年譜に記しています。彼女が世を去るのは，そのちょうど十二年後，1992年５月

です。彼女が風邪気味であると体調の不調を訴えたのが92年５月18日，そのちょうど十二年前

の５月18日は韓国で戒厳令が全国に拡大され，光州に空挺部隊が投入された，まさにその日だ

ったわけです。彼女が亡くなった５月22日は，十二年前には市民軍と戒厳軍がお互いに武装し

て対峙しあっている状況でした。彼女が光州事件のさなかに韓国に行ったのだとするならば，

まさにその時期だったのでしょう。もちろん単なる偶然でしょうし，オカルトめいた話をしよ

うと思っているわけではないのですが，ただ死というものにずっと囚われ続けていた李良枝と

いう人が，ある意味で，どこかで光州で死んでいった人たちとつながっていたがゆえに，こう

いう形で死んでいくことになってしまったのではないかという思いがしてなりません。
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