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書評

芦谷信和・上田博・木村一信編

『作家のアジア体験一近代日本文学の陰画一』

赤澤史朗

本書は，十人の筆者がそれぞれ一名のアジア諸国に旅した近代日本の作家を取り上

げて，その作家たちの従軍記，旅行記，評論，文学などに示されたアジア観といった

ものを，紹介し検討したものである。本諜ではそうした「作家のアジア体験」を紹介

することに力点がかけられているらしく，各論稿の冒頭にはその作家が行った先の地

図と旅程年譜が掲げられており，その末尾には論説中で引用された原文の一部が「関

連作品原文」として添えられている。本替の筆者と論題だけを記せば，次の通り。

①木村-信「アジア・東南アジアとの関わり－序にかえて－」

②芦谷信和「国木田独歩の見た中国一『愛弟通信』－」

③友田悦生「夏目漱石と中国・朝鮮一「満韓ところどころ」の問題一」

④森崎光子「佐藤春夫と台湾，福建省の旅一『南方紀行』『霧社』の旅一」

⑤吉岡由紀彦「芥川龍之介の目に映じた中国一『支那瀞記』。零れ落ちた体験一」

⑥瀧本和成「金子光晴とマレー･ジャワ･スマトラ_「マレー蘭印紀行」を中心に－」

⑦田口道昭「武田鱗太郎とジャワ－Ｆジャワ更紗』－」

⑧木村－信「安部知二インドネシアへの旅一ヒューマニズムと逸楽と－」

⑨上田博「今日出海のフィリピン従軍一く大東亜共栄図＞の建設と崩壊一」

⑩富沢成賃「武田泰淳と中国一『蝮のすえ』を中心に－」

⑪川島晃「三島由紀夫とタイ・インド_「陶酔」としての世界の行方一」

全体としては紹介に力点がかけられているといっても，各筆者の書き方はさまざま

である。その作家の「アジア体験」の受け止め方を，近代日本の知識人に共通する－

つの型として論じようとするものもあれば（たとえば③)，むしろ逆にその作家の固

有の美意識や境遇との関わりで文章の意味を探ろうとするものもある（たとえば④)。

また従来の通説的評価に対する，アンチ・テーゼを強く押し出した論稿もある（たと



1１８

えば⑤)。しかしここでは，一つ一つの論稿に即して論ずるというより，幾つかの論

稿に共通する特徴点や，たとえ共通していなくてもこの本全体の視角に関わるような

論点を中心に検討してみたい。

まず本書では，「アジア体験」という形で一括してまとめているのであるが，対中

国・朝鮮に対する関係と，東南アジアまたは南アジアに対する関係とでは，同じアジ

アといっても同一に論ずることはできないのではないか，という点が気になる点であ

る。中国や朝鮮とは，前近代以来の長い交流の歴史があり，同一の文明圏に属してい

た時代も長かった。しかし東南アジア・南アジア地域との関係は，けっしてそうでは

ない。また近代にはいってからは，中国や朝鮮は日本の侵略の対象となり，日本の植

民地支配を受ける関係にあった。しかし東南アジア・南アジア地域は，近代には一貫

して欧米列強の植民地支配下に置かれていたのであり，日本が軍事的にこの地を陳綱

したのは，近代日本の侵略戦争の妓終段階であるアジア・太平洋戦争に突入してから

の数年間であった。つまりこの二つの地域は，アジアといっても日本との関係が基本

的に異なる地域なのであり，むしろこの二つの地域に対する「体験」を区別して考え

た方が良いのではなかろうか。

このようなことを述べるのも，この点が本書全体の視角や構成に関わるからであ

る。本書のいわば序論に当る木村①の論文で強調されているのは，一種の戦争責任論

的視角である。そこでは近代日本が戦前戦後を問わず，アジア全体に対して一貫して

侵略主義的な姿勢を保持していたという点が強調されている。日本とアジアの関係を

考える上で，こうした戦争責任論的な視角は確かに大切な視角と言えよう。しかしあ

たり前のことだが，この観点だけで近代日本とアジアとの関係全体を説明しようとす

るのには，やはり無理があるのである。その無理をあえて押し通そうとすると，そこ

には歴史の現代的解釈が出現してしまう。木村①論文で引用された映画ｒ女街』での

"からゆきざん],の科白（14頁）など，今日の貿易黒字減らしを迫られている「経済

大国」日本と，「醜業婦」「娘子軍」の稼ぎでかろうじて外貨を獲得できていた明治・

大正期の日本とをあたかも同一視し，日本と東南アジア諸地域との関係が，かつてと

戦後とでは全く異なっていることを無視している点で問題があるが，歴史の現代的解

釈とは，たとえばこうしたものを言うのである。植民地支配をしていた「エゲレス」

と，“からゆきざん”の輸出をしている日本とが，同等の地位にあったはずがないの

である。

同じ“からゆきさん”で言うなら，こうした思い込みは作家の文章の解釈をも誤ら

せてしまう。瀧本⑥論文は，後に述べるように本書の中でも極めて印象深い論文なの
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だが，この中で日本の「娘子軍」についての金子光晴の文章を引用して，「馬来人た

ち」が日本領事館を“からゆきざん”を使って経済侵略をもくろんでいる本拠だと見

抜いているかのように述べているのは（128-129頁)，何とも変な点である。この引

用された文章で言われていることは，「馬来人たち」が日本領事館を日本人売春婦の

元締めだと誤解して，軽蔑しているということなのである。

歴史の現代解釈とは，過去と現在との間にある異質の契機を無視し，同種同質のも

として理解することを意I床する。過去においてけっして日本と同一の関係にはなかっ

たはずのアジアの二つの地域を，明確に区別しない構成になっているのは，この歴史

の現代的解釈に傾いているためではないかというのが評者の疑問なのである。そこ

で，ともあれここでは，まずこの二つの地域に対する「体験」を分けて考えてみたい。

中国に対する作家たちの「体験」は，国木田独歩（②)，夏目漱石（③)，佐藤春夫

(④)，芥川龍之介（⑤)，武田泰淳（⑩)，などを扱った諸論稿で取り上げられている

が，これらの近代日本の作者たちの中国に対する姿勢は，大きく言えば次の二点から

捕捉されていると言えよう。その第一はこれら作家たちが，伝統的な漢学や漢詩文の

世界に対しいかなる態度をとっていたかという点である。そして第二は，彼らが日本

の帝国主義政策をどのように認識していたかという点である。戦後の日本の近代中国

文学研究をリードした人たちは，戦中期の中国文学研究会のメンバーから澱出したが

(本書で取り上げている竹内好も武田泰涼もその会員)，彼らにとってこの問題はハツ

キリしていた。つまり彼らにとっては，こうした日本の漢学・支那学の伝統を否定す

ることが彼らの出発点だったのであり，それに基いて初めて，近代中国のナショナリ

ズムを理解することが可能となり，苔らに日本帝国主義への批判的視点を確保しえた

のである。彼らに言わせれば，過去の中国文化に対する文人的な「支那趣味」なぞ，

現実の中国の姿を誤解させる元だということになる。そしてこうした観点は，近代日

本の作家の中国観を論ずる際の，今日に至るまでの通説的な視角となっているように

思われる。たとえば芥川龍之介を論じた⑤吉岡論文で紹介されている諸説も，そして

吉岡論文自体も，基本的には以上の視角に立つものである。

評者も，こうした通説的観点の有効性は認めたい。しかし同時に他方で，中国が侵

略ざｵしていく過程で中国に対する蔑視感情の増1幅されていく中で，この種の文人的な

｢支那趣味」が，時には中国や中国人に対する敬愛の根拠となることがあった点も評

価したいのである。武田泰淳を除いて，本書で取り上げられている国木田独歩も，夏

目漱石も，佐藤春夫も，芥川龍之介も，こうした漢学の伝統や文人的な「支那趣味」

とは無縁ではなかった。そしてこうした「支那趣1床」が，中国のナショナリズムへの
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理解や日本の同化政策への批判とも結びつく場合があったことは，佐藤春夫を論じた

④森崎論文が明らかにしていると思われる。この論文で見る限り，佐藤春夫には中国

の内発的近代化への志向に対する期待があったと言えようが，彼の期待はその近代化

を推進する中国の“文人”たちに対する高い評価に基づいていたのであった。そして

こうした側面を，佐藤春夫以外の作家たちの場合でも，もう少し見ることができたの

ではあるまいか。

これに関連して言えば，夏目漱石を論じた③友田論文は，漱石は日本帝国主義の支

配する「日本人の共同体の内側」だけを旅していたに過ぎぬと指摘して（Ｐ、５７)，

その指摘自体はたいへん説得的であるが，論稿の終りに近い部分で池田浩士の「福沢

諭吉のｒ脱亜論」と漱石の文学的業績とか通底している」という説を肯定的に引用し

て，その説に立って結論を組み立てているのはいかがなものであろうか。評者の思う

には，池田浩士の「通底」論は極めて荒っぽい議論に過ぎないのであって，確かに福

沢諭吉も漱石も，日本の近代文明化を推進する立場に立っていた点では共通していて

も，福沢諭吉の大きな特徴は漢籍といったものの価値を全否定しているところにあ

る。この漢学・漢籍の否定が脱亜論を支えているのであって，だからこそ福沢は「東

洋の悪友を謝絶」しようと考えたのである。これに対し「抜群の漢籍の素養」（Ｐ、

60）をもち，そこに大きな意味や価値を認めていた漱石は，その意味ではけっして脱

亜論の立場に立っていないのである。またここでは，中国人・朝鮮人に対する漱石の

蔑視意識が指摘されているが，この点については漱石がかの地で中国人・朝鮮人の文

人や知識人に出会っていないことも勘案しなければなるまい。つまりこの種の蔑視意

識は民族蔑視意識でもあるが，同時に中国の士大夫・文人が中国の民衆に対して抱い

ているかもしれない，階級的蔑視意識と共通するものとも取れるからである。つまり

こうした蔑視意識は，必ずしも脱亜論的志向と結びつくものとばかりは言えない。い

やむしろ逆に，漱石の中にあるやや古めかしい漢学的素養の中に，脱亜論的方向とは

異質の契機がはらまれていることを，もしかして見出していけるのではなかろうか。

それは日本の近代の中に残された，「前近代」の可能性と言ってもよい。

もちろん日本の近代過程を主導した発想は，本書でも指摘している脱亜論的思考で

あった。しかしこの脱亜論というのも厄介なものなのであって，それを示すのが⑨上

田諭文中で登場してくるイアイ女史の例である。フィリピンの知識人であるイアイ女

史は，もともとアメリカ的教養のもち主であったが，彼女は途中から対日協力を放棄

してアメリカ人とともに戦う抗日ゲリラに加わってしまう。フィリピンではアメリカ

的価値観の肯定とフィリピン人としてのナショナリズムが一致するという局面が見ら
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れたのであり，これを否定する日本への反発が生じていたのである。ここにはむろ

ん，フィリピン固有の問題が潜んでいることも間違いない。しかし同時に，そこには

アジア諸民族に共通する脱亜的志向ともいうべきものが見てとれるのである。木村①

論文に引用された，竹内好の「脱亜」と「興亜」という言い方を借りるなら，日本人

だから脱亜論，アジア諸民族だから興亜論と考えるのは誤りで，侵略した日本にも，

侵略されたアジア諸民族の側にも，「脱亜」と「興亜」の両契機がはらまれていると

考えられるのである。伝統的アジア的世界からの切断を熱望する動きも，アジア諸民

族の中には共通して流れているのである。なぜなら近代化過程はアジア諸民族にとっ

て，「脱亜」にほかならぬ面があったからである。つまり－面では日本の知識人と，

他のアジアの知識人にと共通する近代化志向の一つとして，脱亜論を位置づけること

も，また可能なのではなかろうか。

さて次に，東南アジア地域に対する作家たちの「体験」として，本書では金子光晴

(⑥)，武田麟太郎（⑦)，阿部知二（⑧)，今日出海（⑨）のｒ体験」が扱われてい

る。三島由紀夫（⑪）の場合，タイは東南アジアに属するが，肝腎のインドは東南ア

ジアとは言えないし，また日本とインドとの歴史関係はちょっと独特であって他のア

ジア諸国と一括しえない面が多いので，ここからは除外したい。さて，取り上げられ

た四人の作家のうち，最初の金子光晴を扱った⑥瀧本論文は，対象地域も②－⑤で取

り上げられた中国から東南アジアヘ飛んだというだけでなく，対象に接近する視角も

決定的に変化している点で，たいへん新鮮な印象を受けた。そこに展開されているの

は多人種・多言語の底辺世界であり，圧倒するような密林の自然の力に囲続されて生

きる生の姿である。こういう地点に，人間存在の一般的なあり方を見出していくのが

金子光晴の視角なのであるが，こうした視角が抜群に新しく感ぜられるのである。だ

が⑥～⑨の論稿を見てみると，こういった視点で東南アジアを「体験」した金子の方

が，むしろ例外的な存在なのに気づく。金子光晴を除く他の三人は，皆アジア・太平

洋戦争期に軍によって派遺された，いわゆる南方徴用作家なのである。そしてこれは

文学者に限らないのであって，ほとんどの日本人はアジア・太平洋戦争期になって初

めて，東南アジアに直面したのであった。むろんそれ以前から，日本人企業家の進出

などがなかったわけではない。しかし東南アジア地域は，当時欧米列強の支配下に

あったのであって，日本人の企業活動にも制約がともない，量的にも質的にも東南ア

ジアに対する明確な知識やイメージが広く日本人の間で貯えられることはなかったと

言えよう。今日古書店で見かける東南アジア関係の本の多くも，アジア・太平洋戦争

期に出版されたものであって，それ以前のものは極めて少ない。
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動員された南方徴用作家たちも，命令で行かされた東南アジア地域の生活と文化に

ついて，もともと格別の関心や知識があったわけではない。現実に南方に行かされて

初めて，それらに直面したわけである。しかもその直面の仕方は，南方徴用作家とい

う身分を離れては難しかったのであって，つまり基本的には日本軍政の枠内で，－面

でその軍政支配に自分自身も乗つかりつつ，他面でその軍政の矛盾を見つめるという

種類のものであったと言える。武田鱗太郎の場合はもとより，阿部知二も今日出海

も，日本軍政の実態に対する批判的意識を抱いていたことは，⑦～⑨の論稿から読み

とれる。しかし同時にやはり武田鱗太郎に限らず，阿部知二も今日出海も，もし日本

の軍政を批判しようとすると，その批判の根拠に何らかの形で大東亜共栄圏の理念の

ようなものをもって来ざるをえない面があったのではあるまいか。たとえば，こうし

た乱暴な軍政支配は，アジア民族解放という大東亜共栄圏建設の理念に反するもの

だ）という形での批判である。それは時代状況の問題であって，けっして個人の問題で

はないのである。この弱点への言及が,やや⑨上田論文では弱いような印象を受けた。

以上，中国と東南アジア地域とに分けて，作家たちの「体験」を考える視点につい

て述べてきたが，本脅の中ではもう一つ重要な視点が提示されていると思われる。そ

れは，苛酷な状況の中に生きる民衆像ともいうべきものである。それは④の佐藤春

夫，⑥の金子光晴，⑩の武田泰淳を扱った論稿の中に特にくっきりと描き出されてい

ると言えよう。苛酷な状況といっても，佐藤春夫と金子光晴の見たのは植民地支配下

に生きる民衆であり，武田泰淳の見たのは戦乱の中に生きる民衆であった。しかしこ

の植民地支配と貧困，戦乱の中に生きるという状態は，戦前のみならず戦後において

さえ見られる，アジアの普過的現実そのものであったとも言える。日本の侵略や軍政

も，そうした状況の一環としてあった。こうした苦難の中に生きる民衆の発見は，ア

ジアの民衆へ接近していく手がかりを与えるものである。ここまでアジア諸民族とも

共通する視点の問題として，漢学的教養や脱亜論やその他について論じてきたつもり

だが，その中で苛酷な現実の中で生きるアジアの民衆の発見という点は，その何にも

増して重要な，近代日本の作家たちが獲得してきた視角であったと思われる。

本書が示しているように，近代日本の作家たちの「アジア体験」は，しばしば国家

に保護された旅行によるもので，作家という“自由人”の体験とばかりは一概に言え

ぬ性質のものであった。しかしなおそこには，自由な感性の働きや既成の枠組みにと

らわれない眼があったことも事実なのであって，今日の私たちが学ぶべき多様な伝統

を掘り起こしていった点に，本書の提起の最大の価値があると言えよう。

（1992年７月刊世界思想社）


