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Langston Hughesの ASK YOUR MAMAに見る
ヴァナキュラー文化のゆくえ

湊　圭史

Abstract

African American studies often emphasizes vernacular elements, especially music like jazz and 

blues, to show the significance of the ethnic group’s contribution to American and global cultures. 

In the field of literature, almost all African-American writers owe a lot of inspiration to musicians 

and non-professional anonymous singers and openly admit their debts to vernacular music. 

However, in the 21st century, the fact is so obvious and well-accepted that it is important to 

reconsider what African-American vernacular culture really has been like in our rapidly changing 

world in view of global, political, social, and cultural backgrounds. This paper analyzes Langston 

Hughes’s book-length long poem, ASK YOUR MAMA: 12 MOODS FOR JAZZ（1961）. Hughes has 

been recognized as “the poet of the people,” the first poet who seriously tackled with African- 

American vernacular music in literary works, but reading ASK YOUR MAMA proves even that 

recognition not to be enough for this versatile, sometimes aggressively political/experimental poet. 

Composed of twelve “moods” with instructions for background music and “liner notes,” the work 

makes the best use of musical elements to achieve literar y ef fects. At the same time, its 

experimental elements like fragmented phrases and countless allusions constantly make the reader 

aware of the slippery, transitory character of vernacular culture. In it, Hughes also links domestic 

racial problems to global issues in his contemporary world like the independence of African and 

Caribbean nations. All these contribute to ASK YOUR MAMA as a rare insightful text that helps us 

understand and deal with today’s globalized, media-saturated world.

始めに

アフリカン・アメリカン文学史・研究では，ヴァナキュラーな要素とその根幹にあるとみな
される音楽的遺産を強調することでアフリカ系の表現のもつ価値を指摘しようとする傾向が強
い１）。マジョリティ文化の文字偏重に対して，パブリックな言説に収まらない要素に独自性を見
ようとすることは，政治的マイノリティが自らの存在を主張するうえで大きな力となったこと
は疑いえない。文学史に限っても，1920 年代のハーレム・ルネサンス（ニグロ・ルネサンス）
以降，アフリカ系独自の生活文化を梃子として基盤を築いたアフリカ系文学がその特質を活か
しつつ Alice Walker，Toni Morrison，Ishmael Reed，Maya Angelouらの存在によって，アメリ
カ合衆国の文学表現のほぼ主流を構成するまでになったことは，批評・研究においてもすでに
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語り尽されたといってよいだろう。
しかし，21 世紀に入り，文学史においてのみならず，ポピュラー文化の文脈においても，ア
フリカ系の表現がアメリカ合衆国文化の基盤となった現時点から考えると，そもそもヴァナキュ
ラーな要素とはいったい何を指していうのか，またヴァナキュラーとみなされる要素も時代に
よって大きくその傾向と内実を変化させてきたのではないか，といった疑問を抱かざるを得な
い。また，アフリカ系文化の独自性であると簡単にカテゴライズされてきた文化的産物につい
ても，そこに多様な影響関係があることが，各ジャンルの詳細な研究が進むにつれて明らかに
なってきている。ブルースやジャズといった「黒人文化」の代表例と見られていた音楽につい
ても，アフリカからの影響，西洋音楽の影響，カリブ海地域との相互交流，マジョリティの音
楽文化やメディアによってもたらされた変化などを確認することなく説得力をもって論じるこ
とは今や難しくなっている２）。
本論では，Langston Hughes（1902-1967）の長詩 ASK YOUR MAMA: 12 MOODS FOR JAZZ

（1961）をとりあげる。ハーレム・ルネッサンスの代表的詩人・作家として，マジョリティの文
化である文学にブルースを始めとするアフリカ系ヴァナキュラー文化を大胆に取り入れたこと
で評価の高い Hughesだが，最晩年の作である ASK YOUR MAMAではヴァナキュラーな要素を
文学的効果のために最大限活用するのみならず，実験的な手法を用いることで，ヴァナキュラー
な要素とは何かを問いかけ，また 20 世紀前半からのヴァナキュラーな要素を巡る状況の変化，
そしてヴァナキュラーな要素そのものの変質を批評的にとらえることに成功していると思われ
る。
まず，読解の前に，現在において ASK YOUR MAMAを読む意義を検討し，その後，作品に描
かれた境界性とグローバル性が過渡的に交差する領域としてのアフリカ系ヴァナキュラー文化
を読みといていく。そこでは，アメリカ合衆国内の枠組みでは収まらないグローバルで可変的
な動線こそがマジョリティ文化には回収されることのないマイノリティ的立ち位置の面白さで
あることが示されるだろう。次いで，そうした一種普遍的なヴァナキュラーなものの価値に対
して，時代によって移り変わってゆく音楽とメディアの関係を Hughesがテクスト化し得てい
ることを確認し，そうした歴史性に突き合わせて Hughesが「ダズン」を取り上げた意義を考
察することにする３）。この小論では多面的・多義的価値をもつ長詩の限定した側面しかとりあげ
ることは不可能だが，グローバリゼーションやメディア社会の到来を背景に現代の文化を予見
した作品として近年注目を集めつつあるこの作品に取り組むための端緒としたい。

1．ASK YOUR MAMAの今日的価値

Hughesの ASK YOUR MAMA は，2000 年代に入ってからもっとも注目を集めているアメリカ
詩の一つである。研究面では，綿密な注釈がほどこされ，1930 年代の左翼的な詩も広く収めた
全詩集 The Collected Poems of Langston Hughes（1995），多ジャンルに渡る作品を収録し Hughes

の業績の多面性を明らかにした The Collected Works of Langston Hughes（2001-2003），現在の標準
的な Hughesの伝記である The Life of Langston Hughes（初版 1986-1988；第 2版 2002）などにお
ける Arnold Rampersadの業績が重要な契機となって，「シンプル」な文学としてイメージが定
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着していた Hughesの複雑さを読みとろうとする傾向が高まってきた。こうした評価の移り変
わりの中で，Hughes詩作品の中でもっとも実験性の高いといえる ASK YOUR MAMAに注目が
集まっている。さらに，2008 年度より始められた南カリフォルニア大学の教授でジャズ・ミュー
ジシャンでもある Ron McCurdyを中心とした The Langston Hughes Project による本作品のパ
フォーマンス化は，2010 年のカーネギー・ホールでの公演にまで至って，「ハーレム・ルネサンス」
期の立役者の一人という取り上げ方に留まっていた Hughesが残した業績の幅広さを一般にも知
らしめたと言えるだろう４）。また，詩人・批評家 Kevin Youngは ASK YOUR MAMAがアフリカ
ン・アメリカンの若者文化である「ダズン」の枠組みを用いていることを指摘し，1970 年代後
半からのヒップホップ文化に対する先駆として評価している５）。Hughesの現代性がさまざまな
方面で認められつつある中で，評価の核となりつつあるのが ASK YOUR MAMAなのである。
パフォーマンスを通じた Hughesの再評価は，ブルースを始めとするアフリカン・アメリカ
ン独自のヴァナキュラーな音楽を文学的に大きくとりあげるのに初めて成功したこの「アフリ
カン・アメリカンの桂冠詩人」に一見ふさわしいように思える。詩人 Amiri Barakaはアフリカン・
アメリカンにとっては「歴史が音楽を説明するように，音楽は歴史を説明していたということ。
そして，音楽と歴史のどちらも黒人という民族を表わし，反映したということ！」（バラカ
2011, 10）と主張したが，そうした見解の先鞭をつけた一人がが他ならぬ Hughesであったし，
1990 年代に入ってそうした視点を国家の枠を越えて拡大，理論化し，アフリカ系ディアスポラ
のヴァナキュラー文化，特に音楽をアフリカ系ディアスポラが生み出した文化的領域，「ブラッ
ク・アトランティック」の核として浮上させた Paul Gilroyの発想をも，Hughesのグローバル
な視線は先駆的にとらえていたと言える６）。アフリカン・アメリカンの歴史，そして文学におい
ても，ヴァナキュラー文化の重要性をとなえることは，Henry Louis Gates Jr.らの編による The 

Norton Anthology of African American Literature（1997）がヴァナキュラー文化を中心に扱った序
文から始まるのをみても分かるように，20 世紀末には不動の公式見解となったといってよい７）。
またジャズを中心に，黒人のヴァナキュラー文化を称賛する視点から歴史を語ろうという試み
もKen Burnsプロデュースの10時間超の映像テレビドキュメンタリー Jazz（2001年 PBSで放映）
を代表として広く試みられている８）。Hughesおよび Hughesの詩を現在に再評価するにあたっ
て，こうした流れにおいて解釈を試みることは魅力的に映るし，The Langston Hughes Project

および，その批評はまさにこのラインに則って，アフリカン・アメリカンのみならずアメリカ
合衆国の公式文化として受け入れられつつあるようだ。
ただし，ASK YOUR MAMAを読み直すと，Hughes自身の希望はさておき，この作品がどの
程度パフォーマンス向きであると捉えるべきかは再検討が必要であろうと思われる。Paul Gilroy

は 2009 年に日本に行われたシンポジウムにおいて，「ブラック・アトランティック」にみられ
た音楽の批判力は現在では失われてしまったと述べている９）。ヴァナキュラー文化そのものが時
代の変化に従って変質してきたことを考えれば，その歴史性を捨象し，すでに政治的・経済的
に枠づけされてしまったことを無視して，Hughesの指示通りにブルースやカリプソ，バップ・
ジャズを「BGM」とすることには警戒するべきであろうと思われる。エンターテインメント性
も追求した作品としてリーディングの質を高めようとするのは，パフォーマンスを行う者とし
ては当然の流れであろうが，ASK YOUR MAMA執筆時に Hughesが想定していた批評的効果を，
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一種の懐メロとしての「黒人音楽」によって見えにくくしてしまう恐れはないとはいえない。
そこで，この作品の現在の読者には，過去のヴァナキュラー文化を公式文化として取り込むこ
とでその歴史性から切り離し，現在においても持ち得るはずの批判性を失わせようとする傾向
に対するアンチテーゼを読みとることが必要となる。Barakaは最晩年の Hughesが 1930 年代の
共産主義への接近を見せたときのラディカリズムに帰ろうとしていたと指摘している 10）。この
ラディカリズムは当時のアフリカ系のヴァナキュラー文化と Hughesのなかで結びついていた
はずであるが，今日のジャズやブルースからそうしたラディカリズムを想起することは難しい。
Hughesの作品，特に ASK YOUR MAMAはパフォーマンスと強く結びつけられているがゆえに
こそ，パフォーマンスに抗してテクストを読み，場合によっては，現在の「ヴァナキュラー文化」
を論拠とするアフリカン・アメリカン文学史・研究の枠組みに対しての批評を掘り出すことが
求められている。

2．境界性，グローバル性，過渡性

ASK YOUR MAMAが描き出すのは，アフリカン・アメリカンのみならず，他地域のアフリカ
系ディアスポラやアフリカ大陸のアフリカンに通底するヴァナキュラー文化である。詩人とし
てのキャリアの始めからグローバルな視点をもつことになった Hughesはヨーロッパ諸国によ
る植民地主義によって暴力的にグローバルな場で開かれてしまったアフリカ文化を，本質主義
的な視座やアメリカ合衆国文化の枠組みには収まらない流動性，多方向への開放性，そして政治・
経済的力と直接に渡り合わなければならない不安定さを根本とするものと考えていたようだ 11）。
12 ある「ムード」のうち第 1の “CULTURAL EXCHANGE” の冒頭を見てみよう（作品引用はす
べて Rampersad, ed. The Collected Poems of Langston Hughesより）。

IN THE

IN THE QUARTER

IN THE QUARTER OF THE NEGROES

WHERE THE DOORS ARE DOORS OF PAPER

DUST OF DINGY ATOMS

BLOWS A SCRACHY SOUND

AMORPHOUS JACK-O’-LANTENRS CAPER

AND THE WIND WON’T WAIT FOR MIDNIGHT

FOR FUN TO BLOW DOORS DOWN.

BY THE RIVER AND THE RAILROAD

WITH FLUID FAR-OFF GOING

BOUNDARIES BIND UNBINDING

A WHIRL OF WHISTLES BLOWING

NO TRAINS OR STEAMBOATS GOING̶
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YET LEONTYNE’S UNPACKING.

IN THE QUARTER OF THE NEGROES

WHERE THE DOORKNOB LETS IN LIEDER

MORE THAN GERMAN EVER BORE,

HER YESTERDAY PAST GRANDPA̶
NOT OF HER OWN DOING̶
IN A POT OF COLLARD GREENS

IS GENTLY STEWING.（477-478）

「ニグロたちの居住区では IN THE QUARTOR OF THE NEGROES」は詩全体を通して繰り返さ
れるリフレインだが，「ニグロたちの居住区」がどこを指すかは場面場面で異なっている。
Hughesのもう一つの大作であるMontage of a Dream Deferred（1951）で描かれたのは，ニューヨー
クのハーレム地区というアメリカという場に固定された街であった。1940 年代後半からハーレ
ムに家を構えた Hughesがハーレム・ルネサンス以来関係の深かった街に改めてコミットを深
めようと試みたのが，ASK YOUR MAMAの 10 年前に出版されたMontage of a Dream Deferred

であったと言える 12）。対して，ASK YOUR MAMAは，アフリカから離散するという経験を強制
的にさせられ，そのことで独特の文化様式を生み出すことになったアフリカ系のあり様を表現
しようとしているのだ。
冒頭の「ニグロ居住区」は，クー・クラックス・クラン団を表す「不定形のかぼちゃおばけ

AMORPHOUS JACK-O’-LANTENRS」，南部料理に欠かせない「カラード・グリーンの鍋 A POT 

OF COLLARD GREENS」が登場することから，アメリカ南部のニグロ居住区が描かれていると
考えられる。境界を示す「ドア」についての描写から始まるのは示唆的である。ただし，この
ドアは「紙でできたドア DOORS OF PAPER」で，外からの埃混じりの風に，そして KKK団の
暴力がすぐに跳び込んでくる危うい境界である。またドアノブからは「ドイツ語には収まりき
らないリート」が入ってくる（THE DOORKNOB LETS IN LIEDER／MORE THAN GERMAN 

EVER BORE）。アメリカ深南部出身で黒人オペラ歌手として大成功を収めた Leontyne Priceの
歌声は，「カラード・グリーンの鍋」で育ちながら，文化と地理の境界を越え，また南部へと戻っ
てくる。「境界がほどくことを結びつける BOUNDARIES BIND UNBINDING」（あるいは，「境
界がほどきながら結びつける」―このフレーズ自体多義的で一つの意味に固定できそうもない）
が示すように，政治的・文化的境界が複雑に織りなされた様態こそが，Hughesが描き出してい
く「ニグロ居住区」，つまり，アフリカン・アメリカンのヴァナキュラーな領域を特徴づけてい
ると見てよいだろう 13）。
先にも指摘したように，ASK YOUR MAMAではこの「ニグロ居住区」は一つの場に固定され
ていない。そこから，Hughesが捉えようとしたアフリカン・アメリカンのヴァナキュラーな領
域のもう一つの特性は，グローバルな偏在性ではないかと考えられる。第 4 ムード ”Ode to 

Dinah” で次のように描かれるのは，雪の言及があることから，ニューヨーク・ハーレム地区や
シカゴのサウス・サイドであろう（”IN THE QUARTER OF THE NEGROES / WHERE TO 
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SNOW NOW ACCLIMATED / SHADOWS SHOW UP SHARPER,/ THE ONE COIN IN THE 

METER / KEEPS THE GAS ON WHILE THE TV”（489））。すぐ続いて「ナイアガラ・フォール
ズ NIAGARA FALLS」（1905 年に DuBoisらによって発表され，後に全米黒人地位向上協会
（NAACP）設立につながった「ナイアガラ宣言」が行われた町）への言及があり，また「凍って
いる FROZEN」と形容されているように，この部分での焦点はアメリカの黒人の地位確立が進
まない現状の糾弾にある。しかし，同テーマに終始するMontage of a Dream Deferredとは異なり，
ASK YOUR MAMAの「ニグロ居住区」は国内問題にとどまらず，第 2ムード “Ride Red Ride”（IN 

THE QUARTER OF THE NEGROES / TU ABUELA, ¿DONDÉ ESTÁ? / LOST IN CASTRO’S 

BEARD?（14））や 第 7ムード ”Gospel Cha-Cha”（IN THE QUARTER OF THE NEGROES / 

WHERE THE PALMS AND COCONUTS / CHA-CHA LIKE CASTANETS / IN THE WIND’S 

FRENETIC FISTS（49））ではカリブ海の島に設定されているし，第 1ムード後半では，次の引
用のように，植民地主義による経済的搾取を受けるアフリカ大陸に結びつけられている。

IN THE SHADOW OF THE NEGROES

NKRUMAH

IN THE SHADOW OF THE NEGROES

NASSER NASSER

IN THE SHADOW OF THE NEGROES

ZIK AZIKIWE

CUBA CASTRO GUINEA TOURÉ

FOR NEED OR PROPAGANDA

KENYATTA

AND THE TOM DOGS OF THE CABIN

THE COCOA AND THE CANE BRAKE

THE CHAIN GANG AND THE SLAVE BLOCK

TARRED AND FEATHERED NATIONS

SEAGRAM’S AND FOUR ROSES

$5.00 BAGS OF DECK OR DAGGA.

FILIBUSTER VERSUS VETO

LIKE A SNAPPING TURTLE̶ 

WON’T LET GO UNTIL IT THUNDERS

WON’T LET GO UNTIL IT THUNDERS

TEARS THE BODY FROM THE SHADOW

WON’T LET GO UNTIL IT THUNDERS

IN THE QUARTER OF THE NEGROES（479-480）

上の引用の前半に出てくる人名はすべて一九五〇年代のアフリカやカリブ海地域の独立指導者
のものであり，「汎アフリカ主義」への Hughesの傾倒を感じさせる。こうして特徴づけられた「ニ
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グロ居住区」は，アメリカ合衆国の文化的・政治的枠組みを越え，アメリカ合衆国の「黒人問題」
と世界で起こっている脱植民地化の流れと資本主義との戦いを結び付ける Hughes独自の視点
によるものである。
いま一つ，「ニグロ居住区」を特徴づける点をあげるとすれば，常に過渡的な状況に置かれて
あることである。いま一度，第 1ムード “CULTURAL EXCHANGE” 冒頭に戻るならば，そこで
言及される蒸気船や列車は，実際のアメリカ合衆国史におけるアフリカ系人口の南部から北部
への「大移動 Great Migration」に言及しながら，“BOUNDARIES BIND UNBINDING” や “NO 

TRAINS OR STEAMBOATS GOING̶“といった行のもつ両義性によって，移動を内包しながら
留まる，つまりグローバル的経済によってディアスポラの経験にさらされながら独自性を起ち
上げてゆくアフリカ系アメリカ人のしたたかさを反映している。
また，ここで言う過渡性は地理的な移動に限定されるものではない。第 6ムード “HORN OF 

PLENTY” では，エンターテインメント界で成功したアフリカ系男性が白人の居住区へと転出し
てゆく，社会・経済的地位に絡む越境が描かれる。

LIVING IN ST. ALBANS

SHADOW OF THE NEGROES

WESTPORT AND NEW CANAAN

IN THE SHADOW OF THE NEGROES--

HIGHLY INTEGRATED

MEANS TOO MANY NEGROES

EVEN FOR THE NEGROES--

ESPECIALLY FOR THE FIRST ONES

WHO MOVE IN UNOBTRUSIVE

BOOK-OF-THE-MONTH IN CASES

SEEKING SUBURBS WITH NO JUKEBOX

POOL HALL OR BAR ON CORNER

SEEKING LAWNS AND SHADE TREES

SEEKING PEACE AND QUIET

AUTUMN LEAVES IN AUTUMN

HOLLAND BULBS IN SPRING

DECENT GARBAGE SERVICE

BIRDS THAT REALLY SING

$40,000 HOUSES--

PAYMENTS NOT BELATED--

THE ONLY NEGROES IN THE BLOCK

INTEGRATED.（500-501）

この男性は「ジュークボックス JUKEBOX」も「ビリヤードホール POOL HALL」もなく，「ヤー
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ドバード YARDBIRD」（522; バップ・ジャズの代表的サックス奏者チャーリー・パーカーの愛称）
ではなく「本当に歌う鳥 BIRDS THAT REALLY SING」のいる経済的優位者の居住区にうまく入
り込んだかに見える。しかし，訪ねてきた隣人との問答において，これが見せかけであること
が暴露される（THEY RUNG MY BELL TO ASK ME / COULD I RECOMMEND A MAID. / I 

SAID, YES, YOUR MAMA.（501））。隣人は彼をあくまでも「ニグロ」としか見ておらず，失礼
だとも思わずに，家政婦を紹介してくれと頼みにくる。それに対して，男性の側はアフリカ系
のヴァナキュラー文化である「ダズン」を応用した皮肉で答えるしかない。地理的越境を果た
した後でも，「ニグロ」のヴァナキュラー性は，その境界性や過渡性とともにつきまとって離れず，
また最後の拠り所となるものでもあるのだ。

Hughesが描き出すアフリカ系のヴァナキュラー文化は，以上のように，境界性，グローバル
性，過渡性を軸としている。「ヴァナキュラー」や「ヴァナキュラー文化」という用語をどのよ
うに定義するべきかは難しい問題だが，パブリックな文化からは零れ落ちる生活上の要素を指
すのだとしたら，それを見出そうとする視線はパブリックな言説に抗うふりをしながら，あく
までもマジョリティの欲望に忠実に，ロマンティックな自己投影の対象を探すことに陥ってし
まいがちである。そうした態度は，第 8ムード “IS IT TRUE?” で強烈に拒絶されている。

FROM THE SHADOWS OF THE QUARTER

SHOUTS ARE WHISPERS CARRYING

TO THE FARTHEST CORNERS SOMETIMES

OF THE NOW KNOWN WORLD

UNDECIPHERED AND UNLETTERED

UNCODIFIED UNPARSED

IN TONGUES UNANALYZED UNECHOED

UNTAKEN DOWN ON TAPE̶
NOT EVEN FOLKWAYS CAPTURED

BY MOE ASCH OR ALAN LOMAX

NOT YET ON SAFARI.（507）

Moe Aschや Alan Lomaxは偉大な業績を残した民俗音楽収集家・研究家だが，「ニグロ」の叫び
は「今日知られている世界」の隅々までグローバルに届くものでありながら，彼らの興味には
収まることがなく，「解読もされず，文字化もされず UNDECIPHERED AND UNLETTERED」
に留まるものなのだ。
では，ASK YOUR MAMAで Hughesはどのようにこの捉えがたい文化的領域を描き出してい

るのだろうか。答えはもちろん，音楽と音楽とテクストのあいだの様々な関係の可能性を追求
することによって，となるだろう。
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3．音楽，メディア，「ダズン」

音楽を参照して書かれた文学作品は数多いが，ASK YOUR MAMAほどに徹底して，また多面
的に音楽とテクストとの関係を追求した作品はまれであろう。詩テクストにおける音楽への言
及以外にも，扉に記された楽譜から，詩テクストに並列して置かれた一種のト書きによる BGM

の指定，「ライナーノーツ Liner Notes」と題された注釈（526-531）に至るまで，多方向からテ
クストに音楽的要素が織り込まれている 14）。同時に，Hughesはアフリカン・アメリカン文化を
称揚する際に多くの作家・評者が陥るような「黒人音楽」の固定した像を裏切るような仕掛け
をテクストに施している。また，さらに重要なのは，普遍的要素に傾きがちな音楽を見る視点を，
メディアの変遷がもたらす歴史性において批判的にとらえようとしている点である。音楽がも
つヴァナキュラーな要素の力というものがあるとして，それが時代に関して可変性を有してい
るか，すでに過去の夢の残像でしかないのではないかと問うことを忘れては，現在においては，
批評的な考察に値しないと思われる。以下では，Hughesが用いた多彩な仕掛けのいくつかを取
り上げて，ヴァナキュラー性がどのように扱われているかを考察してみたい。

ASK YOUR MAMAには詩テクストの前の序として，二つの楽譜とその解説（475）が付され
ている。一つは「ためらいのブルース Hesitation Blues」の 12 小節の楽譜と，もう一つは「ひげ
剃りと理髪 Shave and a Haircut」と題された 2小節のジングルである。ともに詩テクストの横に
つけられた一種のト書きで，ライトモチーフとして繰り返し用いられることになっている。「ひ
げ剃りと理髪」のメロディは日本でも失敗をコミカルに見せる際に多用されるいわゆるジング
ルとして使われていてお馴染みであるが，ASK YOUR MAMA発表当時のアメリカ合衆国でも同
様であったようである。問題はこれがいかなる意味でも，アフリカ系ヴァナキュラーとは遠い
音楽（？）ということだ。Hughesがアフリカ系の音楽を BGMとして使って作品の雰囲気を作
るといったアプローチを取っているのではないことは明らかだろう 15）。
このことは詩テクストの頁に入って，横に付された音楽的指示を読むことでよりはっきりす
る。第 1ムード “CULTURAL EXCHANGE” の前半につけられた指示を書き出してみる。

The rhythmically rough scraping of a guira continues monotonously until a lonely flute call, high 

and far away, merges into piano variations on German lieder gradually changing into old-time 

traditional 12-bar blues up strong between verses until African drums throb against blues fading 

as the music ends. TACIT（477-478）

ドミニカ共和国の音楽メレンゲなどで用いられるリズム楽器「ギーラ」を擦る音から始まり，
ピアノによるドイツのリートへ，そこから十二小節のトラディショナル・ブルースへ，さらに
アフリカン・ドラムの響きへとつなぐ，という指定は，前項で指摘した ASK YOUR MAMAが描
き出すアフリカ系のヴァナキュラーを音楽的に実践するよう指示したものと言える。単なる
BGMではなく，音楽そのものが大西洋をまたいだ「ブラック・アトランティック」の文化を反
映し，明示しているのだ。
また注目したいのは，音楽によってアフリカ系が経験した（している）暴力が映し出される
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ように設定されている点である。第 4 ムード “ODE TO DINAH” の一場面（“ON THE BIG 

SCREEN OF THE WELFARE CHECK / A LYNCHED TOMORROW SWAYS. . . . / WITH ALL 

DELIBERATE SPEED A / LYNCHED TOMORROW SWAYS.”（492）また，“IN THE QUARTER 

OF THE NEGROES / WHERE THE PENDULUM IS SWINGING / TO THE SHADOW OF THE 

BLUES. / EVEN WHEN YOU’RE WINNING / THERE’S NO WAY NOT TO LOSE.”（492-493））で
直接のテーマとなっているのは，作品発表当時のアフリカ系の置かれていた経済・政治的苦境
であるが，リンチで殺された後，木に吊るされて揺れる死体のイメージが用いられ，さらにそ
の揺れが「ブルースの影」へと結び付けられる 16）。この部分の音楽的指示は，”[…] the ever-

questioning “Hesitation Blues” beginning slowly but gradually building to up-tempo as the 

metronome of fate begins to tick faster and faster then slowly retarding as the music dies.”（429-
493）となっており，アフリカ系の現状と過去の暴力，そして音楽が一体として伝わるようにと
いう Hughesの狙いは明瞭である 17）。
もう一つ指摘しておきたいのは，上の音楽的指示にある “the metronome of fate” のような表現

は，実際は音楽の指定という役割をはみ出していて，むしろ音楽をこのように聴けという読み
手＝聞き手に対する指示になっているということだ。別の例をあげれば，第 10 ムード “JAZZTET 

MUTED” 冒頭の以下のような部分である。

IN THE NEGROES OF THE QUARTER

PRESSURE OF THE BLOOD IS SLIGHTLY HIGHER

IN THE QUARTER OF THE NEGROES

WHERE BLACK SHADOWS MOVE LIKE SHADOWS

CUT FROM SHADOWS CUT FROM SHADE

IN THE QUARTER OF THE NEGROES

SUDDENLY CATCHING FIRE

FROM THE WING TIP OF A MATCH TIP

ON THE BREATH OF ORNETTE COLEMAN.（521）

ここでは，ASK YOUR MAMA発表当時のニューヨークなどの都市部の「ニグロ居住区」で，ア
フリカ系による暴動の危険が高まっていることが暗示されている。この部分につけられた音楽
的指示は，”Bop blues into very modern jazz burning the air eerie like a neon swamp-fire cooled by 

dry ice until suddenly there is a single ear-piercing flute call. . . .”（521-522）となっている。ここ
での「ドライアイスによって冷やされた明るい沼の鬼火のように気味悪く燃える」のような指
示は音楽において実現しようとしても不可能であろう。「ニグロ居住区」がフリージャズの代表
的ミュージシャンとして知られるオーネット・コールマンの息によって今にも燃え上がりそう
だという詩テクストの内容と合わせるならば，ジャズという音楽がアフリカ系が置かれた状況
をほとんど直接的といっていいほどに反映しており，あるいは，その状況そのものの一部であ
ると理解せよ，と読者に対して命じているといってもよい。
もっともこうした音楽と歴史的状況の結びつきに注目する視点はすでに指摘した通り，先に
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あげた Barakaや Youngら現代の知識人にとってのみならず，Hughesの先行者である重要な先
輩知識人であった DuBoisらにとっても自明であった。むしろ，ASK YOUR MAMA の独自性は
ヴァナキュラー音楽とアフリカ系の政治経済的地位の結びつきを改めて取り上げながら，それ
を当時の急速に変化しつつある文化・メディア環境においてとらえ直そうとしたことにある。
ヴァナキュラーな文化といっても，特定の場所でじっくり醸成されていく生活文化の時代から，
「ひげ剃りと理髪」のジングルが繰り返し使われるのが示すようなコマーシャルな都市・メディ
ア文化の時代へとすでに入っていた。Hughesはこの点に注目していたのだ。
第 5ムード “BLUES IN STEREO” は，アフリカを舞台にして，ヨーロッパ文化や商業性に冒
されていない絶対的なヴァナキュラー性を描いているように見える（1 行目の “A TOWN 

NAMED AFTER STANLEY” とは，コンゴ民主共和国のキサンガニ（旧称 Stanleyville）を指す）。

IN A TOWN NAMED AFTER STANLEY

NIGHT EACH NIGHT COMES NIGHTLY

AND THE MUSIC OF OLD MUSIC’S 

BORROWED FOR THE HORNS

THAT DON’T KNOW HOW TO PLAY

ON LPs THAT WONDER

HOW THEY EVER GOT THAT WAY.

WHAT TIME IS IT, MAMA?

WHAT TIME IS IT NOW?

MAKES NO DIFFERENCE TO ME̶
BUT I’M ASKING ANYHOW.

WHAT TIME IS IT, MAMA?

WHAT TIME NOW?

DOWN THE LONG HARD ROW THAT I BEEN HOEING

I THOUGHT I HEARD THE HORN OF PLENTY BLOWING

BUT I GOT TO GET A NEW ANTENNA, LORD̶
MY TV KEEPS ON SNOWING.（496）

「いま何時だい？  WHAT TIME IS IT NOW?」という問いに対する「（いつだっても）俺には違い
はないさ MAKES NO DIFFERENCE TO ME」という答えは時代を越えた「真の」ヴァナキュラー
といったものを暗示している。ただし，ここで重要なのは，最後の二行での「テレビ」につい
ての言及（しかも故障して映らない）によって，この第 5ムードがアンチクライマックスに締
められていることだと思われる。「聞こえたような気がする I THOUGHT I HEARD […]」とある
ように，純粋なアフリカ起源のヴァナキュラーがあったとしても，それに対して大きな距離を
感じざるを得ないというのが，この詩の最終的立場であろう。
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アメリカ合衆国内においては事情はより明白である。第 4ムード “ODE TO DINAH” では，
ジュークボックスでアフリカ系の音楽が流れるが，その利益は警備会社（「ブリンクス 

BRINKS」）によって運び去られる。

BUFFALO TO HARLEM’S OVERNIGHT:

IN THE QUARTER OF THE NEGROES

WHERE WHITE SHADOWS PASS,

DARK SHADOWS BECOME DARKER BY A SHADE

SUCKED IN BY FAT JUKE BOXES

WHERE DINAH’S SONGS ARE MADE

FROM SLABS OF SILVER SHADOWS.

AS EACH QUARTER CLINKS

INTO A MILLION POOLS OF QUARTERS

TO BE CARTED OFF BY BRINKS,

THE SHADES OF DINAH’S SINGING

MAKE A SPANGLE OUT OF QUARTERS RINGING

TO KEEP FAR-OFF CANARIES

IN SILVER CAGES SINGING.（490-491）

“Quarter” という語が「居住区」から「25 セント硬貨」の意味にスライドして使われていること
に注目したい。アフリカ系のヴァナキュラー性はここでは商品化され，交換価値によって測ら
れるものとなっているのだ。また，第 12 ムード “SHOW FARE, PLEASE” には，アフリカ系であ
ろう子供が親にショウに行く金をせがむ場面がある。

TELL ME, MAMA, CAN I GET MY SHOW

TELL ME FARE FROM YOU?

OR DO YOU THINK THAT PAPA’S
GOT CHANGE IN HIS LONG POCKET?

IN THE QUARTER OF THE NEGROES

WHERE THE MASK IS PLACED BY OTHERS

IBM ELECTRIC BONGO DRUMS ARE COSTLY.（524）

ここでも商品化の徹底がとりあげられている。ヴァナキュラーな領域で自らのために演じられ
ていた音楽は，現在では第一の聴き手であるはずのアフリカ系の少年にとって料金を払って聴
かなければならないものなのだ。アフリカ性を指示する楽器であったボンゴが，今は高額な
IBM製のエレクトリック・ボンゴにとって代られようとしているというのも示唆的である。ヴァ
ナキュラーな音楽とそれを生み育ててきたはずの集団との関係は危ういものになりつつあった
のだ。
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しかし，商業化の流れによってヴァナキュラー文化の可能性は無くなっていきつつある，と
いうこうした悲観的な展望を ASK YOUR MAMAが提示している，とだけ考えるのは短絡的であ
ろう。そもそも，アフリカ系アメリカ人の表現において音楽が重要な位置を占めてきたのは，
彼ら／彼女らにとっての固有性を差し示すからだけではなく，そうした固有性が政治・経済，
技術・メディアなどがもたらす時代性との接点となる前線に他ならなかったからだ。ASK YOUR 

MAMA が描き出そうとしているのは，このアフリカン・アメリカンにとっての表現が歴史とぶ
つかり合いながら，新しい可能性を見出そうと動きつつある姿なのだ。メディアや商業化に飲
み込まれそうになっている時こそ，ヴァナキュラーな要素の可能性，真価が問われる，それを
見定めようというのが Hughesの目論見であっただろう。
ここで，Hughesがこの長詩のために，アフリカン・アメリカンの若者文化である「ダズン」

を取り上げることになったことに注目しておきたい。すでに取り上げた第 6ムード “HORN OF 

PLENTY” の最後の部分に加えて，第 8ムード “IS IT TRUE?” では “THEY ASKED ME AT THE 

PTA / IS IT TRUE THAT NEGROES―? / I SAID, ASK YOUR MAMA.”（509），第 10 ムード 

“BIRD IN ORBIT” では “THEY ASKED ME AT THANKSGIVING / DID I VOTE FOR NIXON? /I  

SAID, VOTED FOR YOUR MAMA.”（516）というように，相手の母親をとり上げて揚げ足をと
り怒らせるという「ダズン」の基本パターンが，おそらくはマジョリティの白人であろう対話
の相手に向けられている。長い詩の中でこの部分が，ユーモアとして働いていることは The 

Langston Hughes Projectのパフォーマンスでも確認できる。アフリカ系のヴァナキュラー文化
（そして，おそらくすべてのヴァナキュラー文化）の特質として，ユーモアの特有の使用があげ
られるが，ASK YOUR MAMAにおいても政治的マイノリティが鍛え上げた精神のしたたかさを
読み取ることは可能だ。
また，アフリカ系音楽との関連についてみれば，一九七〇年代以降のラップ／ヒップホップ・
カルチャーが「ダズン」を一つの核として発展してきたことも思い浮かぶ。マイノリティとして
の立場からの攻撃性を秘め，時にはあからさまに反映したジャズがバップからモダン・ジャズ，
フリー・ジャズへと一種の隘路へと入って行った後，直接的にアフリカ系のヴァナキュラー文化
を取り込みつつ，新しいメディア，テクノロジーを基盤にして生まれてきたのがこうした新たな
文化であった。Hughesの「ダズン」への注目は先駆的にこの流れをとらえていたとは言えない
だろうか。また，ASK YOUR MAMAの音楽に関する指示でHughesが行っている楽曲や楽器フレー
ズの断片的かつ選択的な使用は，ヒップホップの技法の中心にあるサンプリングそのものなので
ある。すでに最晩年に入っていた Hughesであるが，同時代文化の可能性を見る目がいまだ健在
であったことは，ASK YOUR MAMAに明らかであろう 18）。

終わりに―アンチクライマックスの意義

Hughesは ASK YOUR MAMAにおいて，詩人としてのキャリアの最初から取り組んできた詩
におけるアフリカ系ヴァナキュラー文化の可能性の探求を，それ以前にも以降にも行われなかっ
たほどに押し進めている。同時に，多面的な実験によって，1960 年代の変わりゆく社会状況の
中で，そうした可能性がどのように変質しつつあるのかについての批判的な視線も示すことに
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成功している。断片性の利用や多ジャンルへの言及は，情報化が進んだ現代になってようやく
真価が見えるほどに先駆的であったと思われる。モダニズム，ポストモダニズムの特徴を含み
ながら，他には見られないユーモアや自在性を発揮した稀有なテクストとして，私たちの前に
ASK YOUR MAMAは今，現れつつある。

ASK YOUR MAMAの詩テクスト部分は以下のような連によって締めくくられる。“THE TV’S 

STILL NOT WORKING. / SHOW FARE, MAMA, PLEASE. / SHOW FARE, MAMA. . . . / SHOW 

FARE!”（525）ここではメディアと商業主義に浸透されつくした状況への冷めた視線が示されて
いるととってよい。では，第 1から第 12 までの「ムード」によって表現されたアフリカ系ヴァ
ナキュラー文化とディアスポラ的経験の多様性は，このアンチクライマックスによって無化さ
れてしまっているのかと言えば，そうではない。むしろ，マイノリティ文化やヴァナキュラー
文化をとり上げられる際によく見られる本質主義の隘路，過度の美化を逃れて，本来のヴァナ
キュラーな領域がもつしたたかさや柔軟性が示されているのだ。

Hughesの評価についての，また，アフリカ系文学についてのパブリックな固定的視野を打ち
壊すためにも，「ヴァナキュラー」という用語の批評的力を考えていくうえでも，ASK YOUR 

MAMAは欠かすことのないテクストとなっていくと思われる。

注
１）アフリカン・アメリカン文学をヴァナキュラー性から論じた代表的な例として，Baker（1984）があ
げられる。近年の Hughes批評においても，Borshuk,（2006）がヴァナキュラー文化とモダニズムの交
差を論じている。
２）例えば，大和田（2011）はブルース，ジャズを含むアメリカ音楽を人種民族間の相互影響や国際的な
政治経済において捉え返している。そこで表れるヴァナキュラー文化像は従来の地域や共同体に固定さ
れた不変のものではなく，多様な関係の中で着々と変化していく自在な像を示している。
３）「ダズン dozen」あるいは「ダーティー・ダズン dozen」とは，アフリカ系の若者の間で行われる言語
ゲームで，お互いを罵倒し合い，腹を立てたら負けというもので，一説においては西アフリカに起源を
もつ古い文化である。「ダズン」という名称の由来は明らかではないようだが，ASK YOUR MAMA が
12 のムードで構成されているのは，ブルースの 12 小節形式や 12 音階に対応するのに加えて，「一ダー
ス a dozen」からの連想もあると思われる。Gates（1988）はこの「ダズン」を含むアフリカン・アメリ
カンの罵倒し合う慣習を「シグニファイング」として広範な文化を論述している。
４）Ron McCurdyのウェブサイトや Facebookカウントで The Langston Hughes Projectの詳細を知るこ
とが出来る（http://www.ronmccurdy.com/about_hudges_project.htm，https://www.facebook.com/

langstonhughesprojec）。他にも，インターネット上の動画や CDでMcCurdyの朗読とバンドのパフォー
マンスを体験することが出来る。
５）“Structured around the “Hesitation Blues,” Ask Your Mama is the first poem of the break, anticipating 

hip-hop by a decade or more. Its music is of the time, but ahead of it̶just as Lester Young entered always 

just a bit behind the beat. Like Satchel Paige’s hesitation pitch, it can fool you, most every time̶but leave 

you swinging.（Young 2012）
６）Gilroy（1993）。もっとも，Hughesによってもアフリカ系知識人の先達であるW.E.B. DuBoisはすでに，
『黒人のたましい』（1903）において，アフリカ系アメリカ人の音楽がアフリカ系のみならず，アメリカ
合衆国全体にとって絶大な意義をもつことを指摘していた。
７）Gates et al.（1997）の序文は “The Vernacular Tradition” と題されており，アフリカン・アメリカン文
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学におけるヴァナキュラーな要素の重要性を強調している。”What would the work of Langston Hughes, 

Sterling Brown, Zora Neal Hurston, and Ralph Ellison be like without its black vernacular ingredients?”
（Gates et al. 1）
８）Jazz（2000 年製作；2001 年 PBSで放映）は 1917 年から 2001 年までのジャズの歴史を多様なソース
からの資料を基に映像化しており，アフリカ系のヴァナキュラー音楽と見られていたジャンルがすでに
アメリカ合衆国の「公式」文化となったことの証左といえる。
９）Gilroyはジャマイカ出身のレゲエ・シンガー，ボブ・マーリーの死によって，アフリカ系の音楽が直
接政治性をもつ時代は終わったと述べている（ポール・ギルロイ他 2009）。

10）アミリ・バラカはインタヴューで以下のように述べている。”Well, in the fifties what Langston did was 

try to return to some of the kind of military and intensity, I mean after the McCarthy burst […] I’m talking 

about the book called The Panther and the Lash, you know, or, Ask Your Mama, the jazz sequence.（Baraka 

1985, 339）
11）Hughesの国際的な活躍は自伝 The Big Sea（1940）や I Wonder as I Wander（1956）などに詳しい。
また，20世紀初期のニューヨーク市ハーレム地区の住民の4分の1がカリブ海など海外からの移民であっ
たことを思い起こしておきたい。
12）Montage of a Dream Deferred が書かれたのは Hughesが 1940 年代の終わりに Harlemに住居を構えた
こと，ASK YOUR MAMAはアフリカ諸国の独立の中でアフリカ系の代表的知識人として大西洋を往復
した経験に基づいていると思われる。Hughesの作品は作者のグローバルな状況とアメリカ合衆国内の
事情の往還の中で検討される必要があるだろう。
13）Lenz（2003）は人類学者 Victor Turnerの用語である “liminal space” を用いて，固定した社会関係に
収まらないアフリカ系ディアスポラ文化を背景とした Hughesの詩法を論じている。
14）後書きの「ライナー・ノーツ Liner Notes」に関しては，Hughes自身が T.S. Eliot, The Waste Land（1922）
の有名な注釈のパロディだと述べている。
15）「トラディショナル」と記されている「ためらいのブルース」についても，この曲がシート・ミュージッ
クとして商業的にとりあげられたことで有名になり，その知名度を Hughesも利用しているということ
を認識する必要がある。
16）佐久間由梨（2008）は Hughesの短編に，リンチを代表とするアフリカ系アメリカ人に加えられた暴
力とジャズやその他の音楽パフォーマンスの関係を読み取っている。
17）Miller（1991-1992）はさらに作品冒頭の紙のドアに吹き付ける “DUST OF DINGY ATOMS ” に核の時
代の恐怖を重ね合わせる。Hughesの手法がもたらす多面的な社会性の例として注目に値するだろう。
18）ジャズにおけるスタンダードナンバーの変奏，間奏でのブレイクの使用などを，ヒップホップのサン
プリングやリミックスの先駆であると考えることは可能であると思われる。また，ジャズ演奏における
掛け合いやヒップホップの「バトル」には，ヴァナキュラー的要素として遡れば，「コール・アンド・
レスポンス」の反響を聞き取ることも出来るかも知れない。
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