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プエルト・リコ，問い直される「正史」
─ロサリオ・フェレとマヌエル・ラモス・オテロの作品から１）─

久野量一

はじめに

本稿では二篇のプエルト・リコ小説を考察したい。
一篇はロサリオ・フェレ（1938 ～）の「呪われた愛（Maldito amor）」で，1986 年にスペイン
語で発表された中・短篇集『呪われた愛（Maldito amor y otros cuentos）』に収められている２）。
もう一篇はマヌエル・ラモス・オテロ（1948 ～ 1990）の「濡れ手で粟（Vivir del cuento）」とい
う短篇で，こちらは短篇集『真っ白でスタッカートのページ（Página en blanco y staccato）』に
収められている３）。短篇集自体は 1987 年に出たものなので，双方，同じような時期に書かれた
と見ていい。
この二篇をあわせて考察しようと考えたのは，両作品ともに，劇中劇として書簡や小説が内
部に埋め込まれ，一種のメタフィクションになっているからだ。ここではメタフィクションを，
「物語」の中にもう一つの「物語」があるような，構造上の手法という意味で用いるが，もちろん，
このような手法は古今東西を見渡して目新しいものではない４）。
本稿で確認してみたいのは，以下の仮説である。すなわち，二人の作者はそれぞれ，20 世紀

のプエルト・リコを題材に小説を書こうとした結果，中心となる物語を「物語内物語」として
設定することしかできず，それを批評的に問い直す外部の視点の導入が必要とされたのではな
いか，ということだ。
このような仮説を立てようとしたのは，二人の作家が執筆した背景に，プエルト・リコの政
治社会状況があるからだ。プエルト・リコは1898年の米西戦争をきっかけに米国の支配下に入っ
たまま 20 世紀をまるごと送った。留意しなければならないのは，プエルト・リコが 19 世紀ま
でと 20 世紀のあいだで，同じような性質の「植民地支配」に置かれ続けていたわけではないこ
とである。スペインから米国という宗主国の交代によって，プエルト・リコの社会構造は抜本
的な変容を被っている。スペイン支配時代からすでに多様だった文化を，米国は上から押しつ
ぶして粉々にした。米国への移住が可能になり，共同体の分裂が進行し，プエルト・リコは政
治から文化にいたるまで，自己アイデンティティに関する議論に多くの困難と向き合うことに
なった。言い換えれば，プエルト・リコ共同体にとって何を「正史」とするのかは，常に問題
をはらむことになったのである５）。
この二篇はともに，「プエルト・リコ国民文学」，「プエルト・リコ文学史」という「正史」に
取り組んだ作品であり，テキストの構造そのものが，主権共同体ではない地域と，そこに暮ら
す人びとにとっての「正史」とはどういうものかを考えさせるものになっている。このテキス
トにおける手法は，プエルト・リコの経験を通じたとき，このようにしか
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書かれないのではな
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いかとさえ思えるのである。ここでは，その手法を見ながら，プエルト・リコにとっての「正史」
を考えていく。

1．二つの島―プエルト・リコとハワイ

まずは，物語の主人公を「呪われた愛」ではウバルディノ，「濡れ手で粟」ではモンセラーテ
と見立て，二人の生涯を整理しておこう。
「呪われた愛」のウバルディノ・デ・ラ・バジェは母ドニャ・エルビラと父ドン・フリオのもと，
プエルト・リコの一地方グアマニの由緒ある製糖農園「フスティシア」に生まれる。生後まも
なく母が死に，乳母エンカルナシオンのもとで育てられる。父は再婚して息子を捨てたため，
農園の相続人リストから外される。しかし母の姉妹と乳母のもとで大切に育てられ，大学に進み，
卒業後は政治家を志す。
その後，異母兄弟が「フスティシア」農園を違法で米国に売却しようとしているのを察知す
ると機敏に動き，自らの資金で買い戻すことに成功し，グアマニの英雄として人びとの尊敬を
得る。以降，議員として慌ただしい生活を送る一方，「フスティシア」農園の管理は妻（ラウラ）
が担うことになる。
当初は幸せな結婚生活を送っていた夫婦は子どもを何人かもうけるが，議員生活で首都と地
元を行き来しているうちに，ウバルディノは梅毒に罹患する。それを知った妻は，夫との交渉
を拒否するようになり，息子（ニコラス）の嫁（グロリア）がもっぱら介護を担当する。しか
し病は進行し，精神にも不調を来した彼は部屋に閉じ込められ，グロリアとだけ交流を維持し，
彼女に財産を相続する内容の遺言を残して死ぬ。
以上が「ウバルディノ物語」であり，舞台をプエルト・リコとして展開する。
これに対し，「濡れ手で粟」のモンセラーテ・アルバレスは 19 世紀末，プエルト・リコのマ
ナティという貧しい村の一地区に生まれる。米西戦争でプエルト・リコが米国の支配下に入ると，
ハワイ行きの移民船第二便に両親と乗り込むことになる。父親は船に乗るはずのロサンゼルス
で，ハワイでのプエルト・リコ人差別を聞きつけて脱走し，生き別れになる。ハワイに着いた
母子は農園で何年かの契約期間を務めたのち，労働契約を更新せずに，小さなレストランを立
ち上げる。母の恋人であるイタリア人男とモンセラーテは食材を調達して，母が調理を担当する。
その後，そのイタリア人がサメに食い殺される。母フロール・マリアはイタリア人とのあい
だに子供を身ごもっていたが，出産と同時に母子ともども死ぬ。家族を失って独りになったモ
ンセラーテは，ホノルルに出てバーテンダーになる。しばらくして肌に皺や染みが出たので医
者にかかると，ハンセン病だと診断されてモロカイ島の療養所に送られる。モンセラーテは療
養所でプエルト・リコ人と結婚する。しかしその女性（プーラ・ペレス）はやがて亡くなり，
次いで療養所の看護師だったポルトガル人（メルセデス）と結婚するが，この女性もたちまち
亡くなる。80 歳を超えたころ，彼はハンセン病が誤診だったと知らされるが，老齢と孤独のため，
療養所を出ずに死ぬと決める。
以上の「モンセラーテ物語」はハワイを舞台としている。
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2．米国が支配する二つの島

二つの物語には，プエルト・リコとハワイという舞台の違いがあり，また主人公の階級も，
農園主と農民と対照的だが，大きな共通項がある。言うまでもなく，米西戦争後のスペイン支
配から米国支配という宗主国の交代にともなうプエルト・リコ社会の変容である。
米西戦争が起きた 1898 年は太平洋のハワイにとっても特別な年で，この年，米国は 7月から

8月にかけてキューバ，プエルト・リコを獲得するのと同時進行で，ハワイを併合している（ハ
ワイ併合は 7月 7 日。米西戦争の休戦協定は 8月 12 日）。その後キューバは独立したが，プエ
ルト・リコとハワイは米国支配下に置かれるというほぼ同等の地位に甘んじることになる。米
国はそのハワイに，プエルト・リコ人を砂糖農園で働かせるために移住させた。こうして 1898
年を境にして，プエルト・リコ社会は米国本土にも，ハワイにも散っていったのである６）。
二つの物語には，特別な経験として記されている同じ出来事があり，それはジョーンズ法の
制定である。
ウバルディノの物語では彼の父の経験として語られる。プエルト・リコに米国の銀行が開業し，
地元の製糖農園は米国資本に買収されはじめる。父フリオは買収を拒み，友人ロドバルドが経
営するスペイン資本の銀行との付き合いを続け，持ちこたえようとするが，旧宗主国スペイン
は新宗主国米国の前に，もはや影響力を行使できない。

「すまないな，チャノ」子どものころの愛称でドン・ロドバルドは［フリオに］答えました。
「わかっているだろう，老いぼれたムーア人はよきキリスト教徒にはなれない。私も家族も
違う人種にされたくはないんだよ」ドン・ロドバルドは，ジョーンズ法
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が発効するほんの数ヶ
月まえに，島の新しい知事が住民をアメリカナイズするために始めた熱狂的なキャンペー
ンにふれて言いました。（p.42，傍点引用者）

ドン・ロドバルドはビルバオ銀行の元総裁，つまりスペイン人で，フリオが頼りにしていた
人物である。その彼も，急速に米国化が進むプエルト・リコを引き払おうとしている。こうし
てフリオは結局，米国資本の製糖所「エヘンプロ」誕生を眺めさせられる。

今ではすべてが変わってしまいました。わたくしたちの町は天国というにはほど遠い，
エヘンプロ製糖所が吐き出す砂糖が，凄まじい竜巻となって夜も昼もアメリカめざしてあ
ふれ出る，巨大なじょうごと化してしまったのです。（p.19）

天国から地獄への変化，これが米国支配下で旧家がたどる命運である。ハワイにいるモンセ
ラーテも，ジョーンズ法のことは忘れられない。

チンピラだ乞食だと呼ばれたあと，おいらは相談もなく米国市民にされた。そのことは
忘れられねえな。お袋のフロール・マリアは砂糖協会との契約更新は望まなかった。イタ
リア人といい仲だったから，お袋はワヒアワ・ビーチ（中略）に小さなレストランを構え
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ることにした。それは 1917
4444

年ごろのことだ
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。（中略）おいらは覚えているが，米国市民に
されて，兵隊に呼ばれるまで，おれたちの生活は上々だった。最初，おれたちは断った。
一兵卒という高い地位はもらったが，投票権はない。おれたちは法廷に持ち込み，どうや
ら「勝った」らしいんだが，プエルト・リコ人が投票できるようになったとたん，おいら
は徴兵されて武器工場に送られたというわけさ（p.61，傍点引用者）。

1917 年とは，ジョーンズ法によって，プエルト・リコ人に米国市民権が与えられた年である７）。
生まれて間もなくハワイに連れて来られたモンセラーテは，といってハワイ人として育てられ
たわけではない。行きの船でスペイン語を習い，ハワイでもスペイン語を使って生活している。
「最初は混血，次はプエルト・リコ人，そしてアメリカ市民（後略）」（p.49）と，自分の意志と
は無関係に次々にアイデンティティが変わっていき，とうとう戦争のための労働力確保を目的
にアメリカ市民させられたのである。ジョーンズ法はカリブ海と太平洋のどちらにいるプエル
ト・リコ人にも及ぶ米国の網だった。

3．帰属の否定と隔離

もちろんウバルディノは米国のいいようにされることを望まず，製糖農園を奪われないよう
に孤軍奮闘する。彼はプエルト・リコの独立を主張する統一党の政治家で，「自分たちの星，自
分たちの明けの明星が，祖国の旗がはためく不朽の天空に向かって輝くのを見るという夢」（p.65）
を見ていた。農園を守り通すこととプエルト・リコ独立が彼にとっての最大の関心事だった。
異母兄弟たちは「フスティシア」製糖農園を米国の「エヘンプロ」製糖工場に売却しようと
するが，ウバルディノは違法取引であると問題化し，自分が買い戻す。そのときウバルディノ
が根拠としたのが，「リコール権」（p.75）という「旧いスペインの法律にうたわれている権利」
（p.75）である。
ウバルディノにとって，さかのぼるべきはスペイン時代である。大土地を所有するデ・ラ・
バジェ一族にしてみれば，スペイン支配の時代は決して辛い過去ではなく，利権を得ていた古
き良き時代だ。自らの血がスペインに帰属していることは，ウバルディノにとって揺るがせに
はできない決定的な事実だった。
しかしその後ウバルディノは，驚くべきことに，自らの血の純潔が虚偽であったことを知る。
由緒ある苗字デ・ラ・バジェはスペインの血を引く白人（クリオーリョ）としてプエルト・リ
コの貴族階級に属していた。その娘のエルビラ（ウバルディノの母）の結婚相手が選んだフリ
オ（ウバルディノの父）は「生クリームのような白い肌」（p.83）をして，「征服者の風格」（p.83）
のある白人だと伝えられていたが，実は黒人の血を引く成り上がりのムラート（混血）だった
ことをウバルディノは知るのである。その噂はすでにグアマニの人びとの知るところで，それ
ゆえに娘たちは白人社交界で相手にされず，米国資本の「エヘンプロ」製糖工場の息子たちに
近づいていかざるを得なかった。
混血であるがゆえに，新しいアイデンティティを打ち出して行くことも可能だったかもしれ
ないが，ウバルディノはそうしない。政治的独立も挫折し，白人の血が偽りであるという帰属
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の否定を敗北と受け止め，梅毒で死んでいく。こうして，ウバルディノは米国化による恩恵をいっ
さい受けず，帰属の否定と隔離による最後を迎えるのだ。
モンセラーテはどうか。彼は砂糖黍刈りという奴隷的な生活から始めたが，その後，レスト
ラン経営を始めて自活する。彼にとってプエルト・リコとハワイが似たような自然環境をもつ
土地だったことは精神的安定をもたらした。プエルト・リコではハリケーンの頻度が時間の尺
度になっていたが，ハワイでは火山の噴火がその代わりになる。マウイの海辺を歩いたり，ハ
レアカラ・クレーターに登ったり，ヒロで雨に濡れたり，月の輝きのもとタバコを噛んだりす
ることは，彼にとって幸せな瞬間だった。しかしその彼にも，ウバルディノと同様に帰属の問
題がつきまとう。

おいらは何度もプエルト・リコ人だと思っているのかと聞かれ，いつもそうだと答えて
きた。忘れたくても，プエルト・リコ人であることを忘れさせてくれたとは思わない。い
まも，ハワイに来てからも，おいらはハワイ人になろうとしてきた。ハワイ人もプエルト・
リコ人も，貧しいところと，（中略）いつ自然に何をされるかが分かっている者によくある
物静かなところがそっくりだ。（中略）何度もおれの血にハワイ人の血が流れていたらと思っ
たものだ。そうすればこんなに根無し草だと思うこともなかったからだ。（p.57）

幼いときに自分の意志とは別にハワイに連れて来られたモンセラーテにとって，プエルト・
リコ人であったとは言い切れまい。ハワイで彼がバーテンダーとして働く気になったバーの名
前は「おれはここに残る」だった。その名称が示しているように，彼はハワイに同化しようと
していた。にもかかわらず，どれほど自然環境が似て，安らぎを感じていようとも，ハワイ人
ではなく，根無し草である。「米国人」は強制されたものでしかない。この帰属の否定は生涯彼
について回り，その後ハンセン病と診断され，隔離された後半生を送る。
帰属の否定経験をもつ二人の男がともに，皮膚接触を忌避され，隔離された経験をもって生
涯を終えるという点は示唆的である。モンセラーテは，プエルト・リコを「植民地（コロニア）」
と呼び，「ハンセン病の療養所」も「コロニア」（p.68）と呼んでいる。二人の隔離は，米国によ
るプエルト・リコに対する施策が，隔離政策であることを暗示するものである８）。

4．覆される正史

4.1「呪われた愛」の場合
ではいよいよ，それぞれの物語が小説のなかでどのように位置づけられているのかを見てい
こう。
「呪われた愛」のなかで「ウバルディノ物語」を書いているのは，エルメネヒルド・マルティ
ネスという男である。彼はウバルディノの大学時代の友人で，卒業後は父親が創業した新聞社
（ラ・ナシオン）の記者を長年務め，政治家ウバルディノを間近で見ていた。引退後，グアマニ
で公証人・弁護士事務所を開設し，その仕事の傍ら，友人にしてグアマニの名士ウバルディノ
を主人公とする物語を書いている。
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「呪われた愛」は全体が 10 の断片に分かれ，「ウバルディノ物語」はそのなかで 4篇を占めて
いる。「グアマニ」と題された，小説の冒頭に置かれた断片は以下のように始まる。

その昔，わたくしたちグアマニ人は自分たちの国とこの谷間の土地を，とても誇りにし
ていました。毎日午後三時に周囲の切り立った赤茶色の岩山が泣きくずれて，お決まりの
驟雨が襲ってくるころ，一日の労働はもう終わっていて，町のすみずみまで清められた通
りの上空を，鳩の胸のような雲が流れていくのを，わたくしたちは崖の上からよく眺めた
ものです。グアマニの住民は自分たちの国を愛し，もちろん，そこがこの世で一番美しい
国だと思っていました。（p.17）

名士ウバルディノを描くにあたり，エルメネヒルドは，グアマニという土地から書き起こそ
うとする。作者ロサリオ・フェレが序文で述べているところによれば，この語りは郷土小説
（Novela de la tierra）を意図して模倣したものだという。ここで言う郷土小説とは，19 世紀的な
リアリズム小説のラテンアメリカ版と見ていいだろう。大土地所有を背景に，奴隷制度を維持
しつつも，そこに牧歌的で自律した世界があったことを叙事詩的に綴ったものだ。
執筆者エルメネヒルドは，「一国の民が国民としてまとまろうとするならば，指導者が，傑出
したカウディジョが必要であり，もしいなければ創りださなければならない。幸運にも我々に
はその必要がなかった。グアマニにはウバルディノ・デ・ラ・バジェがいたからだ」（p.40）。こ
うしてエルメネヒルドは，「その名も高き彼の生涯の物語」（p.40）が語られる必要があるとして，
いざ小説を書き始める。このような立場から書かれる物語を，プエルト・リコ国民文学＝「正史」
と見ていいだろう。
ところが，ウバルディノを主人公とする叙事詩的小説は，「グアマニ」に続き，ウバルディノ
の生誕（「ドニャ・エルビラの結婚」），ジョーンズ法制定による米国の侵略（「落胆」），ウバルディ
ノの製糖農園奪回（「奪回」）までが書かれるものの，そこで中絶してしまう。というのは，「呪
われた愛」のなかで，「ウバルディノ物語」は「物語内物語」に過ぎず，その完成は，「物語」
の外部の力によって頓挫してしまうからである。
では外部にある力が何かというと，女性たち（デ・ラ・バジェ家に嫁いだラウラやグロリア，
女中）の声で，それらの声が，「ウバルディノ物語」を中断させるのである。
著者ロサリオ・フェレは以下のように，「呪われた愛」の仕掛けについて言っている。

ドン・エルメネヒルドが語るのは失われた天国，不正や飢餓は存在しないことになって
いた封建的な農業社会である「豊かな」港の公式バージョン

4 4 4 4 4 4 4

の物語である。一方，ドン・
エルメネヒルドの小説中の女性三人，ティティナ，ドニャ・ラウラ，グロリアはすべてが
変化し，確固とした現実などは存在しないグアマニ港の歴史を語る。お墨つきの小説家の
話に疑問を呈し，英雄的な首領神話に立ち向かうのは彼女たちだ。（p.13，傍点引用者）

このように，女性たちの声（外部の物語）は，エルメネヒルドの「正史」を転覆させようと
する。グロリアの発言，「ドン・エルメネヒルドにしても，書く予定にしていた，いや，すでに
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手をつけていたにちがいないあの小説を書くことは，もうできないでしょうからね。」（p.91）に
よって，ウバルディノの目論見は途絶したことが示される。こうして「プエルト・リコ国民文学」
が形だけのものであること，それがエルメネヒルドによる一方的な妄想でしかないことを暴露
される。そのことが，「物語内物語」と「物語外物語」の両方を読む読者に示される９）。
ここでは，一人の白人男（＝エルメネヒルドの語り）に対して，階級，肌の色の異なる複数
の女性の声が対置させられている。公式の叙述に対し，女性たちの声は，表立っては言われな
い陰口，噂，デマといった「非公式」の内容で，それらが一体となって，「正史」の完成を途絶
させる。ここでの頓挫は，白人男性執筆による「正史」の正統性に疑義が呈されていることを
意味する。

4.2「濡れ手で粟」の場合
「濡れ手で粟」では，もう少し複雑である。まず，この短篇における「物語内物語」から考え
てみよう。
この短篇そのものの語り手の「わたし」は，ニューヨークに住むプエルト・リコ人である。
大学や文化機関でプエルト・リコ史などを講じている作家だ。限りなく著者マヌエル・ラモス
に近い存在と見ていい 10）。
その「わたし」は，近々開催されるプエルト・リコ文学に関する最初の学会に登壇する予定
になっている。学会を前に，開催地であるニュージャージーには，プエルト・リコ文学関係者
が大挙している。こうして「わたし」はマガリというプエルト・リコに在住の旧知の女性作家
と久しぶりに再会し，夕食に出かける。二人がプエルト・リコ文学について語り合っていると，
隣のテーブルにいたハワイ在住のプエルト・リコ人女性研究者（ノルマ）から話しかけられ，
話を進めていくうちに，その彼女が，モンセラーテ・アルバレスの書いた手紙を見せてくれる。
手紙の書き出しは以下のようなものである。

おいらはモンセラーテ・アルバレスで，1895 年ごろ，いまでは町になったらしいが，マ
ナティのラ・フロリダという地区に生まれたのさ。（p.49）

テキストの構造は，モンセラーテの書簡からの引用と，語り手「わたし」の告白が交錯する
ように進む。断片からなるという点では，「呪われた愛」と同じ構造を持っている。テキストは
全体が 9つの断片で構成され，そのうち 5つが，「モンセラーテ物語」で，順に，自分の生誕，
ハワイへの移動，道中の苦難，ジョーンズ法制定，ハンセン病と診断されてからの療養所生活
となっている。しかし，「モンセラーテ物語」は「物語内物語」ではない。
「濡れ手で粟」の語り手の「わたし」の状況を振り返って考えてみると，彼は学会発表のため
に「プエルト・リコ文学史」を準備している。短篇のなかでその原稿の内容が明かされること
はないが，そこには，プエルト・リコ文学に関する彼なりの見方が反映されていたはずである。
実際，彼は学会の初日にプエルト・リコ文学をめぐるさまざまな講演を聞き，その内容，つま
り先行研究を踏まえながら，考えをまとめているところである。彼の頭のなかには，アカデミ
ズムの現場で発表されるはずの「プエルト・リコ文学史」が生成中なのである。
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準備中のこの「プエルト・リコ文学史」こそ，この短篇のなかの「物語内物語」と見なすこ
とができる。そしてこちらの作品では，先に述べた「モンセラーテ物語」が割り込み，その「文
学史」が完成させられない構造になっている。まるで「ウバルディノ物語」が女性たちの声によっ
て完成させられなかったのと同じである。
彼の講演は，アカデミズム関係者に裏打ちされる「文学史」であるから，プエルト・リコ国
民文学に関する公式バージョン＝「正史」であろう。ところが，モンセラーテの手紙を読み，
知らなかったハワイへのプエルト・リコ移民の存在への驚きと恥ずかしさに襲われる。そして，
米国本土とプエルト・リコ諸島のみを念頭に置いていたプエルト・リコ文学史が立ち行かない
ことを知る。
したがって，「濡れ手で粟」では，「わたし」が用意した「正史」に疑義を呈する役割を果た
すのが，「モンセラーテ物語」である。「呪われた愛」と比較すれば，こちらでは権威ある作家
の学術的な論考に対して，農民の素朴な語りが置かれているという対比構造を認めることがで
きるだろう。

5．問われる「正史」

整理しておこう。「呪われた愛」の「ウバルディノ物語」は「物語内物語」で，その「プエルト・
リコ国民文学」は，「物語外物語」である女性たちの声によって頓挫させられる。一方，「濡れ
手で粟」では「わたし」が構想する「プエルト・リコ文学史」が「物語内物語」で，「物語外物語」
である「モンセラーテ物語」によって頓挫させられる仕掛けとなっている。
「呪われた愛」の場合，先に述べたように，その目的は，「正史」としての「ウバルディノ物語」
を覆すところにある。ここでは，男対女，単数の声対複数の声，といったように，明確に対称
性をもった声が配置されることで，「正史」の正統性が覆される。ウバルディノやデ・ラ・バジェ
家の没落，一族の忌まわしい殺人事件を読者に語ったのは，ラウラやグロリア，女中のティティ
ナであって，エルメネヒルドはそういったものに目をつぶろうとしていた。「正史」は「偽史」
に反転していくのである。
小説を中断させられたエルメネヒルドのその後は不明である。エルメネヒルドはいかさま小
説家と呼ばれ，小説に描かれる世界を崩壊させようというのか，農園に火を放とうとするグロ
リアの語りで終わる。
「濡れ手で粟」でも同じように，「モンセラーテ物語」によって「プエルト・リコ文学史」は
中断させられる。しかし「呪われた愛」とは異なる展開を見せていく。ここでは，その中断と
並行するようにして，ハワイ史―クック船長のハワイ到着から 1898 年のハワイ併合まで―
の叙述が開始される。
このハワイ史の挿入は，プエルト・リコが置かれている状況が，さらに別の世界でも起きて
いる状況であることを示す機能を果たすことになっている。この短篇の読者として想定される，
ラテンアメリカ，とくにカリブ地域の読者にとって，太平洋のハワイが 1898 年に米国に併合さ
れるまでの歴史は，ときにラテンアメリカの歴史と重なり，ことさら興味深いものとして受け
止められるに違いない。
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またこの短篇内では，随所にプエルト・リコ人の流浪が語られる。ハワイで日本人と結婚し，
日本語とハワイ語と英語を話すプエルト・リコ人。フィリピン人と結婚したプエルト・リコ人。
ブロンクスに生まれ，ハワイに育ち，イタリア・アイルランド系米国人と結婚したプエルト・
リコ人。
こういう風にして，プエルト・リコという種が土地を持たずとも，広い世界に散らばってい
ることが伝えられる。特定の領土を持ち，そこに主権共同体を構築するのとは違う，世界に散っ
て行ったプエルト・リコ性に目配りするように読者を誘い込もうとしているかのようだ。散ら
ばっていったそれぞれの種が語る物語が，それぞれプエルト・リコの「正史」としての価値を持っ
ているとも言える 11）。
このとき「正史」というのは，ハワイであれ，米国であれ，プエルト・リコであれ，その他
の土地であれ，複数の「正史」として偏在する可能性をもつ。絶対的な一つの「物語」ではな
いプエルト・リコの無限の「正史」への回路がここに開かれる。
作家というものの権威，立場がより批判的に捉えられるのもこの短篇の特徴である。学会で
出席者から，「言葉は汗をかかない」という批判を受ける場面が挿入されるように，作家や研究
者というものの存在の罪深さや，他人のふんどしで生計を立てることに対する良心の呵責が吐
露される。そもそも，「濡れ手で粟」と訳したタイトルは，原題は「Vivir del cuento」で，直訳
すれば，「お話を作って生計を立てる」，つまり「楽して金儲けする」ということである。そん
な風にして生きることの恥を，自戒を込めて語ったのがこの短篇である。学会発表はできなかっ
たと思われるこの物語の語り手の「わたし」は，では最後，どうするのか。
彼は「濡れ手で粟」というタイトルの短篇を書こうと机に向かう。「呪われた愛」では描かれ

なかった「物語内物語」の作者のその後が示され，おそらくそこで書かれた短篇が，我々が読
んでいる「濡れ手で粟」だろう。こうして，「プエルト・リコ文学史」に挫折した「わたし」と
実在のマヌエル・ラモス・オテロが重なり合うのだ。

5．おわりに

プエルト・リコはキューバやフィリピンと同じように，19 世紀後半に独立運動やスペイン帝
国からの自治を獲得する運動が芽生えながらも，1898 年を境に米国の支配下に入る。同じ年，
ハワイは王国を成していたにもかかわらず，米国に併合される（連邦州になったのは，キュー
バ革命と同じ 1959 年）。キューバやフィリピンは紆余曲折の末米国から独立し，キューバはス
ペイン語，フィリピンはフィリピン語を公用語の一つとするなど，英語の干渉を最小限にとど
めている。一方，ハワイは英語に圧倒的に支配され，ハワイ語は消滅の危機に瀕している。
これら 1898 年をきっかけに大きな変化を被った諸国・地域のなかで，プエルト・リコは 21
世紀に入ったいまでも，米国支配が続いている。近隣のカリブ海を見渡してみると，プエルト・
リコは，依然「植民地状態」が継続するフランスの海外県と類似しているように見える 12）。し
かし，マルチニークやグアドループは，植民地時代を通じて現在に至るまで，一貫してフラン
ス支配下にあり，宗主国の交代を経験したプエルト・リコとは事情が異なっていることに留意
が必要である。
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本論では，プエルト・リコを題材にした「正史」の試みを，二つの作品から検討した。どち
らもスペイン語で書かれた作品で，プエルト・リコではスペイン語による表現活動は衰えてい
ない。この背景には，20 世紀に「ラテンアメリカ文学」が台頭したこともかかわっているだろう。
「呪われた愛」では「正史」が覆されて「偽史」に反転していく過程が，「濡れ手で粟」では
プエルト・リコの「正史」が世界に偏在する可能性が確認された。「正史」が問い直される両テ
キストの構造それ自体が，20 世紀のプエルト・リコの変容そのものと言える。
求めても常に手をすり抜けていくようなプエルト・リコの「正史」をめぐっては，この先も
文学分野に限らず，主題化され続けることが予想される 13）。しかし，その作業によって，「正史」
の虚構性が白日の下に晒され，それが近代国家の「正史」を批判する機能を持ちうることもま
た確かだろう。
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