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夢としての民話
─シモーヌ・シュヴァルツ＝バルト『ティ・ジャン・ロリゾン』

大辻　都

序

「ニグロが吐き出すことばはその舌には触らない」。シモーヌ・シュヴァルツ＝バルトは小説
『ティ・ジャン・ロリゾン』（1979 年）の序章において，このことばを故郷の古人によるものと
して紹介した１）。その先は以下のように続く。

ニグロが吐き出すことばはその舌には触らない。それらのことばが擦りへらし，血を流さ
せるのはみずからの心だけだ。彼が話すとき，口のなかにただあるのは空虚と無傷のまま
の舌である。ことばは風に混じって去りゆくのだ２）。

ここで言われる「ニグロ」とは，作家の故郷であるカリブ海の島，グアドループに暮らすニ
グロであり，そのことばとは彼らの母語，クレオール語のことだ。文字を持たない口承の言語
であるクレオール語は，どれだけことばが費やされても，それらが記録として刻まれることは
ない。カトリーン・ギッセルズは舌と風が意味深い関係を示す冒頭の数行には，あるクレオー
ル語の諺が響いていることを指摘した。「こ

パフォル・セ・ヴァン

とばは風」である３）。この諺には，書き留めて残せ
ないクレオール語の性質が示されており，そこに「書けないことのフラストレーション」が含
意されているとギッセルズは見る。
序の文章に続いて始まる物語のなかにも，いくどか「風」という単語が現われる。たとえば
グアドループ奥地にある架空の集落フォン・ゾンビの人々は「砂と風の人々」と呼ばれている。「お
分かりの通り，それは砂と風の人々であり，彼らは話

パ ロ ー ル

しことばから生まれ，話しことばととも
に死ぬ」。ここでもまた風とことばが結びつけられており，前述の諺の響きを感じることができ
る。
序章に戻れば，口承言語としてのクレオール語の特質を述べた後，作者は話題を民話（コント）

へと発展させる。

だがわれわれが生きられるのは，飽くことない舌のこの仕事，われわれの〈闇〉であり謎
である民話のこの兆しがあってこそなのだ。豹がその色とともに死ぬように，われわれは
その〈闇〉とともに死につつある。この〈闇〉がわれわれの物語を織り，そのつど違う輝
きを放ちわれわれを再生させるのだが。

シュヴァルツ＝バルトは，母語であるクレオール語の文化的産物である民話を「〈闇〉」
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Ombre，「豹とその色」の比喩を用いて故郷の人々の属性あるいは不可欠な付随物と捉えている
が，執筆された 1970 年代当時，まさにこの〈闇〉が消滅寸前の状態にあると考えていた。この
状況を受け，ロジェ・トムソンによるインタビューのなかで作家は，『ティ・ジャン・ロリゾン』
で自分は「あちこちに広がった個別の演目でなく，それらすべてを包括するある種の叙事詩
geste」としての民話を試みたいのだと執筆の意図を語っている４）。
じっさいタイトルとなっている「ティ・ジャン・ロリゾン」とは，クレオール民話でよく知
られるシリーズものの一演目と同名であり，ティ・ジャンは主人公の少年の名だ。シュヴァル
ツ＝バルトの小説でも同じ名の主人公が登場する。この人物が，奴隷制を経たグアドループの
プランテーション社会を連想させる「砂と風の人々」の世界から突如奪われた太陽を奪還する
ため，さまざまな時空間を超え遍歴の旅を続ける物語，というのが作品のごく簡単な説明とな
ろう。
だが，フランス語で書かれた小説としての『ティ・ジャン・ロリゾン』を読んだとき，これ
は民話には似ていないとおそらく誰もが感じるのではないか。民話，シュヴァルツ＝バルトの
テキストいずれもリアリズムとは隔たっている。だが，物語内容が簡潔にして明白な民話と異
なり，シュヴァルツ＝バルトのテキストは謎めいており，物語のレヴェルも比喩を多用した文
体のレヴェルもわかりやすいとは言えない。
序の文章やインタビューから，シュヴァルツ＝バルトの意図が「死につつある」故郷の文化
的拠り所としての民話の再興，彼女の言い換えにしたがえば叙事詩の構築にあるのは間違いな
いが，それでは作家はこの小説において，どのような方法で故郷の民話世界を再生させたのだ
ろうか。参照されているはずのクレオール民話を視野に入れながら，シュヴァルツ＝バルトの
テキストの特徴として強く表れる夢幻性について考えていきたい。

1．ティ・ジャンの旅とクレオール民話

謎めいたテキストと言ったが，『ティ・ジャン・ロリゾン』には説明しうる物語もあれば，序
の文章に続いて「第 1の書」から「第 8の書」までの 8つのパートから成る章立てもある。そ
れぞれの章扉には物語の梗概がつけられており，その文体＝口調は，民話の語り部を想起させ
るような，口語的な語りかけとなっている。

第 7の書。ティ・ジャンはどうやって三つの海と四つの王国を渡り，干からびて凍りつく
メトロポールの地へたどり着いたか。そしてついには，死そのものすら飛び越えたのか。
ふざけてるんじゃないよ，皆さん，ほんとの話５）。

このようにして扉ではクレオール民話らしい調子と形式が保持される。それでは小説全体は，
どのような構造になっているのだろうか。
物語の舞台は，グアドループの奥まった場所にある架空の集落，フォン・ゾンビ Fond Zombi

である。集落は「上」と呼ばれる丘の上と「下」と呼ばれる平地の二層に分かれており，半ば
近代化された多くの人々が生活する「下」に対し，「上」では，高貴なアフリカ人の直系とされ
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る貧しい人々が孤立して暮らしている。
小説の始まり，「上」の首長である不死の呪術師ワデンバの娘アワは「下」の世界に憧れて山
を降り，エロイーズと名乗って樵の男ジャンと暮らすようになる。だがワデンバの呪いにより
十年にわたり子を成すことができない。ジャンが謎の事故死を遂げた後，エロイーズは初めて
流産せずに子供を産む。それがティ・ジャンである。成長したティ・ジャンはエジェという恋
人を得る一方，山の上の祖父に会いに行き，魔法の力を持つ腕輪やベルトを貰い受け，また老
人ユゼブに先祖に伝わる変身の術を伝授される。
ある時，フォン・ゾンビに牝牛を思わせる巨大な獣が現われ，人や家に続いて太陽を呑み込
んでしまう。その瞬間，集落からは陽光が奪われ，昼夜を問わず灰色の闇に包まれ，世界全体
が荒廃してゆく。ティ・ジャンは呑み込まれたエジェと太陽を取り戻すため，獣の口のなかに
潜り込む。獣の体内に入ったティ・ジャンはアフリカに降り立ち，ワデンバの，つまりみずか
らの祖先の民に出会う。そこから死者の国，メトロポール（フランス），さらには奴隷制時代の
グアドループへと広大な時空間を経巡った後，最後に獣に止めを刺し，フォン・ゾンビにふた
たび太陽が昇る。
タイトルこそ『ティ・ジャン・ロリゾン』となっているが，作者のことば通り，この小説は
クレオール民話のひとつである同名の演目の取り込みではなく，むしろこの演目とは筋も印象
もまったく異なっている。民話の「ティ・ジャン・ロリゾン（オリゾン／オレゾン）」は，アンティー
ユ諸島の旧フランス植民地ではかなりポピュラーな演目で，エルジー・クルー・パーソンズや
パトリック・シャモワゾーが採録していることでも知られており，機知に富んだ主人公が代父
でもある主人を騙し，殺されそうになるが逆に海の彼方（l’horizon）に沈めるという，残酷な面
も持つ喜劇である。
クレオール民話「ティ・ジャン・ロリゾン」の特性としては，その作品世界がアンティーユ
諸島のプランテーション社会の内部で完結していることが挙げられるだろう。母子家庭の母と
息子（ティ・ジャン），そして名づけ親である主人という 3人の関係は，奴隷の女性と父なし子，
じつは生物学上の父親である白人の植民者という，プランテーションにおける典型的な人間関
係を反映していると見て間違いない。たとえ空間的な移動を含むとしても，物語はこの社会の
ヒエラルキーや論理を堅持したまま単線的に進んでいく。
一方小説では，場の設定のうち「下」と呼ばれる世界はプランテーション社会を連想させるが，
同時に「上」と呼ばれ，主人に抵抗する者たちが自律的に暮らす世界が存在するという二層構
造になっている。こうした場の二層構造は，たとえばエドゥアール・グリッサンの『レザルド川』
でも見ることができ，そこでは山のなかで自給自足の生活を営む逃亡奴隷（マロン）と平地の
プランテーションで従属的に生活する奴隷の対比が強調されている。両者の二層構造はよく似
ているが，シュヴァルツ＝バルトのテキストで描かれる「上」の世界は呪術的・超自然的な要
素が前面に押し出されており，起源としてのアフリカとのつながりは示唆されつつも，その正
体は謎めいている。
ティ・ジャンの母エロイーズはもともと「上」の人間であり，形式的には夫ジャンの子であ
るティ・ジャンは，じつは父である呪術師ワデンバとの近親相姦の子であるらしいことが仄め
かされている。つまり主人公ティ・ジャンは民話でのようにプランテーション内部の子ではない。
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太陽が消え危機に陥るのは「下」の世界だが，二層構造のもう一方の側―同じフォン・ゾン
ビでありながら，人々はそこで幻のようなアフリカの生を生きている―から力を得た主人公
が介入し進めるのがこの物語なのだ。また「下」の世界では，おそらく 20 世紀半ばにある現在
の時間がクロノロジーに沿って進行しているのに対し，「上」の人々，とりわけワデンバは奴隷
制時代から百数十年にわたる記憶を持つなど，時間の様態も異なっている。時空間の伸び拡が
りはティ・ジャンの出立以降さらに顕著になり，アフリカやヨーロッパなど広範におよぶとと
もに，最終的には奴隷制時代の過去にまで遡る。ある時，ある場所でという限定のなかで語ら
れるのが民話だとしたら，シュヴァルツ＝バルトのテキストは，複数の時間が層になり，複数
の光景が連続する世界として提示されていると言えよう。
ところで，ティ・ジャンの登場する民話，いわゆるティ・ジャンものの演目は「ティ・ジャン・
ロリゾン」以外にも数多くあり，また旧フランス領のアンティーユ諸島だけに見られるもので
もない。ティ・ジャン，ちびジャン，ヤン，ヤニッグなどが登場する同系統のものを含めれば，
ブルターニュやノルマンディー，ピレネーなどフランスの地方，フランス語圏のカナダやルイ
ジアナ，インド洋の島々などでも広く共有されている６）。シュヴァルツ＝バルトの小説は物語の
うえでは，これらすべての地域でよく知られる「ティ・ジャンと七つ頭の獣」または「恐るべ
き子ども」と呼ばれる演目をふまえているらしい７）。ある娘をさらった七つの頭を持つ獣を倒す
ため，主人公がその体内を7度くぐり，最終的に七つ目の頭を切り落とす。さまざまなヴァリエー
ションはあるが，これがこの演目の筋のうえでの基本要素であり，小説のなかでもこの民話に
ついて一度言及がある。
シュヴァルツ＝バルトのテキストにおいても，ティ・ジャンが恋人と太陽を探して旅するの
は獣の体内である。そこには神話的な地下世界や冥界８）を連想させるもうひとつの世界が広がっ
ており，主人公は歩行や飛翔という手段で大陸を超えるだけでなく，過去も死者の国も経巡る
ことになる９）。この旅のさなか，彼はアフリカで二度殺されるが，死者の国を経て生還するにい
たる。主人公の意識としては数十年（「じっさい」には 2年）におよぶ旅の終わり，民話と同様
に彼は獣を殺す。だがこの間彼が獣の外に出たという記述は現れない。つまり彼は獣の内側に
留まりながら，獣と対峙し，故郷に太陽が昇るのを見ているのだ。自分が別の自分を眺めると
いう夢特有のこの奇妙さは最後まで破られることなく，物語の終わりまで維持されている。
小説『ティ・ジャン・ロリゾン』の物語は 4分の 3が夢であるとはシュヴァルツ＝バルトの
インタビュアー，イザベル・コンスタンの主張だが 10），じっさいテキストをたどってみると，
獣の体内に広がる迷宮という設定をはじめ，時間の複層性，遠隔地の共時的な出現，人物の幽
体離脱的な意識など，多くの要素が絡まり合って夢幻的な感覚をもたらしていることがわかる。
先のインタビューでコンスタンに問われ，このテキストを書くにあたり作家は，カルロス・カ
スタネダの影響を受けていることを認めた。カスタネダは，メキシコ先住民の呪術師に師事し
た経験をまとめたシリーズものの著作で知られるが，「夢みること（夢見）」の術はその中心に
あると言っていい。

「ところで，夢みること
0 0 0 0 0

について話してくれないか」
彼が急に話題を変えたので，わたしはとまどった。彼は要求をくり返した。話すことは
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たくさんあった。「夢みること」とは，夢に特別な支配力を及ぼし，夢の中での経験と起き
ているときの体験とが事実上同じ原子価をもつほどにすることだった。呪術師の主張によ
れば，「夢みること」の影響下にあっては夢と現実を区別する通常の基準は役に立たなくな
るということだった。［傍点原著者］11）

「夢みること」はある種の想像力のあり方だが，その力がおよぶかぎり，夢と現実は等価になる。
シュヴァルツ＝バルトのテキストも，現実と思われる部分と夢らしき部分の色調，強度に差が
なく，あえて境界が設けられていない点に特徴があり，謎はそこからも喚起される。「風と砂の民」
であるフォン・ゾンビの人々が「ではまた」Au revoirの代わりに「夢でまた」Au rêveと別れ際
の挨拶を交わす場面には，作者の意図が象徴的に表れていると言えるだろう 12）。カスタネダの
師匠ドン・フアンによれば分身とは本人だといい，分身は夢みることにより始まるという。そ
うした解釈に合理的な意識を持つ者はとまどうが，夢みることが関与する世界では妥当なこと
となる。ティ・ジャンの飛行も夢みるからだによる分身のおこないと考えることができるし 13），
獣の体内にありながら，遠くから来るその獣と対峙するという状況は，まさに夢みることのも
とで可能となったと解釈できるのである。
小説の前半である「第 3の書」において獣が太陽を呑み込んで以来ほぼ最後まで，フォン・
ゾンビを昼夜なく覆い続ける灰色の闇も，終わらない悪夢としてとらえることができる。だが
闇はたんに悪夢であるだけではない。物語のなかで訪れた闇の記述は，別の意味を持つ闇を呼
び寄せる契機ともなる。なぜなら本来闇は，クレオール民話には不可欠な価値でもあるからだ。
民話と抜き差しならない関係にある「闇」「夜」への言及，そして太陽が消えて以降のそれとの
差異はテキストの各所に見出せる。たとえば太陽が消えた直後のフォン・ゾンビは以下のよう
に表される。

すぐさまそれはふつうの夜―つまり太陽が山の向こうに行くとき，グアドループに熱く
て生気に満ち，千の聖なるこ

パ ロ ー ル

とばで織りなされた暗がりをもたらしてくれる，世界を覆う
黒く巨大なハイタカみたいな夜でないことがわかった。［…］それから色が次々死んで本当
の夜となった。それは黒というより灰色の夜で，ある種厚みのある煙であり，それが霧の
ようにものの間に入り込み，獣と人，木，石などを徐々にひき離してゆき，ついにはそれ
ぞれを孤立させるにいたった 14）。

世界があいまいな灰色の暗がりに沈んだことで，対比的に浮き上がってくるのは，グアドルー
プ本来の黒い豊かな夜である。クレオール民話が夜と結びつくのは，奴隷制時代，奴隷たちが
唯一自由を享受できたのが夜だったからだ。早朝から日没までの労働を終え，奴隷小屋の中庭
に集まった奴隷たちは，語り部の語る民話や謎々を楽しんだ。また，奴隷のうち誰かが亡くな
り通夜をおこなうときにも，民話の語りが続けられたという。口承文芸と結びついたクレオー
ル世界における夜の肯定的な価値については，グリッサンやシャモワゾー，ラファエル・コンフィ
アンがしばしば言及しており，またシャモワゾーの『すばらしきソリボ』，マリーズ・コンデの『マ
ングローヴ渡り』のような創作では，通夜における語りあるいは語り部の存在がクローズアッ
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プされている。
前にも引用したシュヴァルツ＝バルトの序の文章に戻ると，ここでは大文字の闇 Ombreが民
話そのものを指しているとわかる。

だがわれわれが生きられるのは，飽くことない舌のこの仕事，われわれの〈闇〉であり謎
である民話のこの兆しがあってこそなのだ。豹がその色とともに死ぬように，われわれは
その〈闇〉とともに死につつある。この〈闇〉がわれわれの物語を織り，そのつど違う輝
きを放ちわれわれを再生させるのだが 15）。

物語に出てくる先の引用とこの引用を併せて読めば，消滅寸前のグアドループを救済するの
は，口承の産物である民話であり，その語りに満ちた闇だという作者の意図が理解できる。ま
たテキストには，「夜にはわれわれ自身の主人になる」という表現が数度にわたり使われている。
ティ・ジャンの友人アナンゼ 16）によるこの発言は謎めいており，かんたんに意味をとれないが，
奴隷にとっては夜が唯一自由を得られる特権的な時間であることをふまえれば，主人の支配を
逃れた奴隷自身の主体性と夜を結びつけた表現と理解することが可能だ。
このようにふつうでない時間感覚のもと描かれる悪夢めいた闇は，反転した意味を持つ別の
闇を導き出す契機ともなるのである。そしてこの不思議な小説空間に，「グアドループ」という
固有名詞が配されていることにも注目したい。テキストには多くの架空の集落名も登場するが，
いくつかの地名が固有名詞として登場する。とりわけグアドループという現実の名が何度も現
れることは，夢想的な物語と詩的な表現で織られたテキストのなかにあって，いっそうその印
象を際立たせていると言える。
この地名はじつは描かれる人物―主人公の恋人エジェ―とも強く結びついており，そこ
にもまた夢の要素が関与する。次にはこの人物に込められた夢想的なイマージュについて考察
する。

2．エジェと水のイマージュ

ティ・ジャンが探し求めるのは奪われた太陽だけでなく，恋人のエジェ・カヤもその対象で
ある。ティ・ジャンとエジェのつき合いはふたりの子ども時代に遡るが，その出会いの場は「青
い池」と呼ばれる子どもたちの水浴場だった。ここは性的に未分化な子どもたちが遊ぶ池とい
うことになってはいるが，じっさいには年少者たちの性のイニシエーションの場として機能し
ている。ティ・ジャンは身体的特徴のひとつとして幼少時から成人並みの黄金のペニスを持っ
ており，青い池の女児たちの好奇の的となる。だが内なる声の導きにより，彼は別の少女の到
来を待ち続け，ある日ついに彼女と出会う。他の少年と屋外で性交中の彼女と目を合わせた瞬
間恋が始まるというその出会いはいくぶん奇異であると同時に，この出会いの時点から，まだ
幼い少女の性的な側面は際立って描かれている。そして出会いの水浴場の場面に始まり，この
後エジェには終始水のイマージュがつきまとう。
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彼が近づくと，彼女はよく怯えたように水に飛び込んだ。だが今では思い出すと胸が締め
つけられるのだが，一度だけ濡れそぼって水から上がり，泡立つ滝の下でつかまえてきた
赤い小魚を彼に差し出したことがあった。黒い手のなかで，その魚は自然の色以上に赤く，
彼女は「私の指のあいだにあると素晴らしいでしょう？」と言うように笑った 17）。

赤い魚を差し出す幼いエジェの姿は，彼女の失踪以降もくり返しティ・ジャンのもとに立ち
戻る 18）。そして成長した彼女もまた水のなかの魚に喩えられる。

川に着くと，彼女は波の上を飛ぶトビウオになり，張りつめて瑞々しいその肌は太陽にき
らきら光り，腹のなかでひしめいている百万もの卵に照らされているようだった。そんな
ふうにエジェの体は服の下で女になった。とうの昔に子供時代限定の穏やかな池での時間
は終わっていたのだ 19）。

水をまとうエジェは，この小説中もっとも夢幻的な人物だと言えるだろう。彼女はティ・ジャ
ンと同様，精霊のざわめきを聞きとり，植物など自然の呪力を感受する女性である。社会運動
に参加する兄を持ちながら，彼女自身の姿についてはその描写や謎めいた発言 20）からあいまい
な輪郭しか描くことができず，存在に実体が感じとれない。

エジェは川のほとりで彼を待っていた。砂のうえに座って夜のなか青に染まり，月光に浸
された肩と腕に銀色の水が反映していた。瞑想のうちに留まった彼女は遠く，手の届かな
いものになっていた。着物は露に濡れ，そのすべてがレタスの若芽のように瑞々しかっ
た 21）。

四元素のひとつとしての水を物質的想像力，そして夢につながるものとして捉えたガストン・
バシュラールは，水の特性を夢想的なるものと考えている。

水は本当の意味で過渡的な元素である。この元素は、火と大地との中間にあって、本質的に、
存在論的に、変幻するものなのだ。水に運命づけられた存在は眩暈にとりつかれた存在だ。
かれは瞬間ごとに死に、かれの実態の何かはたえまなく崩れ落ちている。日々の死は、大
空を火矢で貫く火の華麗な死ではない。日々の死は水の死である。水はつねに流れ、つね
に流れ落ち、つねに水平線の涯てで死に絶える。物質化する想像力にとっては、多くの例
においてこれから見るように、水の死は大地の死よりも夢想的であり、水の苦しみは終り
がないのである 22）。

エジェの夢のような実体のなさも，捉えどころのない水のうつろいやすさ，瞬間ごとに死を
迎える水の儚さと結びついているように思える。恋人としての充実期を迎えながら，祖父ワデ
ンバに託された物語を待ち受けるためティ・ジャンが彼女を遠ざけ放置しても，彼女は明快な
意志表示をすることがない。謎めいたことばを残して立ち去るだけである。さらに獣の出現と
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闇の到来で集落や島全体が騒然とするなか，ひとりだけ距離を置いている。実体がないまま，
獣が暴力的に集落を踏み荒らす描写の後，ふたりの隠れ家であるバニヤンの木の下から忽然と
姿を消してしまう。消えたエジェに代わるように，その場にはティ・ジャンの母エロイーズが
巨大な蹄に蹴られた瀕死の状態で横たわっている。
その直前に現れる，エジェが妊娠を告げる場面に続く水のイマージュは，続いて起きること
を予感させる奇妙でネガティヴなものである。

エジェは裸で濡れておらず，髪は薪の灰のつんとした匂いを放っていた。熱情にかられた
ままティ・ジャンの手をとった彼女はゆっくりと厳かに進み，川まで来ると水の流れで罪
を祓うためひとつかみの水を肩にふりかけた。彼らは笑いあった。そのとき突然，ティ・ジャ
ンはなじみ深いエジェの像の傍らに川の底にある奇妙なシルエットを見たのだ。それは信
じがたく豊かな髪に覆われた巨大な悪魔で，顎を覆う立派な髭にもかかわらず，顔はいま
だ若々しく，その眼はきょとんとあどけなかった 23）。

この後まもなくエジェは獣に奪われ，ティ・ジャンにとって彼女は空しく追い求め，ときお
りイマージュとして蘇るだけの文字通り夢幻であり死した存在になる。バシュラールが水の属
性としてさらに女性性を数え上げているように（「水は最も女性的な死の物質だ」）24），エジェも
また妊娠した女性として永遠化される。これは一見すると，彼女の身代わりであるかのように
獣に蹴られて亡くなり，ティ・ジャンに弔われる母エロイーズがかつて流産をくり返したこと
と対比的であるようだ。「上」の人でありワデンバの娘であるエロイーズも謎に包まれた存在だ
が，少なくとも最後の局面では身体を感じさせるのである。これに対しエジェは，獣の通過と
同時に消え（ティ・ジャンの理解では獣の体内に呑み込まれ）るが，一貫して無傷のイマージュ
のままである。そして妊娠していながら子を成す存在ではない。ティ・ジャンはアフリカを彷
徨う途中，エジェの生まれ変わりと思しきオンジャリを発見し結婚するが，ここでは不妊はこ
の夫人を狂気に陥れ，その苦悩は残酷なまでに強調されている 25）。
ティ・ジャンはこの幻めいた恋人エジェに，ときおり「小さなグアドループ」の呼び名を使う。
エジェのイマージュとともに，この独特な呼びかけには考察の余地がある。ある人物が別の人
物をさまざまな事物―レタス，トンボ，木笛，花など―に準えて呼ぶ呼びかけはシュヴァ
ルツ＝バルト作品の特徴と言うことができ，本作より前に発表された『奇跡のテリュメに雨と風』
（1972 年）でも同様に多く見られた。ティ・ジャンもまた祖父ワデンバから「芋の蔓」「私のノミ」
といったさまざまな呼び名で呼ばれている。
前章の終わりでも触れたとおり，幻想的なテキストのなかにあって，島の呼称としての「グ
アドループ」の名の存在はそれだけで際立っている。それだけでなく主人公は恋人のことを
―失踪以降もくり返し―この名で呼び続けているのである。
シュヴァルツ＝バルト作品におけるグアドループの名への拘りは，他の作家の作品と比較す
ると大きいと言える。シャモワゾーやグリッサンらマルティニックの作家の創作には，しばし
ば「マルティニック」あるいは「アンティーユ」の名が重要性をもって現れる。シュヴァルツ
＝バルトと同郷のコンデの作品には地名にかぎらず固有名詞が多く見られるが，グアドループ
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の名がさまざまな名のなかで特に強調されているわけではない。だがシュヴァルツ＝バルト作
品においては，アンティーユではなくつねにグアドループが絶対的優位にある。この重要な名
が主人公の恋人の呼び名となっているのはどのような理由によるのか。
そもそも恋人の正式な名エジェ Égéeは「エーゲ海」と同名である。地中海のこの多島海の名
が，ミノタウロスに息子を殺されたと信じたアテナイの王アイゲウス（エジェ）が飛び込んだ
逸話に因むことは知られている。エーゲ海とカリブ海はたがいに遠く離れているが，後者に浮
かぶグアドループもまたエーゲ海の島々同様，いくつもの島から成る群島である。小島で構成
されたこれらひとまとまりの島々は，コロンブスに発見され西洋の名を付与されるまでは，ア
ラワク族のことばで「水の美しい島」を意味する「カルケラ」Karukeraと呼ばれていた。カル
ケラの名は，語り手により故郷の島の紹介がくり広げられる小説の冒頭にも登場する。その冒
頭でカルケラは，「フォン・ゾンビの最初の征服者」である「赤い肌をした人々」とされているが，
この人々とはアラワク族を指しているのだろう。
ところで，小説がまず島に焦点化されたところから始まり，ペシミスティックな調子で故郷
の描写がなされるのは『奇跡のテリュメに雨と風』と同様である。『ティ・ジャン・ロリゾン』
とは物語が異なるとはいえ，『テリュメ』も虚構性が高く幻想的な調子を持ちながら，グアドルー
プという現実の名だけは保持されており，この共通性からも，グアドループという場をいかに
虚構のなかで表現するかという作家の意思を読み取ることができる。
このように考えたとき，つねに水のイマージュに取り巻かれたエジェという女性と，水の美
しい島であるグアドループが重なって見えてくる。小説の冒頭には，カルケラの名には島に千
を超える川が流れていることが由来していると記されているが，エジェはつねに川とともにあ
り，水面に映るその姿は眩暈を誘い定まらない。彼女はまさにカルケラであり，「小さなグアド
ループ」と呼ばれるにふさわしい。
主人公の遍歴の旅は，直接的には獣によって太陽もろとも奪われたこの少女を見つけること
が目的である。だが，ふんだんな水のイマージュを媒介することにより，太陽の光とともに，
彼が真に手にしたいものがしだいに明らかになってくる。

3．折れた枝とグアドループの可能世界

本論の序文で引用した以下の文章をもう一度挙げてみる。

豹がその色とともに死ぬように，われわれはその〈闇〉とともに死につつある。この〈闇〉
がわれわれの物語を織り，そのつど違う輝きを放ちわれわれを再生させるのだが。

〈闇〉がクレオール語の口承文芸である民話を指すことはすでに確認した。「われわれ」はこ
れまで見てきた経緯から，「グアドループの民」としてのわれわれと見ていいだろう。つまり冒
頭で言われているのは，グアドループの文化崩壊とそれにともなう民衆の危機的状況と考えら
れる。
小説が執筆されたのは 1970 年代終わり頃だが，ここで言われる「文化崩壊」とは何なのか。
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小説内の時代設定は執筆された時代より少し遡るようで，確定することはむずかしいが，舗装
された道や電柱，ラジオ放送といった手がかりから 1940 年代から 60 年代ぐらいと想定でき
る 26）。奴隷制は前世紀に廃止されたが，人種あるいは肌の色によるヒエラルキーと棲み分けは
依然消えることがない。特に 46 年に施行された海外県化以降の本土資本の流入は手工業や一次
産業を失速させた。口承文化の衰退はこうした社会構造の変化と関わると言われている 27）。お
そらく作者の念頭にも，このような状況への強い危機感があると思われる。
小説に関しては，すでに述べた通り，上の引用から導かれる物語はリアリズムとはほど遠い
ものだ。それでもこのテキストがクレオールの民話をふまえた叙事詩であるというなら，グア
ドループの「再生」はどのように試みられているのだろうか。
ティ・ジャンは故郷から奪われた太陽と恋人エジェ＝小さなグアドループを探す旅に出るが，
その際彼に呪力を授け導き手となるのは祖父であり父であるかもしれないワデンバ，そして同
じく「上」の者であるユゼブ老というふたりの老人である。
ティ・ジャンがワデンバの息子だと主張する母エロイーズは，彼の出生時ワデンバにアフリ
カの名を授けることを強く求めるが，当初その願いは聞き届けられない。夫であるジャンが死
んだ後に生まれた子を人々が自然にティ・ジャン（ちびジャン）と呼ぶようになっても，息子
をこの名で呼ぼうとしないエロイーズには，アフリカの名への強いこだわりが見える。エロイー
ズはなぜティ・ジャンの名に抗うのか。この抵抗にはクレオール語世界に普及するティ・ジャ
ン民話が植民者からもたらされた事実と無関係ではないように思える。ティ・ジャンやちびジャ
ンなど同系列の民話が世界のさまざまな地域に広がっていることはすでに述べたが，アンティー
ユ諸島への伝播は，主にブルターニュやノルマンディーなどフランス西部からの入植者による
ものと考えられる。フランス語名のちびジャン petit Jeanの petitがクレオール語に転じてでき
た名がティ・ジャン Ti Jeanなのだ。クレオール民話ではティ・ジャンはプランテーションの子
であり，じっさい，プランテーションに働く奴隷たちは主人からフランス語のファーストネー
ムをもらい受けるのがつねだった。
物語に戻れば，その後ワデンバからティ・ジャンに名がもたらされるのは，ティ・ジャンが
15 歳になり，この祖父が死に瀕したときである。ワデンバははじめティ・ジャンに「イニャム
芋の蔓」の名を与え，その理由を「イニャムとイニャムをつなぐのが蔓なのだから」と説明する。
そしてあらためて，アフリカの名としてアブナサンガ Abunasanga，すなわち「深いところで動
き回る者」と命名するが，「深いところ」が獣の体内を意味することは続く物語で明らかになろう。
この命名の儀式の後，ワデンバは「ひとつの美しい物語がおまえを待っている」との謎めいた
遺言を残し，その路銀として声で導き呪力をもたらす腕輪とベルトをティ・ジャンに授ける 28）。
一方，同じく「上」の者であるユゼブ老はティ・ジャンに鴉への変身術を伝授する。鴉となっ

たティ・ジャンは飛翔しそれぞれの場所を俯瞰しながらも人としての意識は留め続ける，また
ときに翼の下に人間の部位すら併せ持つ半人半獣的存在である 29）。自身もしばしば鴉の姿で現
れるユゼブはティ・ジャンとの長い対話のなかで，ティ・ジャンが代々続く高貴な鴉の一族に
属しているといい，彼の鴉への変身を後押しする。この後，ワデンバの出生地でありみずから
の起源である過去のアフリカを彷徨うことになったとき，ティ・ジャンは友人となった王子マ
イアリからワデンバが他の部族の王に殺された鴉の化身ガオルの子だと聞かされるのである。
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この変身という異能が忌み嫌われ，ティ・ジャンはマイアリから礫刑に処されるが，死者の国
を経て，ふたたびユゼブ老の導きで復活を遂げる 30）。
この変身譚からは，鴉がトリックスターとして，すなわち山口昌男の定義にしたがえば境界
横断的な存在として活躍する北米インディアンの口承伝統を想起させる。だがもとより，「熊の
ジャン」のように半人半獣の主人公による冒険譚はティ・ジャン民話にもなじみ深いものだ。
ところでティ・ジャンに変身のイニシエーションを授けたユゼブ老もまた，実体を感じさせ
ない夢想的な存在である。とりわけ主人公が凍てついたメトロポールを彷徨う「第 7の書」では，
数十ページにわたり 31）ティ・ジャンと老人の間で生と死をめぐる謎めいた対話が交わされるが，
そこで老人は生身の姿としてではなく，何よりまずクレオール語の声としてティ・ジャンの耳
に語りかけていることは注目に値する。

そしてひとつの声が闇のなかから立ちのぼってきたが，そこにはグアドループの老いたニ
グロの抑揚があり，かろうじて聞き取れる遠くからの指令めいていて，その声は大洋のた
だなかでも聞こえるのだった 32）。

ユゼブ老が訪れているのはティ・ジャンの夢のなかであり，ときおり老人の顔だけが浮上し
たり，黒い太陽に転じたり，巨大化してティ・ジャンを見つめたりするが，継続して存在を徴
づけるのは「グアドループの老いたニグロの抑揚」を持つ声そのものだ。声となったユゼブ老
は問答を通し，さまざまな時空を遍歴し過去のなかで年老いたティ・ジャンを未来にある故郷
へと導き，若さへと送り返す役割を果たす。ユゼブは「上」に属する者だが，この声，そして
彼の媒介的な機能からはプランテーションにおける民話の語り部を連想せずにはいられず，こ
こにきて「上」と「下」，すなわち誇り高い逃亡奴隷とプランテーションの奴隷の対立は乗り越
えられ，同じ未来を目指すひとつの世界として捉えられる。
この長い問答のなか，ティ・ジャンが口にする植物の比喩は興味深い。

「ぼくの知る唯一のことばは」，と彼はようやく呟いた。「グアドループという土地はかつて
は寛容だったということです，太陽が消える前は。木から枝を一本折って，乾いたままこ
んなふうに土に差したとしたら，そしてその枝の力がそのまま残っていたとしたら，枝は
つねにそれ自身の根を出すものだと祖父に伝えてください」
「老いた戦士よ，その木の枝のことを彼に伝えよう」とユゼブ老は言った。
「祖父に伝えてください」とティ・ジャンは悲しげに答えた。「ぼくたちはたぶん木から折
られた枝，風に運ばれ，忘れ去られた枝なのです。でもいつかはうまく根を出すことにな
るかもしれない，そして幹になり，葉を茂らせた新しい枝が出て，果実がなって……その
果実は何者にも似ていないだろうと，祖父に伝えてください」33）

ユゼブ老はティ・ジャンのこのことばを理解もしなければ，何らかの返答もしない。媒介と
しての彼はただ耳を傾け，その後，主人公に太陽を奪った獣を討つための秘策を伝えている。
このティ・ジャンの台詞の直接的な意味内容はむずかしいものではないが，当然ながらそこ
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には含意がある。ここでもグアドループの名は明示されている。続いて木から折られた枝につ
いての例え話が展開される。この「折られた枝」がグアドループの民なのだとティ・ジャンは
言う。折られた枝の比喩には，アフリカの起源から引き離され，カリブ海の植民地へと船で連
行された事実が含意されているのは間違いない。そのように無理やり手折られた，あるいはも
との場所から引き離された枝が新天地でふいに根づき，もとあったのとは別のかたちで新しい
生命を育むことは不可能ではない。一見唐突なティ・ジャンのことばは，まさに「クレオール」
créoleという語―新天地で生まれ育った人間という意味での，また言語としてのクレオール
という意味での―の言い換えとなっていることに気づく。折られた枝から根が出て育ち繁栄
する木のイマージュを用い，アフリカの起源を教えてくれた祖父に伝えたかったのは，ティ・ジャ
ンを含むグアドループの人々が起源と切り離されながらもこの場所を真の故郷として生きるこ
との可能性である。

4．おわりに　再びコントへ　歩き続けるティ・ジャン

獣の体内で過去のアフリカ，死者の国，メトロポールを彷徨い歩いてきたティ・ジャンは，
折られた枝の可能性の認識に至り，再び若い生命を得て故郷に戻る。遠い世界での死からの生
還は，ハンティントンも述べているように，死を迎えるはずの水平線から生きて戻ってくる民
話のティ・ジャン・ロリゾンと同一線上にあると見做せるかもしれない 34）。
ティ・ジャンは故郷で再会した抵抗運動のリーダー・アナンゼを救出するが，この友人は生
贄のように獣の蹄の犠牲となる。依然獣の体内に留まっているはずのティ・ジャンが友人に襲
いかかる獣を見るというこの二重化した場面は，カスタネダがヤキ・インディアンの呪術師か
ら学んだ「夢見」を思わせる光景と言えるだろう。獣じたいも，月光に輝く白い毛，パヴァー
ヌを踊るような動き，耳に住みつく鳥など，すべてが幻想的で非現実的な存在だ。ワデンバが
託したティ・ジャンの物語とは―はじめ主人公が予想したような奴隷たちの血と抵抗の物語
でなく―，この幻影を内側から

0 0 0 0

仕留めることであり，それがすなわちグアドループに太陽を
取り戻すことであるのは間違いなく，最後にこのミッションは主人公により成し遂げられる 35）。
そのとき再び上った太陽の下，失われた恋人エジェもまた，以前と変わらぬ姿でいるのが発
見される。エジェと水のイマージュに関してはすでに論じたが，水であるエジェと火としての
太陽は，『ティ・ジャン・ロリゾン』においてつねに一対であるように思える。また，冒頭から
言及されることばという風，故郷の土地そのものも，すべてこの小説のだいじな要素だ。おそ
らくシュヴァルツ＝バルトはバシュラールの重視する自然界の四元素を深く意識し，この哲学
者が水と夢を結びつけたように，美しい水の島である故郷を夢幻的な想像力でテキスト化しよ
うと考えたのではないか。

想像力が水と火の持続的な結合を夢想するとき、独自の力をもった混成物質のイマージュ
を形成する。それが熱い湿気

0 0 0 0

という物質的イマージュである。多くの宇宙生成論的な夢想
において、熱い湿気

0 0 0 0

は根本的な原理である。それこそ、不活性の大地に活力を吹き込み、
そこからあらゆる生命力の形を湧出させるのである 36）。
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バシュラールは「熱い湿気」，すなわち水と火という対比的な物質の結合が生むイマージュこ
そが大地に生命力をもたらすと述べる。物語において，主人公の遍歴の果てに太陽と水の島が
獲得されるのを確認したとき，私たちはシュヴァルツ＝バルトもまた，この「熱い湿気」の力
に希望を託していたことを確信するのである。
太陽とともに見出されたエジェとは豊かな水であり，グアドループの土地である。エジェは
未だ子をなしていないが，この土地に運ばれた折られた枝はいつかは独自の果実をなすだろう，
その希望はある。
ティ・ジャンは探しもとめた恋人の瑞々しい姿を認めながら，しかし彼女に触れることなく
そのまま歩き去る。なぜならすべてのティ・ジャン民話において，主人公は歩き続けるものだ
からだ 37）。エジェもまた，恋人だったはずのティ・ジャンに一瞥もくれることがない。
テキストの始まりに送り返されるこの結末におよんで私たちは，夢そのもののようなエジェ
はティ・ジャンのみの恋人ではなく，真にグアドループだったのだと確信する。彼女が具体的
な生を生きるひとりの女性を意図として描かれていないことは，作者の別の造形であるテリュ
メと比較すれば明らかだろう。ティ・ジャンは旅の目的を果たし，彼らの故郷グアドループと
太陽を取り戻すに至った。
かくして冒険を終えた我らが主人公は歩き去る。彼が旅したのはクレオール民話とは似ても
似つかない謎めいた夢の世界だった。だがこの想像力の奥底に民話が生きているのは確かであ
り，夢としてのテキストは数えきれない語りの声で織りなされているのである。
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