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Italo Calvino in Giappone. 
Mille giardini verso il vuoto

Claudia DELLACASA

Italo Calvino (Santiago de las Vegas, Cuba 1923 – Siena 1985) è trasversalmente riconosciuto 

come uno dei più influenti autori italiani del Novecento. Le sue opere sono state tradotte in 

cinquantasei lingue e la fortuna internazionale che ne deriva non sembra accennare a diminuire１）. 

Il carattere cosmopolita del suo profilo intellettuale affonda le radici in una curiosità che ha portato 

Calvino a viaggiare molto, sia fisicamente che narrativamente, e in una prensilità in grado di 

elaborare sempre nuovi spunti in nuove forme. Tra i tanti spunti possibili, questo saggio si propone 

di esaminare quello nato dal contatto con la cultura giapponese, di cui per iniziare verranno fornite 

le coordinate cronologiche e le peculiarità. Per illuminare la rilevanza che tale contatto può avere 

avuto nella traiettoria dello scrittore, verrà poi scelto un focus descrittivo. Si seguirà l’evoluzione del 

modo in cui Calvino rappresenta gli spazi dei giardini, nel tentativo da un lato di dare conto della 

poliedricità del suo sperimentalismo, dall’altro di individuare una potenziale influenza del modo 

nipponico di guardare alla natura nelle opere dei tardi anni ‘70 e dei primi anni ‘80, successive al 

viaggio dello scrittore in Giappone. 

Il viaggio, i libri

Nell’autunno del 1976, già autore affermato e esponente di spicco del panorama intellettuale 

italiano, Calvino visita Tōkyō, Nikkō, Kyōto e Nara nel giro di alcune settimane, su invito della Japan 

Foundation. Tra gli incontri avvenuti durante il viaggio si può risalire a uno scambio intellettuale 

con la Professoressa Marisa Di Russo, allora docente di italiano all’università Gaigo di Tōkyō, che 

regala a Calvino una copia di Kokoro di Sōseki２）; ai seminari con docenti e studenti di italiano 

all’Istituto Italiano di Cultura di Tōkyō e all’Italia-Kaikan di Kyōto３）; ai contatti con Ōe Kenzaburō e 

Abe Kōbō, il secondo ipotizzabile a partire da una dedica presente nella copia di The Box Man 

posseduta da Calvino nella sua biblioteca romana４）. Quanto ai luoghi, delle visite a Nara e Nikkō si 

viene a conoscenza leggendo il ricordo che ne offrono Wada Tadahiko５） e Kawashima Hideaki６）, 

futuri traduttori di Calvino in giapponese che incontrano l’autore durante il viaggio. Di Tōkyō e 

Kyōto, invece, è Calvino stesso a scrivere.

Le testimonianze più dirette del viaggio giapponese sono infatti costituite da una serie di 

articoli che vengono pubblicati, all’indomani del ritorno in Italia, nella rubrica del signor Palomar 

sul Corriere della Sera７）. I titoli iniziali sono quattro e risalgono al periodo tra il dicembre 1976 e il 

gennaio 1977: ‘Due donne, due volti del Giappone’, ‘L’amara ricchezza delle ville di Kyoto’, ‘I gentili 
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miracoli del Giappone’, ‘L’ansia annullata nei giardini giapponesi’. Nel dicembre 1977, ossia a più di 

un anno di distanza dal viaggio, i brani vengono riorganizzati per la rivista L’Approdo letterario 

(XXIII, 79-80, pp. 60-76) e diventano sette, in un gioco di smembramenti e cambi di titolo: i primi 

due divengono, rispettivamente, ‘La vecchia signora in chimono viola’ e ‘Lo spazio d’un’altra storia’, 
da ‘I gentili miracoli’ vengono estrapolati ‘La spada e le foglie’, ‘I bigliardini della solitudine’ e ‘Il 
novantanovesimo albero’, mentre da ‘L’ansia annullata’ sono tratti ‘L’aiola di sabbia’ e ‘La luna corre 

dietro alla luna’. Infine nel 1984 gli articoli, in numero di nove, confluiscono nella sezione ‘La forma 

del tempo’ della raccolta Collezione di sabbia, dopo avere attraversato ulteriori modifiche e 

suddivisioni (i titoli definitivi sono: ‘La vecchia signora in chimono viola’, ‘Il rovescio del sublime’, ‘Il 
tempio di legno’, ‘I mille giardini’, ‘La luna corre dietro alla luna’, ‘La spada e le foglie’, ‘I bigliardini 

della solitudine’, ‘Il novantanovesimo albero’) e una aggiunta (‘Eros e discontinuità’, uscito per la 

prima volta sotto il titolo di ‘Giapponesi e altro’ su Repubblica il 5 agosto 1982). ‘L’aiola di sabbia’ 
verrà invece inserito in Palomar (1983, Torino: Einaudi), primo racconto della sezione ‘I silenzi di 

Palomar’ e della sottosezione ‘I viaggi di Palomar’.
Ma i contatti tra Calvino e il Giappone non si fermano a quelli diretti, pratici, legati al viaggio. 

Sono anche, se non soprattutto, contatti culturali, testimoniati dalla già menzionata biblioteca dello 

scrittore, ancora oggi conservata a Roma, in quella che fu la sua ultima residenza in Piazza del 

Campo Marzio８）. Grazie alla preziosa opportunità da me avuta di catalogare i libri presenti in casa 

Calvino, ho avuto modo di risalire a un duplice interesse di lettura. Da un lato si inferisce 

un’attenzione nei confronti del Buddismo Zen: libri di Maurice Percheron, Eugen Herrigel, Alan 

Watts e Walpola Rahula sono presenti sullo scaffale dedicato alle religioni orientali, accanto a libri 

su Buddismo indiano, Tantrismo, Confucianesimo, Taoismo e Indusimo. Dall’altro si scopre 

un’accurata e consistente selezione di narrativa giapponese, in traduzione italiana o inglese: un 

intero ripiano è destinato a circa sessanta volumi giapponesi, tra i quali ricorrono i nomi di Tanizaki 

Jun’ichirō, Kawabata Yasunari, Abe Kōbō, Mishima Yukio, Ōe Kenzaburō. Di questi libri alcuni sono 

per giunta versioni italiane di titoli già presenti in precedenti edizioni inglesi, come a testimoniare 

un interesse di lunga durata in Calvino e la volontà di leggere nella propria lingua storie già 

apprezzate in una lingua straniera – non appena reso possibile dalle rispettive traduzioni in italiano.

Il quadro dei rapporti tra lo scrittore e il Giappone comprende inoltre il mondo editoriale, 

avendo Calvino lavorato per Einaudi ufficialmente dal 1946 al 1961, quindi più saltuariamente, come 

consulente esterno, fino agli anni ‘70９）. In questo contesto, scrivendo a Elio Vittorini il 7 novembre 

1952, Calvino si fa portavoce dell’interesse della casa editrice a pubblicare La storia di Genji di 

Murasaki Shikibu10）. Nella stessa lettera Calvino chiede anche informazioni riguardo a ‘Rashōmon’, 
racconto di Akutagawa Ryūnosuke che all’epoca solleva particolare interesse per via dell’omonimo 

film di Kurosawa Akira, vincitore del Leone d’Oro a Venezia nel 1951. Risalendo al verbale editoriale 

di circa un mese prima, precisamente dell’8 ottobre 1952, si individua proprio un riferimento alla 

lettura di una sperimentale traduzione italiana dei racconti di Akutagawa da parte di Calvino, che si 

dice interessato a leggere altro dello stesso autore per comprender ne il valore più 
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compiutamente11）. 

Purtroppo la situazione einaudiana al tempo non permette di perseguire il filone giapponese, 

tanto che una versione in italiano di Rashomon e altri racconti vede la luce solo nel 1983 e per una 

diversa casa editrice, la UTET. Ma dalla testimonianza di Marisa Di Russo si scopre che il viaggio 

del 1976 è in qualche modo anche una “missione” per conto di Einaudi alla ricerca di nuovi scrittori 

da pubblicare, nel tentativo – purtroppo poco riuscito – di colmare la lacuna precedente. È dunque 

significativo notare come, anche in un contesto professionale, Calvino entri in contatto con la 

letteratura giapponese, in un momento storico in cui questa non è alla moda come ai tempi del 

giapponismo di primo Novecento, né diffusa come oggi, il Giappone potendo vantare due premi 

Nobel e una sezione variamente nutrita all’interno delle librerie occidentali.

Appurate dunque le modalità e le tempistiche del rapporto di Calvino con il Giappone, tanto 

come luogo reale quanto come mèta di esplorazioni intellettuali, si può passare a indagare in che 

misura questo scambio si sia riflesso sulla scrittura e sullo sguardo dell’autore. Per farlo, come si 

diceva in apertura, può essere utile seguire l’evoluzione del suo modo di descrivere12）. Non soltanto 

perché i passaggi descrittivi stabiliscono un legame privilegiato con i sensi, centrali tanto in Calvino 

quanto in molta prosa giapponese13）, ma anche perché essi of frono ristretti oggetti di analisi 

osservando i quali emergono con particolare evidenza eventuali cambi di approccio cognitivo. In 

particolare i giardini, in quanto luoghi di interconnessione di elementi naturali e culturali, possono 

essere proficuamente letti come esempio del cangiante rapporto tra soggetto umano e oggetto non 

umano nella narrativa di Calvino14）. Lettura con la quale si auspica di tratteggiare questa stessa 

parabola narrativa, sempre aperta alle sperimentazioni e mai davvero incanalabile in una direzione 

univoca.

Primi giardini, tra autobiografia e immaginazione

Figlio dell’agronomo Mario Calvino e della botanica Eva Mameli, Italo Calvino è quasi 

letteralmente nato in un giardino dell’esotica Santiago de las Vegas, vicino l’Havana. Dopo circa 

venti anni di lavoro sul campo in Messico, nel 1923 Mario Calvino si trova a Cuba per 

supervisionare una stazione sperimentale di agricoltura, ed è lì che sua moglie – già assistente di 

botanica all’Università di Pavia – si trasferisce dopo una prima fase matrimoniale a distanza, dando 

alla luce il figlio Italo il 15 ottobre 1923, in una capanna di legno circondata da piante rigogliose15）. 

Già nel 1925 la famiglia Calvino torna in Liguria, vivendo tra la Villa Meridiana di Sanremo, dove 

Mario impianta una stazione sperimentale di floricoltura, e la vicina campagna di San Giovanni 

Battista. Italo Calvino richiama un suo privilegiato rapporto di intimità con la natura, risalente sin 

dai tempi dell’infanzia, in diverse occasioni:

Sono nato il 15 ottobre 1923 a Santiago de las Vegas, un villaggio nei pressi dell’Avana, dove mio padre, 

ligure, di Sanremo, agronomo, dirigeva una stazione sperimentale per la canna da zucchero, e mia madre, 
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sarda, botanica, era la sua assistente. Di Cuba non ricordo nulla, purtroppo, perché nel 1925 ero già in 

Italia, a Sanremo, dove mio padre era tornato con mia madre a dirigere una stazione sperimentale di 

floricoltura. [...] Ho vissuto coi miei genitori a Sanremo fino a vent’anni, in un giardino di piante rare e 

esotiche, e per i boschi dell’entroterra con mio padre (SNiA, p. 17).

Ho passato l’infanzia e la giovinezza in mezzo alla natura. Mio padre era un agronomo e il suo lavoro 

consisteva nel fare esperimenti agricoli. Mia madre era una botanica e una genetista. Vivevamo a Sanremo, 

in una villa piena di piante esotiche, e avevamo un piccolo podere (SNiA, p. 604).

Iniziando con i primi racconti, lo spazio del giardino richiama connotazioni edeniche. 

Retrospettivamente, sembra come se Calvino faccia combaciare la propria nascita come scrittore 

con la propria nascita effettiva, chiamando in causa in modo peculiare anche la genesi biblica. In 

effetti, il primo racconto della raccolta Ultimo viene il corvo (1949, Torino: Einaudi, «Coralli», n. 49) 

si intitola ‘Un pomeriggio, Adamo’ ed è incentrato sulla figura di un giovane giardiniere dall’innata 

familiarità con piante e animali. Il personaggio è ispirato alla reale figura di Libereso Guglielmi, 

giardiniere di Villa Meridiana e coetaneo dell’adolescente Calvino, da cui il soggetto narrativo 

mutua caratteristiche fisiche, nome esperanto e alcune scelte personali come il vegetarianesimo, il 

pensiero anarchico e l’ateismo16）. L’associazione del titolo con la tradizione cattolica può sembrare 

dunque in apparenza contraddittoria, ma essa è al tempo stesso richiamata e secolarizzata. Il primo 

giardino descritto dall’autore è infatti un Eden senza senso del peccato, in cui gli animali non fanno 

male e i fiori sono premurosamente coltivati (RR1, pp. 154-160). C’è dunque, fin da questo primo 

esempio, un elemento di inter vento umano sulla natura, che tuttavia si esplica in modalità 

tendenzialmente armoniche, quasi primitive. E se il chiaro riferimento biografico al giardiniere 

Libereso esclude un’identificazione di tale approccio come proprio dello scrittore Calvino, quel che 

si nota sin d’ora è la tendenza di quest’ultimo a proiettare sullo spazio esterno le caratteristiche 

interiori dei soggetti umani: qui il giardino, fauna compresa, fa da specchio alla naïveté del 

giardiniere che lo cura.

La stessa prevalenza di istanze soggettive sullo spazio caratterizza il terzo racconto della 

medesima raccolta, intitolato ‘Il giardino incantato’ (prima pubblicazione: 1° febbraio 1948, Torino, 

«L’Unità»)17）. In questo caso i protagonisti sono due bambini, Giovannino e Serenella, intrufolatisi in 

un giardino troppo bello per essere vero, e il sentimento che li accomuna, e che il luogo al tempo 

stesso riflette e stimola, è quello del disagio, della paura, dell’amarezza:

Tutto era così bello: volte strette e altissime di foglie ricurve d’eucalipto e ritagli di cielo; restava solo 

quell’ansia dentro, del giardino che non era loro e da cui forse dovevano esser cacciati tra un momento 

(RR1, p. 169).

Ogni cosa in quel giardino era così: bella e impossibile a gustarsi, con quel disagio dentro e quella paura, 

che fosse solo per una distrazione del destino, e che presto sarebbero chiamati a darne conto (RR1, p. 

171).
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Era la paura di un incantesimo che gravasse su quella villa e quel giardino, su tutte quelle cose belle e 

comode, come un’antica ingiustizia commessa (RR1, p. 172).

Ancora, ne ‘I figli poltroni’ (pubblicato inizialmente l’8 gennaio 1948 sull’«Unità» di Torino), sempre parte 

della raccolta Ultimo viene il corvo, un giardino abbandonato riflette la mancanza di vitalità dei figli 

del titolo: 

– Vendetevela, la casa e mangiamoci i soldi, – dico io, stringendomi nelle spalle quando mi angosciano che 

non si può più andare avanti, ma mia madre continua a sfaticare zitta, mattina e sera che non si sa quando 

dorme, e intanto le crepe s’aprono più lunghe nei soffitti e le file di formiche costeggiano i muri, e le erbe e 

i rovi salgono dal giardino incolto. Forse tra poco della nostra casa non resterà che una rovina coperta di 

rampicanti (RR1, p. 198).

La soggettività che informa di sé lo spazio acquista una rilevanza ancora maggiore quando si 

comprende che Pietro e Andrea, i due fratelli protagonisti della storia, altri non sono che la 

trasposizione letteraria di Italo e Floriano Calvino: una lettura in parallelo de ‘I figli poltroni’ e de ‘La 

strada di San Giovanni’ (1962, «Questo e altro», n. 1), uno dei pochi racconti scopertamente 

autobiografici di Calvino, è inequivocabile in questo senso.

Alla prima produzione di racconti si intreccia, tra gli anni ‘40 e i primi ‘50, la tendenza 

neorealista, il cui massimo esempio è Il sentiero dei nidi di ragno, primo romanzo composto da 

Calvino del 1947. Di questa temperie fa parte anche ‘Gli avanguardisti a Mentone’ (1953, «Nuovi 

Argomenti» I, 2; poi nella raccolta L’entrata in guerra, 1954, Torino: Einaudi, «Gettoni», n. 27), 

storia di un eterogeneo gruppo di balilla italiani in trasferta a Mentone per celebrare gli alleati 

spagnoli. Anche in questo racconto lo spazio naturale del giardino agisce da correlativo oggettivo 

della situazione di guerra:

Mio padre e mia madre avevano il lasciapassare e andavano a Mentone una volta alla settimana: era stata 

affidata loro la cura di certi giardini di piante rare e esotiche, proprietà di sudditi nemici. Tornavano coi 

vascoli pieni di foglie malate; le loro visite non potevano servire che a constatare i progressi degli insetti, 

delle male erbe e della siccità nelle aiole abbandonate [...] Perseveravano in quei gesti di pietà vegetale, in 

un tempo in cui già i popoli morivano falciati come l’erba (RR1, pp. 503-504).

Nella desolazione di giardini abbandonati e semidistrutti, particolarmente significativo è il caso di 

un’agave le cui foglie portano segni di diversi invasori, come a simboleggiare sul piano vegetale la 

gratuità della violenza umana su più ampia scala:

Nel giardino cantava un lugaro, una goccia cadeva in una vasca. Le foglie grige d’una grande agave erano 

istoriate di nomi, paesi, reggimenti, incisi con le punte delle baionette (RR1, p. 514).
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In questa prima fase dunque, tra autobiografia e invenzione, neorealismo e estro immaginifico, 

Calvino introduce giardini in cui l’elemento umano è preponderante. Che sia per mezzo di 

interventi diretti dei personaggi delle storie (come nel caso delle baionette che incidono le foglie 

d’agave) o di meno dirette influenze suggerite dalla descrizione (come per la naïveté del giardiniere 

riflessa nelle piante che egli cura, o per l’ansia dei bambini nel giardino incantato), è sempre l’uomo 

a dare forma al microcosmo. E sebbene questo procedimento suggerisca un già significativo grado 

di attenzione all’interazione tra uomo e natura, la direzione del rappor to è a quest’altezza 

prevalentemente univoca – dall’uomo verso la natura.

Giardini del boom economico

Si è detto che nell’atmosfera incantata delle prime storie e nel discorso politico degli scritti 

neorealisti è l’uomo singolo a proiettare sé stesso sulla natura. Nel corso degli anni ‘50, invece, 

Calvino indaga più distesamente il modo in cui sulla natura influisce un’entità più grande, pur se 

sempre di matrice antropica: la macrostruttura economica e politica. Nella sua denuncia delle 

distorsioni legate al boom consumistico post-bellico, Calvino rappresenta spesso giardini in grado 

di portare alla luce una condizione apparentemente paradossale: la natura soccombe sotto il peso 

dello sviluppo economico ed edilizio, ma altrettanto sofferente appare la figura dell’uomo singolo, 

schiacciato anch’esso dalle viziosità del nuovo sistema. Si inizia dunque a intravedere una certa 

solidarietà tra uomo e ambiente: solidarietà precaria, motivata da una condizione di pericolo di 

matrice umana (ma di un’umanità diversa da quella delle esistenze singole, dunque sempre più 

disumana, se è permesso il gioco di parole), che nel corso dell’evoluzione successiva si vedrà 

scandagliata con sempre maggiore interesse da Calvino, complici anche le riflessioni legate al 

viaggio giapponese.

Tra i giardini legati alla realtà economica degli anni ‘50 si può ricordare quello de La formica 

argentina (1952, «Botteghe Oscure»). Esso riflette inizialmente la soddisfazione del protagonista di 

possedere per la prima volta un proprio pezzo di terra, secondo una proiezione dei sentimenti 

interiori ancora non dissimile dai racconti degli anni ‘40:

– Vieni, – dissi al figlio, – che qui muffisci, – lo presi in braccio ed andai nel «giardino», anzi, per il piacere 

di cominciare un’abitudine a chiamare così il pezzo di terreno, dissi a mia moglie: – Porto il bambino un 

momento nel giardino, – e poi corressi: – In giardino, – perché mi sembrava più possessivo e familiare 

(RR1, p. 454).

Ma presto l’ambizione piccolo-borghese è messa a rischio da quella che sembra essere una 

vendetta della natura contro l’irreggimentazione umana: il giardino del protagonista, così come 

quelli di tutto il vicinato, si rivela invaso dalle formiche argentine (RR1, pp. 458-462). Uomo e 

formiche iniziano così a combattere tra loro, entrambi vittime di un processo di sviluppo troppo 
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veloce per permettere un’armonizzazione di edilizia e natura. E così la natura stessa, da un lato 

soffocata dal cemento e dall’altro riemergente in forma di formiche, può mantenere il proprio 

fascino solamente a distanza: nel finale del racconto il protagonista e la moglie, sfiancati 

dall’impossibile battaglia contro la pervasività degli insetti, si allontanano dal giardino e dall’intero 

villaggio per arrivare su una collina panoramica, e solo a quel punto il paesaggio può rivelarsi di 

nuovo nei suoi tratti poetici (RR1, pp. 474-482). Necessità, questa della distanza, che riemergerà 

proprio nel discorso sui giardini giapponesi, a dimostrare di nuovo la continuità del discorso di 

Calvino, il suo poliedrico girare intorno a temi di volta in volta osservati con lenti nuove.

Ancora, il racconto La speculazione edilizia (1957, «Botteghe Oscure») può essere letto come la 

storia della morte di un giardino sotto la violenta pressione della cementificazione. Lo spazio verde 

simboleggia una sensibilità nei confronti dell’ecosistema che viene inesorabilmente messa a 

repentaglio dagli eccessi dell’urbanizzazione. In questa dinamica, tanto la madre del protagonista è 

legata alla natura quanto Quinto si lascia affascinare dalla speculazione edilizia:

– [...] ti ricordi il giardino coi bambù che si vedeva là sotto? Ora guarda che scavo, chissà quanti piani 

vogliono fare con quelle fondamenta! (RR1, p. 782).

[...] l’esclamazione di lei [la madre], a mani alzate verso le tempie: – Per carità! Povero il nostro giardino! – 

(RR1, p. 784).

– [...] Non ho più un posto in tutto il giardino. E i pittospori, che sono già così alti? Per non dire della 

spalliera di plumbago, che andrebbe persa... E poi, – e s’arrestò, come colpita da un timore imprevisto, – e 

poi, se una volta venduto il terreno, ci volessero costruire? – ed ai suoi occhi si presentò il grigio muro di 

cemento che piombava nel verde del giardino trasformandolo in un freddo fondo di cortile, in un pozzo 

senza luce (RR1, p. 788).

[...] la casa cresceva nell’autunno. Già sul giardino si abbatteva la sua ala d’ombra; il cielo alle finestre della 

villa era murato (RR1, p. 864).

La subdola aggressività del figlio – e con lui dell’intero periodo storico – si indirizza verso la madre 

biologica come verso la metaforica Madre Terra, in una dinamica che interseca, in modo 

spietatamente realista, oltraggi morali, politici e affettivi.

Tra le vittime umane del (dis)umano boom economico è poi senz’altro da ricordare Marcovaldo 

(1963, Torino: Einaudi, «Libri per ragazzi»). In diversi racconti della raccolta che prende il suo 

nome, alla difficoltà del protagonista a trovare posto nelle dinamiche industriali e capitaliste fa da 

riscontro la delimitazione della natura entro spazi sempre più angusti:

Andando ogni mattino al suo lavoro, Marcovaldo passava sotto il verde d’una piazza alberata, un quadrato 

di giardino pubblico ritagliato in mezzo a quattro vie (‘La villeggiatura in panchina’: RR1, p. 1071).

Andare per legna in città: una parola! Marcovaldo si diresse subito verso un pezzetto di giardino pubblico 

che c’era tra due vie (‘Il bosco sull’autostrada’: RR1, p. 1101).
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Anche i gatti, in quanto rappresentanti del mondo animale, non possono che essere sopraffatti dallo 

sviluppo della città industriale, e sono destinati a trovare rifugio in un giardino la cui descrizione, 

basata su accumulazioni e opulenza di dettagli, contribuisce a creare un senso di crescente asfissia 

(‘Il giardino dei gatti ostinati’: RR1, p. 1167). Caratteristica di Marcovaldo è la resiliente disposizione 

verso un rapporto incorrotto con l’ambiente, sempre frustrato ma mai dato per perduto, tanto che 

in diverse occasioni il protagonista arriva persino ad assumere atteggiamenti animali o vegetali in 

prima persona18）. Di nuovo, dunque, il confine tra umano e naturale è presentato come valicabile, 

questionabile, non inamovibile. Ma si è già accennato che non è in una fusione diretta delle due 

istanze che Calvino si mostra più a proprio agio: il suo procedere intellettuale ha bisogno di una 

distanza della mente in cui probare la vicinanza ontologica di uomo e animali, uomo e piante, uomo 

e paesaggio, e ancora una volta il Giappone si dimostrerà significativo in questo senso.

Giardini a distanza nel mondo narrativo

Il barone rampante (1957, Torino: Einaudi, «I coralli», 79), nel percorso in via di delineazione, 

costituisce un esempio eccentrico: la natura occupa un ruolo così preponderante in esso che il 

modo umano di relazionarvisi si rivela inevitabilmente molteplice. In parte, infatti, torna ad 

emergere la caratteristica individuata come peculiare degli anni ‘40 e ‘50 (e del resto è sul finire di 

questo secondo decennio che il romanzo viene pubblicato) in base alla quale i giardini si fanno 

materializzazione di alcuni sentimenti umani. Il giardino della famiglia Piovasco di Rondò presenta 

caratteristiche di ordine che sembrano sottolineare il comfort familiare del quale il protagonista, 

salendo sugli alberi, decide di fare a meno (RR1, p. 560). Il confinante giardino dei D’Ondariva, 

invece, è a più riprese descritto come «diverso», «nuovo» (RR1, pp. 562-563, 594-595): questo è il 

luogo in cui il barone conosce Viola, innamorandosene dapprima in modo infantile, poi sempre più 

appassionatamente, ed è in questo stesso spazio verde che i due si rincontrano dopo anni di 

distanza. L’esotismo del luogo (RR1, p. 570), la coincidenza per cui esso secca quando Cosimo e 

Viola sono lontani, il ricorrente rimando ai profumi inconsueti emanati dalle sue piante (RR1, 707-
708), sembrano suggerire una lettura dello stesso come reificazione dell’intrigante e destabilizzante 

mondo dell’amore, col quale condivide fasi alterne di fioritura ed essiccazione e la necessità di un 

graduale processo di conoscenza.

Ma il dispositivo narrativo centrale nel Barone rampante è la scelta di salire sugli alberi e non 

scendere mai più. Se dunque i giardini, naturali ma addomesticati, vengono guardati a distanza 

aerea da Cosimo, è anche vero che è proprio nella natura che questi trova rifugio. Sembrerebbe 

dunque contraddetta la necessità di distanza a cui progressivamente tale analisi si sta avvicinando. 

Eppure c’è una distinzione che credo necessaria per comprendere l’evoluzione del personaggio 

protagonista. In ef fetti, è solo da anziano, quando ormai le sue capacità cognitive iniziano a 

indebolirsi, che Cosimo è descritto con caratteristiche fisiche tendenti alla trasformazione in essere 

parte umano parte vegetale (RR1, p. 621). Finché la lucidità lo sostiene, invece, il protagonista 
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mantiene proprio quell’approccio a distanza di cui si è detto. La motivazione dietro tale distanza è 

ancora ben lungi dall’approdo meditabondo di possibile influenza orientale, se non totalmente 

opposto a quanto si dirà in seguito, eppure è interessante illuminare anche questa strada percorsa 

da Calvino nel suo sfaccettato percorso. 

Il giovane Cosimo, si diceva, mantiene le distanze dalla natura perché figlio del pensiero 

illuminista (il romanzo è ambientato sul finire del Settecento), in base al quale la ragione umana è 

indisputabilmente superiore a qualsiasi altra forma di vita, e giustificata per questo nel suo 

trasformare l’ambiente circostante a proprio beneficio. È così che questi può intervenire sugli 

alberi, creando a partire dai loro rami un proprio lavandino, un bagno, una stanza in cui dormire, 

persino un sistema di controllo anti-incendi (RR1, pp. 611, 621-623, 658). Ed è forse sempre per via 

della sua presunta superiorità razionale che si sente a disagio quando, in uno dei passaggi 

descrittivi più accurati del romanzo, sente di starsi gradualmente trasformando in fico:

Su un fico, invece, stando attento che regga il peso, non s’è mai finito di girare; Cosimo sta sotto il 

padiglione delle foglie, vede in mezzo alle nervature trasparire il sole, i frutti verdi gonfiare a poco a poco, 

odora il lattice che geme nel collo dei peduncoli. Il fico ti fa suo, t’impregna del suo umore gommoso, dei 

ronzii dei calabroni; dopo poco a Cosimo pareva di stare diventando fico lui stesso e, messo a disagio, se ne 

andava (RR1, p. 619).

In altri termini, ne Il barone rampante l’approccio è sostanzialmente antropocentrico, l’umano 

“abbassandosi” al livello naturale solamente quando la razionalità perde terreno in età avanzata. La 

mente dunque si mantiene a distanza e ancora non compie il passo ulteriore verso una messa in 

discussione della propria centralità.

Passo che inizia a profilarsi, in una cornice totalmente narrativa ma forse non casualmente 

orientaleggiante, nelle Città invisibili (1972, Torino: Einaudi, «Supercoralli»). Il libro si sviluppa tra 

una cornice in cui dialogano Marco Polo e Kublai Khan e una serie di 55 descrizioni di città, e il 

dialogo che informa la cornice ha luogo proprio in un giardino, sospeso tra sogno e contingenza:

Inviati a ispezionare le remote province, i messi e gli esattori del Gran Kan facevano ritorno puntualmente 

alla reggia di Kemenfù e ai giardini di magnolie alla cui ombra Kublai passeggiava ascoltando le loro 

lunghe relazioni (RR2, p. 373).

Mentre la sospensione dell’incredulità fa inizialmente supporre che tale giardino esista davvero, 

Polo e Khan progressivamente dubitano, e fanno dubitare al lettore, della realtà di questo spazio:

KUBLAI: – Non so quando hai avuto il tempo di visitare tutti i paesi che mi descrivi. A me sembra che tu non ti 

sia mai mosso da questo giardino.

POLO: – Ogni cosa che vedo e faccio prende senso in uno spazio della mente dove regna la stessa calma di qui, 
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la stessa penombra, lo stesso silenzio percorso da fruscii di foglie. Nel momento in cui mi concentro a riflettere, 

mi ritrovo sempre in questo giardino, a quest’ora della sera, al tuo augusto cospetto, pur seguitando senza un 

attimo di sosta a risalire un fiume verde di coccodrilli o a contare i barili di pesce salato che calano nella 

stiva.

KUBLAI: – Neanch’io sono sicuro d’essere qui, a passeggiare tra le fontane di porfido, ascoltando l’eco degli 

zampilli, e non a cavalcare incrostato di sudore e di sangue alla testa del mio esercito, conquistando i paesi 

che tu dovrai descrivere, o a mozzare le dita degli assalitori che scalano le mura d’una fortezza assediata.

POLO: – Forse questo giardino esiste solo all’ombra delle nostre palpebre abbassate, e mai abbiamo interrotto, 

tu di sollevare polvere sui campi di battaglia, io di contrattare sacchi di pepe in lontani mercati, ma ogni 

volta che socchiudiamo gli occhi in mezzo al frastuono e alla calca ci è concesso di ritirarci qui vestiti di 

chimoni di seta, a considerare quello che stiamo vedendo e vivendo, a tirare le somme, a contemplare di 

lontano.

KUBLAI: – Forse questo nostro dialogo si sta svolgendo tra due straccioni soprannominati Kublai Kan e Marco 

Polo, che stanno rovistando in uno scarico di spazzatura, ammucchiando rottami arrugginiti, brandelli di 

stof fa, cartaccia, e ubriachi per pochi sorsi di cattivo vino vedono intorno a loro splendere tutti i tesori 

dell’Oriente.

POLO: – Forse del mondo è rimasto un terreno vago ricoperto da immondezzai, e il giardino pensile della 

reggia del Gran Kan. Sono le nostre palpebre che li separano, ma non si sa quale è dentro e quale è fuori 

(RR2, pp. 447-448).

Reale e immaginario vengono dunque posti su un medesimo livello di probabilità, necessari l’un 

l’altro come, nel corso delle 55 descrizioni, si rivelano interconnessi città e deserto (RR2, p. 370), 

mondo in superificie e paesaggio sotterraneo (RR2, p. 372), passato e presente (RR2, p. 380), 

sostanza e riflesso (RR2, 399), stabilità e provvisorietà (RR2, 409), reale e sogno (RR2, p. 438), dritto 

e rovescio (RR2, 449), vita e morte (RR2, 452), cielo e terra (RR2, 454), felicità e infelicità (RR2, 
484), giustizia e ingiustizia (RR2, 495). La reciprocità e la mutua influenza di queste ricorrenti 

opposizioni sono di grande interesse per il percorso qui proposto: da un lato riflettono una 

disposizione tipicamente taoista, di cui è molto probabile che Calvino avesse contezza19）, dall’altro 

aprono la strada a una concezione porosa dello statuto ontologico di pressoché ogni elemento del 

reale, umanità compresa. Più Calvino si avvicina all’Oriente, dunque, più la sicurezza umana di 

essere al centro del mondo, sia in termini geografici che filosofici, sembra venire meno, 

progredendo per contrasto la consapevolezza della relatività della conoscenza e dell’esistenza. Le 

riflessioni giapponesi, a cui finalmente il percorso può approdare, si inscrivono proprio nell’alveo di 

questa crescente consapevolezza.

Giardini a distanza nel mondo reale

Passeggiando per i giardini del palazzo Sentō, della villa imperiale di Katsura, del tempio 



－ 103 －

Italo Calvino in Giappone. Mille giardini verso il vuoto（DELLACASA）

Ryoanji e del Padiglione d’Argento, Calvino è intrigato dalla reciproca influenza che ivi si innesca 

tra uomo e natura: 

Molte vecchie in Giappone sono ingobbite e contorte come per una parentela con gli alberi nani coltivati in 

vaso secondo l’antica arte del bonsai. [...] non si capisce se vecchie o giovani ma già nodose e contorte 

come per un adattamento ambientale (‘Il rovescio del sublime’: S, p. 574).

Le donne giardiniere assumono dunque sembianze naturali, e d’altro canto diversi elementi naturali 

vengono personificati:

[...] di cascate d’acqua il giardino Sento ne ha due: una maschio e una femmina (Odaki e Medaki), la prima 

a picco tra le rocce, la seconda che mormora saltellando tra gradini di sassi in una crepa del prato. [...] vero 

spirito giapponese, dove mai un elemento prende il sopravvento su un altro (‘Il rovescio del sublime’: S, p. 

575).

[...] un greto di ciottoli levigati e tondeggianti, grigio-chiari e grigio-scuri, che continuano sotto l’acqua 

verde del laghetto come godendo della sua trasparenza (‘Il rovescio del sublime’: S, p. 579).

Ma, soprattutto, nel descrivere i giardini giapponesi Calvino sembra finalmente oltrepassare e 

disattivare la separazione tra uomo e natura prefigurato in diverse narrazioni precedenti. Il 

passaggio è particolarmente chiaro quando egli scrive: 

La costruzione d’una natura padroneggiabile dalla mente perché la mente possa ricevere a sua volta ritmo 

e proporzione dalla natura: così potrebbe definirsi l’intento che ha portato a comporre questi giardini (‘Il 

rovescio del sublime’: S, p. 574).

[...] è proprio in quanto obbediscono alla misura dei passi, che le pietre comandano i movimenti dell’uomo 

in marcia, lo obbligano a un’andatura calma e uniforme, ne guidano il cammino e le soste. Ogni pietra 

corrisponde a un passo, e a ogni passo corrisponde un paesaggio studiato in tutti i dettagli, come un 

quadro (‘I mille giardini’: S, p. 583).

Calvino si dimostra dunque consapevole di una caratteristica peculiare dell’estetica e della 

concezione giapponese del mondo, che vede uomo e natura come par ti di un intero 

onnicomprensivo e interconnesso, in cui i confini tra gli esseri sono contestuali, non assoluti, aperti 

a rapporti di interdipendenza e a esperienze intersoggettive20）. Con la cautela necessaria a evitare 

riduzioni essenzialiste, si può risalire alle origini di questa concezione olistica nella filosofia cinese 

(dal primo Taoismo al tardo Neo-Confucianesimo)21）, avallata dal pensiero Buddista22） e rielaborata, 

in tempi più recenti, dalla Scuola filosofica di Kyōto23）. La formula giapponese mono no aware 

sembra particolarmente adatta a riassumere quanto colto da Calvino: essa si riferisce a una 

creazione artistica basata sull’immedesimazione con ciò che tale creazione evoca, ossia con la 
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natura e la totalità del mondo vivente24）.

Ma, come detto in apertura, Calvino si avvicina al Giappone per una via letteraria, prima ancora 

che esperienziale e filosofica. E in effetti la reciprocità tra uomo e spazio circostante è presente in 

molti dei libri posseduti dallo scrittore. Per citare solo i casi più interessanti – ma l’elenco completo 

potrebbe essere molto lungo – si pensi al Padiglione d’oro di Mishima Yukio, in cui il protagonista 

riflette sul proprio essere influenzato e al tempo stesso influenzare il tempio del titolo25）. Abe Kōbō 
chiama spesso in causa specchi e interconnessione di punti di vista nei suoi L’uomo-scatola26） e La 

donna di sabbia27）. Una lunga scena di Confessioni di una maschera, sempre di Mishima, è 

ambientata su un treno, con un gioco di prospettive tra i diversi personaggi e i loro riflessi sui 

finestrini28）, ma soprattutto nel Paese delle nevi di Kawabata l’immagine d’apertura, tra le più 

icastiche del romanzo, è quella di visi che si guardano attraverso i loro doppi riverberati sui vetri di 

un treno29）. E non solo questo è interessante perché anche il primo dei racconti giapponesi di 

Calvino è ambientato sulla carrozza di un treno (‘La vecchia signora in chimono viola’), ma anche 

perché Kawabata vi mette in scena una fusione di figure umane e paesaggio naturale sullo sfondo, 

in una dissoluzione icastica del confine tra gli esseri che è molto simile a quella che Calvino nota 

passeggiando tra i giardini di Kyōto.

Giardini che, non a caso, influenzano anche l’incipit giapponese di Se una notte d’inverno un 

viaggiatore (1979, Torino: Einaudi). Questo libro, il primo ad essere pubblicato dopo il viaggio del 

1976, è composto da dieci avvii di romanzo tra i quali l’ottavo, ‘Sul tappeto di foglie illuminato dalla 

luna’, è ambientato proprio in un Giappone dall’atmosfera rarefatta e dagli intrighi erotici. 

Protagonista del brano è uno studioso che riflette sulla natura delle sensazioni, passeggiando in un 

giardino di ginkgo biloba col signor Okeda, e che finisce per sedurre sia la moglie che la figlia di 

quest’ultimo. Quel che emerge qui con maggior rilievo è la non-unicità del punto di vista umano, 

insediato di nuovo da prospettive altre e altrui. In più di un’occasione infatti il protagonista, 

l’osservatore, si ritrova ad essere in realtà osservato:

Ero concentrato a guardarla quando sentii su di me la pupilla immobile del signor Okeda che mi scrutava 

(RR2, p. 809). 

La sera a cena [...] il signor Okeda scrutava i nostri volti come se vi fossero scritti i segreti della giornata 

(RR2, p. 813). 

[...] spalancava gli occhi seguendo i sussulti di sua madre e miei con attrazione e disgusto. Ma non era 

sola: al di là del corridoio, nel vano d’un’altra porta una figura d’uomo stava immobile in piedi. Non so da 

quanto tempo il signor Okeda era là. Guardava fissamente, non sua moglie e me, ma sua figlia che ci 

guardava (RR2, p. 817).

La coincidenza è qui fortissima con un passaggio da La donna di sabbia di Abe:

l’uomo che guardava se stesso che sentiva, e la donna che guardava se stessa che sentiva. La donna che 
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guardava l’uomo che guardava se stesso, e l’uomo che guardava la donna che guardava se stessa... Quel 

rendere infinitamente conscio lo stato dei rapporti sessuali che si riflettono negli specchi, messi l’uno di 

fronte all’altro30）.

Sebbene in questo caso siano esseri umani, e non naturali, a complicare la propria stessa 

prospettiva, la direzione è pur sempre quella sopra indicata: di un progressivo indebolimento 

dell’egocentrismo, accompagnato dalla presenza costante di uno sfondo naturale che si fa spunto di 

riflessione.

Tappa conclusiva di questo percorso tra i giardini, nonché esito tra i più interessanti del 

contatto giapponese, è senza dubbio Palomar (1983), in cui uno degli articoli sul Giappone finisce 

anche direttamente, col titolo ‘L’aiola di sabbia’. In questo che è l’ultimo libro concluso prima della 

morte, Calvino mette in scena un io che esperisce e descrive il mondo ammettendo gradualmente 

la possibilità di essere sussunto in un tutto onnicomprensivo, di cui uomo e natura fanno parte allo 

stesso titolo. In Palomar, in effetti, compaiono riflessioni sul linguaggio dei merli, da cui è tratta 

l’idea di discutere variabili e efficacia del linguaggio umano (‘Il fischio del merlo’: RR2, pp. 891-896); 

i movimenti essenziali di un geco offrono lo spunto per mettere in discussione la tensione umana 

verso il costante superamento dei propri limiti (‘La pancia del geco’: RR2, pp. 921-923); un gorilla 

albino affezionato a un copertone di gomma stimola un parallelo relativo all’investimento umano 

negli oggetti (‘Il gorilla albino’: RR2, pp. 942-944); ancora, un rettilario parigino si fa simbolo di 

prossimità e continuità tra specie diverse, dalle quali l’uomo è al tempo stesso attratto e inquietato 

(‘Serpenti e teschi’: RR2, pp. 945-947). In tutti questi casi, è alla natura, al suo emergere dall’uomo e 

nell’uomo, al suo mettere in discussione i contorni dell’umano, che Calvino fa riferimento. E come 

‘L’aiola di sabbia’ (RR2, pp. 951-953) sottolinea in modo particolare, è solo tenendo l’oggetto di 

riflessione a distanza fisica che se ne può comprendere la vicinanza ontologica, in un paradosso 

solo apparente. 

Se dunque l’interesse di Calvino per i rapporti tra uomo e natura ha radici profonde, addirittura 

biografiche, questa sua ricorrente tematica si dipana in rami molteplici, alcuni dei quali più 

persistenti, e quindi solidi, di altri. Tra i rami portanti che Calvino alimenta fino agli sviluppi più 

maturi della propria narrativa si trova quello in cui, progressivamente, i confini tra uomo e natura 

vengono visti come relativi e, di conseguenza, dissolvibili. In questo contesto, il contatto con la 

letteratura e l’estetica giapponese può essere individuato come uno dei fattori di incentivo, se non 

proprio di stimolo, di tale sviluppo di pensiero. Il vuoto a cui si approda – e a cui fa riferimento il 

titolo di questo intervento – è dunque tutt’altro che nichilista, bensì vicino al “vuoto determinato” di 

centrale importanza nel Taoismo e nel Buddismo: un vuoto che è al tempo stesso anche pieno, così 

come ogni realtà, impermanente e insostanziale, è al tempo stesso sé stessa e tutte le altre insieme.
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16）Cfr. L. GUGLIELMI E I. PIZZETTI, Libereso, il giardiniere di Calvino, Padova: Franco Muzzio, 1993.
17）La versione giapponese della raccolta di racconti in analisi (tradotta da Wada Tadahiko per la casa 

editrice Shobunsha nel 1991) trae il proprio titolo proprio da Il giardino incantato, a differenza del libro 

italiano che fa capo a Ultimo viene il corvo. Forse solo una coincidenza, che però potrebbe suggerire una 

vicinanza dell’utenza giapponese agli interessi di Calvino. 

18）Cfr. A. SANNA, ‘The Hybrid “Biocitizen” in Italo Calvino’s Marcovaldo or the Seasons in the City, in P. 

VERDICCHIO (a cura di), Ecocritical Approaches to Italian Culture and Literature. The Denatured Wild, 

Lanham: Lexington, 2016, pp. 31-42: 33. Sanna sottolinea come in alcuni racconti Marcovaldo sembri 

trasformarsi in pupazzo di neve, coniglio o persino pianta.

19）Nella biblioteca di Calvino si trovano due versioni del Tao Tê Ching (una traduzione dal cinese al francese 

di Liou Kia-Hway per Gallimard, 1967, e una traduzione italiana di Anna Devoto del 1973), oltre che 

un’edizione dello Zhuang-zi curata da Liou Kia-hway nel 1982 (Milano: Adelphi).

20）Cfr., fra vari possibili studi di riferimento in questo ambito, G. COMOLLI, ‘I nuovi movimenti spirituali: la 

diffusione attuale delle tradizioni orientlai in Italia’, in G. SANNA e A. CAPASSO (a cura di), Orienti e occidenti, 

Roma: Fahrenheit 451, 1996, pp. 160-177: 171. A. KALLAND e P. J. ASQUITH, ‘Japanese Perceptions of Nature. 

Ideals and Illusions’, in P. J. ASQUITH e A. KALLAND (a cura di), Japanese Images of Nature, Richmond: Curzon 

Press, 1997, pp. 1-35: 9. J. A. KYBURZ, ‘Magical Thought at the Interface of Nature and Culture’, in P. J. 

ASQUITH e A. KALLAND (a cura di), Japanese Images of Nature, Richmond: Curzon Press, 1997, pp. 257-279: 
259.
21）Cfr. Y. FUNG, A History of Chinese Philosophy, II, Princeton: Princeton University Press, 1953, pp. 491-496. 

J. NEEDHAM, Science and Civilisation in China, 2, Cambridge: Cambridge University, 1956, pp. 45-61.
22）D. E. SHANER, ‘The Japanese Experience of Nature’, in J. B. CALLICOTT e R. T. AMES (a cura di), Nature in 

Asian Traditions of Thought, Albany: State University of New York, 1989, pp. 163-182: 169-171. A. KALLAND e 

P. J. ASQUITH, ‘Japanese Perceptions of Nature. Ideals and Illusions’, in P. J. ASQUITH e A. KALLAND (a cura di), 

Japanese Images of Nature, Richmond: Curzon Press, 1997, pp. 1-35: 9.
23）F. GIRARD, ‘Le moi dans le Bouddhisme Japonais’, Ebisu, 6, 1994, pp. 97-124.
24）G. MARCHIANÒ, ‘Vie alla consapevolezza dell’arte naturale’, in G. SANNA e A. CAPASSO (a cura di), Orienti e 

Occidenti, Roma: Fahrenheit 451, 1996, pp. 76-83: 77.
25）MISHIMA Y., Il padiglione d’oro, 1956, traduzione di Mario Teti, in Mishima Yukio. Romanzi e racconti, 1, a 

cura di M. T. Orsi, Milano: Mondadori, 2004, pp. 863-1114: «Ero solo, e chiuso nel Padiglione d’oro. Ero io 

che lo possedevo, oppure ne ero posseduto? O piuttosto stava per stabilirsi uno strano equilibrio, una 

situazione per cui diveniva possibile che io fossi il Padiglione e il Padiglione fosse me?» (990).

26）ABE K., L’uomo-scatola, traduzione di Antonietta Pastore, Torino: Einaudi, 1992: «Mentre io sto 

guardando lei, un altro sta guardando me che sto guardando» (63); «la tendina di plastica del finestrino si è 

scostata, degli occhi mi stanno osservando. Occhi senza espressione, che guardano soltanto. Occhi 

arroganti, che mi costringono a restituire lo sguardo. Costui chissà quand’è che ha imparato questo modo 

di fare. Il modello, inutile dirlo, sono io. Che tristezza. Sono io che vengo guardato e sono sempre io che 

guardo» (96); «Anche il fatto che venga considerato male l’atto di «guardare» dev’essere perché a nostra 

volta non vogliamo passare dalla parte di chi viene guardato. E nei casi in cui non si può evitare di essere 

guardati, è buon senso rivendicare un’indennità adeguata» (102); «L’intero paesaggio gli sembrava che 

fosse diventato un occhio che lo criticava. Di riflesso si tirò indietro» (174); «Attraverso lo specchio lui 
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provò a giocherellare con la strada, che ricambiò il suo sorriso. Nella fantasia strinse un trattato di pace con 

un mondo che gli dava piacere anche solo a guardarlo» (175); «gli pareva che anche tra lui che guardava e 

lei che veniva guardata potesse stabilirsi una sorta di intesa segreta» (177).

27）ABE K., La donna di sabbia, traduzione di Atsuko Ricca Suga, Parma: Guanda, 1990: «A un tratto l’uomo 

ebbe l’impressione che i propri occhi fossero volati via come due uccelli e lo fissassero immobili dall’alto. 

“Io che penso a mostruosità, in questo posto, sono forse l’essere più mostruoso di tutto il mondo!”» (207); 

«Non c’è bisogno di distinguere tanto chi guarda e chi viene guardato» (292).

28）MISHIMA Y., Confessioni di una maschera, 1949, traduzione di Andrea Maurizi, in Mishima Yukio. Romanzi 

e racconti, Vol. 1, a cura di M. T. ORSI, Milano: Mondadori, 2004, pp. 61-242: 164-167.
29）KAWABATA Y., Il paese delle nevi, 1948, traduzione di Giorgio Amitrano, in Kawabata Yasunari. Romanzi e 

racconti, a cura di G. AMITRANO, Milano: Mondadori, 2003, pp. 1-135: «In fondo allo specchio scorreva il 

paesaggio al crepuscolo, quindi le cose riflesse e la superficie che rifletteva si muovevano come due 

immagini sovrapposte in un film. I personaggi e il paesaggio sullo sfondo non avevano tra loro nessun 

rapporto. Tuttavia i personaggi, resi immateriali dalla trasparenza, e il paesaggio, nel suo vago scorrere tra 

l’oscurità, fondendosi creavano un mondo simbolico, ultraterreno» (7).

30）ABE K., La donna di sabbia, traduzione di Atsuko Ricca Suga, Parma: Guanda, 1990, p. 183.
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日本におけるイタロ・カルヴィーノ
―千の庭から虚無―

クラウディア・デッラカーザ

要旨

イタロ・カルヴィーノ（1923-1985）の庭園についての見方は，彼が試みる実験的な語りとと
もに変遷する。自然についての描写を読み解いてみると，ネオレアリズモからレアリズム，SF

もの，実験的作風へと展開していく作家の歩みを知ることができる。描写に関心をむけるので
あれば，日本庭園でのカルヴィーノの経験を吟味しなければならない。1976 年の秋の日本滞在
のハイライトとなる出来事であった。それを『砂のコレクション』などをもとに詳述していく。
カルヴィーノの日本との邂逅は，これまでの作家研究において振り返られることはなかったが，
自然との関係を知る重要な となる。さらには，常に新しい刺激を求め，規格外の世界の諸相
を独自な方法で表現し直す，彼の作家としての技能をも証してくれるのである。




