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はじめに

「より高い土地を求めて」（以下「より高い土地」）（‘Higher Ground’）１）はキャリル・フィ

リップス（Caryl Phillips, 1958-）の『より高い土地を求めて』（Higher Ground，1989）２）の

第三部を成す中篇小説である。「より高い土地」はフィリップスのユダヤ人ディアスポラを扱

った最初の作品であり，それは後の『血の性質』３）（The Nature of Blood, 1997）において大き

く開花することになる。黒人のフィリップスが何故ユダヤ人体験を描くことになったのか，そ

の事情は『ヨーロッパ部族』４）（The European Tribe, 1987）の次のような部分に窺うことがで

きる。

右翼の人間にとって（そして中道と左翼の一部のものにとってもだが）ユダヤ人は未だにヨーロッパ

のニガーである。わたしはホロコーストへの言及があるたびに未だに罪の意識で身震いするヨーロッパ

で育った。・・・ナチによるユダヤ人迫害は学校で教えられ，大学で論じられ，ヨーロッパの教育の一

部である。わたしに敵意をむき出しにする国にすんでいた子供の頃，ユダヤ人は搾取や人種主義との関

連で論じられた唯一の少数民族集団であり，当然のことながらわたしは彼らと一体化した。血にまみれ

た植民地主義の行き過ぎた行為，近代アフリカの簒奪，新大陸への１,100万人の移送，そしてその後の

隷属は学校のカリキュラムでは教えられず，テレビの画面に映ることもなかった。その結果，想像のな

かでわたしは自分の心の痛みや不満をユダヤ人の体験を通して体験した。（p.53－54）

この引用の前半部分ではヨーロッパにおけるユダヤ人問題がアメリカとはまた違った特殊な

歴史的・文化的コンテキストをもっていることが示唆されている。ヨーロッパで生活するアメ

リカ黒人作家がユダヤ人への差別にたいして示す一種の鈍感さをヨーロッパに育ったフィリッ
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プスは敏感に感じ取りその原因を他のエッセイのなかで論じ，アメリカでのユダヤ人と黒人と

の歴史的な出会いの違いに求めている５）。

またこの引用の後半部分には，ユダヤ人への差別や迫害が，イギリスにおけるカリブ出身の

黒人への差別や迫害を意識していたフィリップスにとって，黒人への差別が公共の場で教えら

れ，議論されることがない状況のもとで，黒人としての自分の体験の代理でもあったことが示

唆されている。だからフィリップスはユダヤ人体験に一体化し，それを語ることによって自分

の体験を語ったのである。これがフィリップスにとって自然な心の動きであったことは彼が14

才の時，学校での作文でナチスドイツのもとでのあるユダヤ人の少年の逃亡体験をフィクショ

ンとして描いたというエピソードによっても知ることができる６）。

「より高い土地」はユダヤ人体験を扱ったフィリップスの最初の作品だという意味は，この

作品が自己完結的ではないということを含んでいる。いいかえれば，この作品は間テキスト的

に『血の性質』と深い関係を持っており，それによってある意味では支えられているというこ

とである。後に見るように，「より高い土地」のなかではいわば空白となっている部分，主人

公の直接の体験というよりは想像によって補われ，それゆえ主人公の家族との記憶をより一層

耐え難いものにしている部分があり，それは『血の性質』によって初めて真正面にすえられる

のであるが，ナチスのもとでのユダヤ人収容所体験である。「より高い土地」の主人公が間一

髪まぬがれた収容所体験は，残された家族を襲ったものであるだけにイギリスで生きのびる彼

女の人生を一層強く捉えて放さなかったのである。しかしこの作品においてフィリップスは収

容体験を示唆するにとどめ，読者の知識と想像力にまかせる道を選んだのである。

「より高い土地」のテーマはある意味でこの逃れがたく，耐え難い仮想の記憶との闘いであ

る。それに捉われる限りイレーンは現実を生き抜くことができなかったのである。だがイギリ

スでの現実はその仮想の記憶をイレーンがすがりつく唯一のものにしてしまう。それは何故な

のかがこの小論が明らかにするひとつの課題である。そして仮想の記憶からの解放はどのよう

にすれば可能であったのかの手がかりも同時にそこに含まれているのであり，それは何なのか

を明らかにすることもこの小論の課題である。

作品の背景　

「より高い土地」の背景となっているのは1939年９月１日のドイツのポーランド侵攻と第

二次世界大戦の勃発，ヨーロッパにおける反ユダヤ主義の台頭とナチスによるユダヤ人迫害，

そして戦後のカリブからイギリスへの移民の開始にわたる時期である。主人公はポーランド生

まれのユダヤ人女性であり，18歳の時にポーランドを逃れイギリスに渡る。そこには家族の離

散があり，直接には描かれていないがポーランドに残された家族のユダヤ人収容所での悲惨な
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死の物語がある。「より高い土地」は家族から離れただ一人生き残った主人公が孤独と喪失感

に捉われる物語であり，第一部の「内奥の地」とも共通している。

『内奥の地』との関係

「内奥の地」との共通性はそれにとどまらない。祖国喪失というモチーフがそれである。「内

奥の地」の主人公が最後にアフリカから連れ去られアメリカの競売所に立つのと同様に，「より

高い土地」では主人公は生まれ育ったポーランドから逃亡し，イギリスに向かうのである。

だが，「内奥の地」の主人公が，孤独と喪失感を克服し愛と自己尊厳に至るなかで悲劇とい

うクライマックスを向かえるのにたいし，「より高い土地」では孤独と喪失感からの出口の模

索が主人公の孤独と喪失感を一層強めるアンティ・クライマックスに終わっているという点で

対照的である。

また，二つの作品には共通に「家族離散の物語」が存在するがその扱いが大きく異なっている。

「内奥の土地」では「家族」は忘れさられた過去として触れられるに過ぎないが，「より高い土地」

では家族からの離散とその後の家族の運命への想像は主人公の心のなかで中心的なトラウマとな

りイギリスでの生活を支配してゆく。実は主人公を呪縛し続ける過去の直接・間接の記憶は現在

の孤独と疎外感と裏あわせになっているという点が物語を読み解く点で重要である。

主人公の呼び名

ポーランドでの家族の生活を描くときフィリップスはイリーナという名で主人公を呼び，現

在を語るときはイレーネという名で読んでいる。それはベネデイクトもいうように７）主人公が

過去を回想するときと現在を語るときの区別であり，また彼女のなかの，幸せであった自分と

疎外と孤独と仮想の記憶に取り付かれたイギリスでの自己の区分でもある。他方，イレーンと

いう現在の主人公を描く時の呼び名は主人公の名をイギリス人が発音できないため歪められた

呼び名なのだが，それは象徴的にイギリスでの疎外と孤独を表現しているのである。そしてこ

の現実からの疎外と孤独こそが彼女の過去への固執と捉われの心理的原因であったと読むこと

もできよう。

だがこの物語は単に主人公の孤独と疎外感のみを描いているのではない。カリブ出身の男性

とのつかの間の恋は，たとえこの時点では実らなかったとしても，孤独と疎外感からの解放の

方向を暗示しているとも読めるのである。

ユダヤ人ディアスポラと仮想の記憶（加藤）
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作品の骨組み

この物語は主人公の現在と過去が渾然となって描かれているので全体の骨組みをまず整理す

ることからはじめよう。

主人公は37歳になるポーランド出身のユダヤ女性イレーンである。イレーンはドイツのポ

ーランド侵攻の直前，父親の指示で家族を残し一人イギリスに逃れるのだが，それが両親や妹

との永遠の別れとなる。イギリスに着いた18歳のイレーンはある工場で働くことになるが，

そこで21歳の男レッグの求愛を受け，妊娠し，結婚するが子供は流産する。26歳のとき結婚

は破綻し，イレーンは鉄道自殺を図るが未遂となり，それ以後，精神を病み病院で10年近く

を過ごすこととなる。それから彼女は図書館の子供用の図書の索引作成の仕事に就き，社会復

帰を果たしたかに見えるが，それはつかの間でありやがて再び，精神を病み始める。そうした

とき，ルイスというカリブからやってきたばかりの男性と出会い，心の扉を開こうとするが，

そのときにはルイスはカリブに帰る決意をすでにしていたのである。そしてイレーンは再び病

院に戻ることとなる。

このようにしてこの物語は①ポーランドでの家族の生活と別離，②イギリス人との結婚とそ

の破綻，③病院での生活（これは素描されるに過ぎない）と④その後の図書館勤めの生活とル

イスとの出会いと別れ，という要素から構成されており，フィリップスはそうしたさまざまな

要素を現在と過去の回想を巧みに混ぜ合わせながらイレーンの人生の再構築を読者の想像力に

委ねているのである。

イレーンのトラウマとユダヤ人収容所体験

昼間は図書館に勤めるイレーンではあるが，下宿の自分の部屋に帰ると再びトラウマに悩まさ

れる。それはポーランドに残した両親と妹ラッケルのその後のユダヤ人収容所での運命である。

そのことは直接この小説には触れられていない。だが物語を読み終え，あらためて冒頭のパラグ

ラフを読み直すとそれが彼女のその後の人生の基調音となっていることが理解できるのである。

冒頭のパラグラフ（175）は37歳になるイレーンがアパートのベッドから冬空を眺める描写

から始まる。それは「冬は何の約束もせず多くを奪いとっていった。彼女は茶色の葉が，そし

て死が嫌いだった。イレーンはずっと泣き続けてきた」（175）と続く。そのような心の状態は

彼女の悲しげなしぐさに表れ，それは彼女としては自然なことなのであるが，回りの人々の注

目を引く。時々，バスの車掌が「そんなに憂鬱そうな顔をしないで」（175）と励ましの言葉を

かけ笑みを浮かべるのであるが，そんな時，彼女の心に浮かぶのは「この人は，疲労とアパシ

ーに身をつつみ，何の感情も表すことのできぬ男女や子供たちを見たことがあるのだろうか？
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この人は心の舞台で『人間としての尊厳を奪いとられた』最後のドラマを最後まで見とどけた

ことがあるのだろうか？」（175）という詰問めいた言葉であるが，「でもあの人は善意で言っ

てくれたのだ」（175）と思いなおすのである。

ここでイレーンが思い浮かべているのはユダヤ人収容所のユダヤ人の姿である。イレーンは

残された家族の運命を，大戦後明らかにされたユダヤ人収容所でのユダヤ人体験に重ね合わせ

ているのだ。そのことによってホロコーストは見知らぬ人々の悲惨な体験としてではなく，肉

親のものとして彼女の脳裏に宿ることになったのだ。このようにしてフィリップスはホロコー

ストを現在のものとして生きている主人公を据えているのだ。これをわたしは仮想の記憶と名

づけたい。

37歳のイレーンのアパートには本は一冊もない。「本は人を追放も軽蔑もしないという事実

にもかかわらず」（173）である。それは何故か，図書館で働く「彼女は昼間本の過多に溺れ，

夜は本が無いことに苦しんだ」（174）。にもかかわらず本を手元に置かなかったのは「本によ

って心が紛らわされないようにしていたのである」（174）。イレーンは家族の運命を忘れない

よう自分にいましめていたのであろう。

イレーンにとっての神

イレーンの家族との別離と仮想の記憶は世界についての彼女の感受性を根本から揺るがす。

かつて子供のときイレーンは「自分の心を優しい神にゆだねたものであった。それは神が自分

の心を慈しみ，傷つけることなく自分のもとに返してくれると信じていたからであった」（178）。

しかし，いまやイレーンにはそのような神についての思いはない。アパートの外で降り積もっ

てゆく雪をみながらイレーンはその様子を「神が人間を食べるまえに空の上で塩入れをゆすっ

ているのだ」と「笑いながら想像」（176）するのである。「人間は食べられてもしかたがない

だけのことをしてきたのだ」（176）とイレーンは考える。「善良で神にたいして従順なものだ

けが生き残ることができる」（176）のだ。しかし「その資格のあるものなど一人も知らない」

（176）と感じている。イレーンにとって自分もその例外ではない。おなじ食べられるのならそ

のまま飲み込まれることの方を望んでいるだけなのである。

ここにはイレーンの心のなかでの優しく，人間を慈しむ神の像から怒れる神への変化，すなわち

世界観の逆転が見られる。それはナチスに限らずまわりの人間すべてへの不信と裏あわせになって

いる。彼女の肉親は誰ひとりとして生き残っていず，彼女はこの世界で一人ぼっちなのだから。

イレーンにとって眠りは恐怖である。なぜなら「心がリラックスし，心の痛みを受け入れる」

（176）からである。つまり眠ると家族のことが悪夢となって表れるのであろう。だが，眠らな

いことも苦痛である。頭が鉄の手錠で締め付けられるように感じるのである。
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こうして37歳になるイレーンは孤独と人間不信のなかで仮想の記憶の虜となり「座礁」の

危機にある。

イレーンとポーランドの過去

フィリップスはこのような現在を生きるイレーンの人生のここにいたる道筋を作品の各所に

散りばめている。その出発点はポーランドにおけるユダヤ人家族である。フィリップスはその

時代を主要に娘イリーナの視点から描いているが，父方の祖母の視点も重要である。父方の祖

母はイリーナに「お前の住んでいる時代にわたしも住みたかったね」（176）と語り，またしば

しば「ふくらみつつあるイリーナの胸に骨ばった指をつっこみ，自分は根をもたない木のよう

なもので男がヒョイとつかんでトラックの後部に放り上げるんだよ，といって笑う」（178）イ

リーナには理解できない奇妙な癖をもっていた。ここに暗示されているのはユダヤ人の「強制

移住」体験であろう。またイリーナの母方の祖母はロシアの片田舎の出身で，その祖父は第一

次大戦中の対ドイツ戦で戦死し，それを悲しむあまり祖母もその後を追ったという。社会主義

が成立したばかりのソビエトで祖国防衛のために戦死したというユダヤ人の歴史の一端が示唆

されているのであろう。

だがイリーナが育った環境は二人の祖母の世代とは異なっていた。有能なビジネスマンだっ

たと想像されるイリーナの父親は雑貨商を営みながら一定の財産を築き，二人の娘に愛情を注

ぎながら，大学にやるつもりで大切に育てていたのである。美しい母親は世の中の動きこそわ

からなかったが，子供に母性的情愛を注ぎ大切に育てていた。だからイリーナと妹のラッケル

は父母によってユダヤ人への偏見や差別から守られ，イリーナは本の世界に我を忘れ，ラッケ

ルは医者になるべく将来の夢をもって育ってきていたのである。このような守られた環境の故

に幼いイリーナはナイーブで楽天的な人生観をもち，上記の祖母の体験に違和感を感じたので

あろう。

だが，父親はそれとは違った人生を生きてきたと想像される。何故なら父親はパレスチナに

祖国の建設をめざすシオニズムに共感していたとされているからである。シオニズムはキリス

ト教社会に同化を目指したユダヤ人の排除をめざす「反ユダヤ主義」８）の台頭へのユダヤ人の

ひとつの選択であったからだ。そして時代はヒットラーの権力奪取とナチスドイツによるチェ

コスロバキアのドイツへの合併の直後であることが示唆され，父親はヨーロッパの情勢を外国

語の知識を駆使しラジオによって敏感に捉え，迫り来る大戦とユダヤ人にとっての危機を察知

していたことがわかるのである。そしてそのような動向はポーランドにおいても静かに進行し，

やがて家族の存在そのものを揺るがす事態にまでなる。

祖母が亡くなった日，学校から店に帰ってきたイリーナはお客が頼んだ商品を受け取り「お
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金をカウンターに放り投げ，不機嫌な表情でニコリとし，店をでてゆく」（179）のを見る。父

親はそんなとき娘と目をあわさず，何事もなかったかのように必死に気にしない風を装ってい

て，イリーナは父親に声をかけられなかったのである。

だがユダヤ人への偏見の被害者は父親だけではない。それは姉妹の通う学校でも感じられる

ようになり，ラッケルは「その問題」を家庭で相談しようとしたこともあった。それを彼女が

やめたのは母親の「疲れ果てた諦め」（191）の表情によるものであった。やがて父親はある朝，

朝食のテーブルで娘たちを大学にはやらないと宣言する。「わたしの娘は決してゲットー・ベ

ンチに座らせないぞ」（191）といったのである。大学にまでユダヤ人差別がしのびこんでいた

のであり，誇り高い父親はそれにささやかな抗議を試みたのである。ユダヤ人をめぐる厳しい

状況は家族のなかに波紋を投じる。母親が人生に受動的な性質であるのにたいし，父親は誇り

たかくそれに抗してゆこうとし，それが両親の意見の対立となり，イリーナを心配させるので

ある。

そして反ユダヤ主義の広がりがついに家族を乱暴に襲う。ラッケルが学校で乱暴され怪我を

負ったのである。こうして事態を受けて一家はイギリスへの移住を決意する。だが，努力によ

って築きあげてきた財産に固執し，店を売り払った後に移住しようとする父親と，家族の身の

安全を第一に考えただちにポーランドを離れようと主張する母親との間の意見の対立が一家を

揺るがす。その結果，怪我のあと臥せってしまったラッケルと両親を残しイリーナは一団の子

供たちとともにポーランドを後にし，ウィーンを経由しイギリスのロンドンに向かうのである。

だが，父親の財産への固執が致命的な判断ミスとなる。イリーナがイギリスに発った直後，ポ

ーランドはナチスドイツによる侵攻を受け，それが第二次大戦の口火となったのである。そし

て残された家族は収容所に送られたのであろう。イリーナの家族への手紙に何の反応もなかっ

たのである。

イギリスでのイリーナ（レッグとの結婚とその破綻）

言葉もわからず，なんの身寄りもない異国イギリス，しかもユダヤ人に非寛容な国に一人で

「なまり以外のすべてを失った難民」（212）となった18歳のイレーンは，福祉事務所のケー

ス・ワーカー，マッケンジーの世話で，ある工場で働き始める。だが，教育があり，繊細な感

受性をもち内気なイレーンは粗野で衛生観念のない工場の娘たちとは心を通わすことができ

ず，下宿に帰ると泣き暮らす孤独な生活を送る。そんなときイレーンにレッグという21歳の

同じ工場に働く青年のアプローチを受ける。「今夜何をしているんだい？」と聞かれイレーン

は心のなかで「泣きながら眠るのよ・・・わたしは見捨てられたの。あなたはわたしを望んで

はいない。からかっているだけなのよ・・・ひどいし打ちをしたり，不親切な態度をとらない
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で。」（184）と心のなかで思う。このように自分への自信に欠けた気弱な側面がイレーンには

ある。だがそれが彼女のすべてではない。イレーンは「18歳を超えたのだから・・・ドアは自

分で開けなくてはいけない」と決断し，「今夜は予定はないは」と答える。その晩デートの約

束をしたイレーンは「明らかに重大ことが起きた。そしてそれは自分の判断で起きたことだ。

自分がそう決めたのだ。誰の意見で動いたわけでもない」（185）と思う。フィリップスはそれ

を「内気さの壁を打ち破ろうとする最初の試みだった」（185）と述べている。イレーン自身，

そのままでは「内気さは彼女の体に巻きつき，煉瓦とモルタルの死装束となってしまう」（185）

と恐れていたのである。

こうしてイレーンはレッグと付き合うことになるのだが，それは孤独と孤立の海のなかで溺

れそうな状況のもとで彼女が見つけた唯一の助け船であったからだ。そして，そこに本当の愛

情はなかった。イレーンが体を許したのは彼女にとってレッグが「彼女が知っている最悪の連

中のなかでは最もましな男性であり」「彼女の体に関心を示した最初の男性」（188）だったか

らであった。また彼女には自分が確かに生きているという証明が必要であり，レッグとの関係

がそれを与えてくれたからでもあった。イレーンがレッグについて知っていたことといえば彼

が家庭と仕事について平凡な夢をもっているということぐらいであった。そしてそれにたいし，

彼女は共感するふりしかできなかった。それゆえ，彼女はグレッグとのセックスに「積極的に

かかわるというよりもがまんするであろうことを知っていた」（189）のである。初めての経験

のあと，「グレッグの自分への関心が心からのものだろうか」（190）と心配し「たぶんそうで

はないだろう」（190）と感じるのであった。初めての行為の後彼女の気持ちを気遣う男の役を

演じるレッグにたいし，イレーンは「それは彼女を理解しているという振りを演じるよりは簡

単」（190）だと皮肉な視点で彼を見ている。「レッグの限られた知性を考えた場合，女性の神

経の上を騒々しく踏み歩く男の役を演じるほうが悲劇役者を気取って笑いものになるよりまし

だ」（190）と思うのである。この二人の関係はイレーンのイギリスでの不幸な境遇がなければ

成立し得なかったことがここでもわかる。知性や感受性においてレッグはイレーンの相手では

なかったのである。

イレーンはレッグとの間に生まれた関係について「女になったというよりもはや子供ではな

い」と感じ，「自分は欲望についての初歩的な講義を受け，思ったとおり，欲望はあるものに

捉われることより心地よいことを発見した」（190）と述べている。ここでイレーンが欲望と比

較しているのは自分の両親や妹への感情である。それが奪われたときの悲しみの深さを体験し

ているイレーンには「そのような感情を再びもつ強さをもはやもてないのではという恐れをも

っていたのである」（190）。

このようにしてイレーンは愛するものを奪われた苦痛ゆえに再び人を愛することができず，

その代用品をレッグとの関係に求めたのである。だが，そのように中途半端な選択は結局彼女
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の幸せにはならなかった。レッグはイレーンが感じていたように本当の愛情を彼女にもってい

たわけではなく，「彼女と遊んでいる」うちに彼女の妊娠という罠に捕らえられ，結婚という

檻に入れられたと感じたのである。妊娠したイレーンにとっても事情はそう変わっていたわけ

ではない。大きなおなかをかかえたイレーンもそれが夢であればと思っていたのである。おま

けにレッグは戦争中に戦争を忌避したため戦後「臆病者」といわれ，後ろ指を指される存在に

なっていた。そして人が変わったように彼女にその不満をぶつけ，子供が流産で亡くなると彼

女を顧みなかったのだ。こうしてイレーンは鉄道自殺を試みる。イレーンが26歳のときであ

った。その後彼女は精神科の病院で10年近くを過ごすことになったのである。

精神科病院での10年

イレーンは現在の時点に立って「自分は二度見捨てられた」（180）と振り返り，家族との別

離とレッグとの結婚の破綻が彼女に残した精神的ダメージの大きさを語っている。だがそのダ

メージとはどのような性格のものであったのか？そして10年近くにもわたる精神病院での療

養生活とは何であったのか？実は彼女に最も必要であったのは彼女の心のなかに渦巻く悪夢，

一人でワルシャワからウィーンへ，そしてイギリスに向かう悪夢のような旅と残された家族た

ちの恐らくは悲惨な運命に悩まされる悪夢を理解してくれる人だったのではないか？

だが，病院での看護婦たちによる心のこもらぬ愛情や友情の素振りは彼女の心の悪夢に触れ

ることがなかったのである。ここに彼女がそうした素振りを嫌うようになり，「誰にも体を触

れさせなかった」（200）原因を見ることができよう。だが10年近くの療養生活の末に彼女は

「そのようなイメージが過去の物となった振りをする技術を完成させた。彼女は金切り声を上

げることをやめ，尋ねられたことに返事するようになったのだ」（200）。そして病院からでて

図書館で働いてはどうかといわれるまでになったのである。

だがほぼ12ヶ月を経て，下宿でたった一人となり誰にも自分の正気を装う必要がない状況の

もとで「彼女は泣き，死を恐れた。眠ることは辛かった。そして再び鉄の手錠に頭が締め付けら

れるのを感じるのであった」。（201）イレーンを受け入れた下宿の管理人のモ―リはそうしたイ

レーンの挙動を不信に思い病院に報告したのであろう。またこうして眠られぬ夜を過ごすイリー

ナは，図書館の仕事にも遅れがちとなり，上司のローレンス氏に目をつけられることになる。

こう読んでくると，イレーンの精神的な病の「再発」は実は「再発」ではなかったと考える

べきであろう。というのは病院においても本当の治療に基づく「回復」があったわけではなく，

病を覆い隠す技術を彼女が獲得したというに過ぎなかったのだ。イレーンの精神的なトラウマ

である家族との別離，孤独と不安に満ちた旅，その後の家族の収容所での死の想像，レッグに

見捨てられたこと，などの問題は一人彼女の心のなかに巣食ったままで癒されることがなかっ
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たからである。イレーンが必要としていたのは表面的な愛の場としての病院ではなく，彼女を

真に理解し，愛してくれる人だったのではなかろうか？

イレーンとルイス　

こうした状況のなかでイレーンの前に現れたのがルイスであった。ルイスはこの作品のなか

で唯一イレーンが自分を理解してもらえるかもしれないと望みをかける人物である。それは何

故か？それはルイスのどのようなありように由来するのか？そういう観点からルイスの描き方

を分析してみよう。

ルイスはカリブからやってきて10日ばかりにしかならない黒人であった。だがその短い期

間の間にもルイスはイギリスにやってきたカリブの黒人が被るさまざまな差別を体験した。仕

事を断られ続け，「どうして黒人はイギリス社会の最下層で頭がくらくらするような思いをし

なくてはならないのか？」（194）と思い始めていた。苦境に陥った新参者の彼を同じカリブ出

身の黒人はバカにするばかりであった。またクラブでルイスを誘惑したイギリス人の女性は

「黒人にしてはハンサムね」（194）と黒人への差別意識を隠さない。彼女の興味は彼の人柄に

あったのではなく肌の色の違いによる性的アピールでしかなかったのだ。そうした体験に疲労

と屈辱を感じながらもルイスは内面の誇りを失わなかった。

ルイスから見ればイギリスの社会の下層で軽蔑されながら生き延びて行く自分の未来の生活

は「義理の母親から愛情を求める子供のよう」（216）に卑屈な生き方なのである。そしてルイ

スにはイギリス社会に黒人がしだいに適応してゆく姿は「（義理の）母の愛情が示されるまで」

待っているのと同じだと考える。そしてその間に何が起きるのか？ルイスはそれを「自分の指

がしなやかさを失い，自分の顔が工場労働者の顔にゆがめられてゆく」という表現で言い表し

ている。すなわち，それはカリブでの生活に根ざした自分のアイデンティティ，あるいはのび

やかな自分らしさの喪失だと捉えているのだ。そして「（新たな土地に根を下ろすことに）失

敗した旅人として島に戻るほうが，不在の英雄として誉めそやされながらも精神的に貧しい生

活を送るよりはましだ」（197）と心に思う。故郷で成功者として噂されその実，卑屈で自分を

失った生き方をイギリスでするより，たとえ失敗者の烙印を押されようとも，故郷で自分が誇

りをもって生きることのほうを選ぼうとするのである。

だがイレーンがルイスを初めて見たとき，そのような背景を知るよしもなかった。ルイスは

憔悴した顔つきで図書館に暖を取りにやってきて，雪の降る外を眺め，時折彼女をじっと見つ

めていたのであった。彼女もルイスの存在が気になるのだが，彼と視線があわなかったことで

ホッとしていた。ルイスの存在は図書館の他の人々の「好奇心と敵意の入り混じった」（197）

まなざしを集める。ローレンス氏はそのことに気づきルイスを追い出そうとする。イレーンは



ルイスに不快な思いをさせるのはかわいそうに思い，彼に近づき「通りの角のパブにいったら

どうですか？」（198）と話しかけようとすると，「ルイスは突然彼女の方を振り向き，彼の置

かれた状況からは想像できない自信に満ちたまなざしを彼女に向け」（198）彼女をくちごもら

せるのである。

イレーンがルイスに見た哀れな外見はバスの運転手がイレーンに見たものと同じである。だ

がルイスにはそれを裏切る「自信」に満ちた内面があった。恐らくイレーンがルイスに興味を

感じ，カフェを訪れた深層の原因であろう。そしてイレーンが遭遇するのは「君はきっとここ

にやってくると思っていた」（198）という自信に満ちたルイスの言葉であった。だがイレーン

は「思った通り彼は孤独なのだ。しかし単なる友達としての気持ちしかないのに気を惹こうと

するのはかわいそうだ」（198）と用件が終わればすぐそこを出ようと心に思う。だがイレーン

は黒人の男性と白人の女性の組み合わせがパブの白人たちの露骨なまなざしの対象となってい

ることにも平然とした態度を取るルイスを見て「この人はみんなが見つめているのに気づいて

いるのだろうか？」（199）と思う。ルイスは彼女は図書館での出来事について「わたしはかま

わないんだけど問題はわたしの気持ちじゃないってことを知ってほしかったの」（199）と自分

がやってきた理由を説明し立ち去ろうとする。しかしルイスは彼女を次の日の夜の映画に誘い，

イレーンはそれを断りきれない。何故なのか？大きなためらいのなかでイレーンは，もしかし

たら「あの男性だけは解ってくれるかもしれない」（200）と思ったからであった。イギリスで

蔑みの視線をさりげなく受け流すルイスにイレーンは自分にはない強さや自信を見たのであろ

う。それは病院から退院したものの下宿で泣き暮らし「死を恐れ，眠るのがつらい」状況にな

り，「鉄の手錠に頭を締め付けられる」（201）ように再び感じていたイレーンに助けの綱を投

げてくれるかも知れない最後の機会だったのである。

最初で最後のデートでの二人のやりとりはきわめて微妙に描かれている。ルイスはイレーン

にたいして積極的であるが（映画の間中彼女の手を握りしめる，テムズ河の畔で彼女のコート

のなかに手をいれ彼女を抱く）中途半端である（キスするのをやめる）。イレーンは最初，警

戒心を解かないが（映画の間中頭のスカースを取らない），やがて積極的になる（どうして彼

がキスするのをやめたのだろうかと思い，自分から軽くキスをする）。ルイスは彼女の両親や

彼女のなまり（ポーランドからきたユダヤ人）について聞く。だがその質問に彼女は笑って答

えない。そして彼に軽くキスをする。こうしたかみあわないやりとりのなかでルイスはイレー

ンの態度が積極的になるのを見て，「明日，僕はもう一度海をわたるんだ。そのことを君に言

っておくべきだった」（214）という。彼女は笑い続けるが心のなかでは「心臓が大きく鼓動す

るのを感じた」（214）のである。しばらくしてイレーンは「あなたはわたしを置き去りにする

のね」（215）と彼の言葉をいま聞いたばかりのように確認し，お祝いの印としてルイスを自分

の下宿に招待する。最後の夜を一人で過ごすのは耐えられなかったのである。
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ではルイスはイレーンをどう見ていたのか？ルイスは「イレーンが眠っているときには実際

の年齢よりは老けて見える女だと思った。しかし，彼女に惹かれる気持ちは消えてゆかなかっ

た」（216）のである。しかしルイスはイレーンと会ったときすでに故郷のカリブの島に帰る決

心をし，「どのようにして前進し，自分の生活を取り戻そうかという問題」（216）と格闘して

いたのである。そして「ルイスはイレーンを見つめ，ため息をついた。自分がこの女性から何

を求めているのかわからなかったのだ。話し相手なのか？友達なのか？イレーンはルイスの体

に触れてきたが，彼は」（216）彼女のニーズに答えようとはしなかった。「彼女が厳しい忠誠

心を彼に示し，そしてそれを彼にも要求し，自分がそれに答えられないという事態を予想した

のだ」（216）。そして「今はダメなんだ。すまない。」（216）と心のなかでつぶやく。

イレーンは「わたしは過去を思い出したくないの。返事のこない手紙を書き続けてきたのだ

から。わかる？わたしの心臓をなめてみたらあなたの舌に塩の味が残るは，からくて苦い塩の

味がね。最初のデートのためにお化粧する娘（わたしじゃないのよ）を思い出すの」（217）と

独り言でもいうようにルイスに語りかける。

このようにしてイレーンはルイスに今まで人には語ってこなかった自分の心のうちを語るの

であるが，それは独り言にしかならなかったのである。

こうしてイレーンとルイスはお互いに強く惹かれあうものをもちながらも別の人生を歩んで

ゆく。イレーンは病院へと，ルイスは故郷へと。

イレーンが切実に必要としていたのは自分の心のトラウマを理解し受け止めてくれる相手で

あった。ルイスはそれに答えることができたかもしれなかった。しかし，ルイスには今の彼女

の問題にかかわりあうだけの余裕がなかった。彼は祖国に帰り自分の人生を立て直さねばなら

なかったのである。いわば二人の人生上のアジェンダ（課題）がこの時点では食い違っていた

のである。こうしてルイスはイレーンを救うことができなかった。だがせめてもの救いはルイ

スの登場によってイレーンが孤独と疎外感，それによる過去の呪縛から逃れるために何を必要

としていたのかが浮き彫りにされたという点である。

だがフィリップスの二人の関係についてのこのような中途半端な設定は何を意味するのであ

ろうか？それは恐らくフィリップスがユダヤ人と黒人の関係の社会的関係の複雑性を考慮した

結果であろうと理解する。両者はともに迫害の歴史をもっているのであるが，現実には対立の

側面も持っている。それは自民族中心主義的な流れがどちらにもあるからであり，そしてそれ

は近年ますます大きくなってきている。他方，両者の共通体験を基礎に社会的連体を主張する

流れも双方にある。そうした複雑な関係のなかで，そうしたなかで二人の関係を安易に成立さ

せてしまえば両者の対立を意識する読者の反発を買うのは必死である。この作品が出たときに

ユダヤの民族主義的批評家はそもそも黒人のフィリップスがユダヤ人体験を描くということ自

体にも異議を唱えたのである。そうしたなかでフィリップスはイリーナに最も近くにまで接近
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した男性としてカリブ出身の強く，誇り高いルイスを設定しつつ，この時点でのわかれを設定

するという道を選択したのであろう。

とはいえ，ルイスの形象も二人の関係を説得的に描くに十分とはいえない。その意味でも二

人が結びつくという設定は安易で説得性を欠くという批判を受けたであろう。その意味でもこ

の時点ではこのような設定は，アンティ・クライマックスに結果するとはいえ自然だったと考

える。
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３）The Nature of Blood, (London: Faber and Faber, 1997).

４）The European Tribe, (London: Faber and Faber, 1987; London: Picador, 1992).

５）Ibid., pp. 52-53.

６）ibid., p. 67.

７）Benédicte Ledent, Caryl Phillips, Manchester University Press, pp.59-60.

８）『ウィーンの反ユダヤ主義』
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Jewish Diaspora and Imaginative Memory: 
Caryl Phillips’s ‘Higher Ground’

This paper will discuss Caryl Phillips’s ‘Higher Ground’, the third novella in his

Higher Ground in 1990. This paper will give the background not only for his interest in

Jewish experiences, but also for this work itself which depicts the life of a Jewish woman

in exile in Britain after World War II. This paper will also provide comparative analysis of

the black diaspora depicted in the first novella of Higher Ground and this work. This

comparison will reveal the unique quality of this work, which depends for its effect upon

obsessive past memory about her lost family, which would be more traumatic because of

the imaginative quality of her memory about her parent’s and her sister’s death in a Nazi

concentration camp which his later work, Nature of Blood would give full account of.

This paper will also discuss the other side of the protagonist’s psychological obsession

about her past: her desolate life in Britain where she could find no one who would really be

interested in her experience under the Nazi regime and understand it. This paper will then

analyze what was the nature of her marriage with the man and how and why it failed,

leaving her no other choice but seek her own death. This paper will also analyze why her

10 years’ life in the hospital did not really cure her of her psychological illness but merely

equipped her with the technique to pretend her recovery from it. But her encounter with

the real life in Britain merely compels her to be faced with her inner trauma again and

almost make her ‘shipwrecked’ . It was exactly at this time that she meets with a black

man fresh from the Caribbean and becomes interested in him. This paper will analyze the

nature of her attachment to him and discuss the reasons why. This paper will also discuss

why their relationship did not come to fruition, but left her alone again with him going

back to his home land again. I will discuss the authorial intention behind the way this

work comes to a  frustrated end.

（KATO, Tsunehiko 本学部教授）
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