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退職記念講義

歌舞伎，オペラ，クローデル

 WASSERMAN Michel

どの教員でも，結局は二つの授業しか覚えていないだろう。今日のような最後のものと，そ

して大昔の最初の授業。私の場合，最初の授業はアメリカのプリンストン大学で行ったもので，

1970 年の秋でした。私の母校のサン =クルー高等師範学校とプリンストンとの間の学生交換

プログラムの一環として，フランス語の語学演習を担当しました。ゴシック風の建物の芝生に

面している一階の小さな教室を今もはっきりと覚えています。私の経験のなさも，興奮も。実

は，プリンストンには一年しか滞在しなかったのですが，その滞在は私の人生に大きな影響を

及ぼす事になりました。というのは，アメリカに行かなかったとしたら，おそらく日本にも来

なかったでしょう。少なくとも日本に住む事はなかったに違いありません。日本は私からとて

も遠いものでした。仏文の学生として，私は特に演劇に興味を持っていました。私の小学生時

代，十数歳年上の姉がパリ国立演劇学校で学び，その後女優として活躍していましたので，彼

女から舞台への憧れを引きついだのです。アイビー・リーグのプリンストンには，多目的ホー

ルがあり，そこでは次々と素晴らしい企画の公演が行われていました。特にクラシックコンサー

トのレヴェルは非常に高かった。そこでジャネット・ベイカーやエルンスト・ヘフリガーとい

う当時の世界的な声楽家や，或は名音楽監督のジャン・マルティノン指揮のフランス国立管弦

楽団を聴きました。それは忘れられないものです。ある日，“An evening of theatre from 

Japan - Noh and Kyogen”　が企画されました。その時のプログラムを今も大切に保管してい

ます。ごく簡単な筋書きしかなかったのですが，最初に上演された「棒しばり」という狂言の

分かりやすさと可笑しさに驚かされました。しかし，それ以上に，はるかに能の「舟弁慶」に

は魅了されてしまい，いきなり夢中になりました。なぜかというと，私が演劇に求めていた夫々

の舞台芸術（演技，舞，音楽）の総合をそこにみつけたからです。西洋では，伝統的な演劇（特

にフランスの古典演劇）は，音楽劇のオペラとは完全に区別され，ほとんど台詞芝居でしかあ

りません。その事に不満を感じていた私は，プリンストンに行く前の年に修士論文のテーマと

してモリエールの「町人貴族」を選んでいました。これは戯曲作家のモリエール，作曲家のル

リー，振り付け師のボーシャンが協力して，優れたダンサーでもあったルイ 14 世の楽しみの
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ために制作された音楽劇だったからです。

パリに戻り，フランス文学高等教育教授資格をとった後，日本語の勉強を始めました。パリ

の東洋語学校で，日本演劇担当の若い日本人の教師に会いました。彼は歌舞伎に詳しく，歌舞

伎への憧れを私にヴィヴィッドに伝えてくれました。彼の影響を受けた私は，鶴屋南北の「東

海道四谷怪談」について博士論文を書く事にしたのです。私にとっては，この有名な怪談物は

歌舞伎の豊な舞台と役者芸を見事に表現していると思えたのです。そう言った面で，歌舞伎は

おそらく世界で一番見事で，一番複雑な演劇の一つであるに違いありません。なお，イデオロ

ギーから見れば，この芝居における赤穂浪人神話の皮肉的な扱いにも興味を抱きました。立ち

役の田宮伊右衛門は赤穂浪人の 1人であるにも関わらず，若い殿様の気の短さを馬鹿にしてお

り，とにかく，自分が生き残るためにはどんな悪行をも厭わない。文化文政の独特の「カウン

ターカルチャー」はそこに強烈に表現されていると思いました。

東洋語学校で 2年間勉強した後には，義務的な兵役が待っていました。その当時の若者は

16 ヶ月間兵舎で過ごさねばなりまんでしたが，教職免許を持っている人たちは丸 2年間外国で

の特定な学校で教えれば，兵舎生活から逃れる事が出来ました。日本にもいくつかのポストが

あったのですが，東京外国語大学のポストに応募し，もうすでにある程度日本語が出来ていた

のでそれを簡単に手に入れ，その結果「四谷怪談」の論文を東京で準備する事になりました。

当時偉大な（いや，伝説的な）六代目中村歌右衛門が常に主演していた歌舞伎座の常連になり，

数年後，脇役養成のための国立劇場の歌舞伎研修場で，有名な教育者でもあった俳優の中村又

五郎のクラスを，一年間聴講生として参加させていただく事もできました。

外語大での 2年間の任期が終わると，東京芸術大学にリクルートされました。音楽，特にオ

ペラが何よりも好きな私は，勿論とても嬉しかったです。私のオペラへの憧れは子供のころに

さかのぼります。私の十歳のとき，女優の姉は何ヶ月もパリのある劇場でオッフェンバックの

喜歌劇「パリの生活」に出演していました。劇団の俳優の皆さんに可愛がられた私はよく，オ

ケピットの中の観客からか見えない所に置かれた椅子に座らせてもらい，何回も何回も，「天

井桟敷の人々」で有名なジャン＝ルイ・バロー演出のこの見事なオペレッタのパーフォーマン

スを観ました。今も，勿論全曲を暗譜しています。これで音楽劇に魅了された私は，その後，

中学生・高校生の時代，よくパリのオペラ座やオペラコミック座の公演を聴きに行きました。

天井桟敷，或は二階か三階の桟敷の奥の　“places aveugles”（舞台が全然見えない席）では，

100 円ぐらいで世界的なパーフォーマンスを楽しむ事が出来たのです。少し後の事ですが，あ

る日一番舞台よりで，舞台のすぐ横の桟敷の奥から，ショルティ指揮によるヴェルディの「オ

テロ」を聴きました。世界的な歌手をカーテンコールの時にしか見ることができませんでした

が，舞台を見る事が出来なかった私にとりまして，このオペラは見事な演奏会形式のコンサー

トとしてヴィヴィッドに覚えています。オペラの大抵のレパートリーを口笛で吹ける私に取っ
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て，芸大はまるで天国のような場所でした。声楽の学生にフランスのオペラアリアと歌曲の正

しい発音を教える授業を持っていましたが，その中の若いテノールと友達になりました。名前

は饗庭知昭で，太陽のような声を持っている人でした。彼の大学院卒業演奏会のため，我々は

後期のすべてをかけて，グノーの「ロメオとジュリエット」の難しいロメオのパートを丁寧に

磨きました。饗庭はその後，東京の主な歌劇団で，リリック・テノールの主役を次々に歌いま

した。そして私も音楽劇の演出をし始めました。フランス政府の公式機関である東京日仏学院

のフランス語・フランス文学専任講師になり，学院ホールでジャン＝ジャック・ルソー作曲「村

の占い師」を手がけました。そうです，ルソーは音楽家でもあったのです。フランスでもほと

んど知られていないのですが，実は彼は写譜をして生計を立てていました。その当時著作権は

まだ存在していなかったので，彼がいくら 18 世紀フランスでの一番売れていた小説（「新エロ

イーズ」）を書いたからとは言え，それだけでは生きていけなかったのです。モーツァルトの「バ

スティアンとバスティエンヌ」の源である「村の占い師」は可愛らしい作品で，それまでのル

リーやラモーによるフランス音楽の複雑な和声に対して，ルソーが作曲したこの作品は，イタ

リアオペラの美しいメロディと単純な物語が持っている良さが発揮されています。1752 年に初

演され大当たりしたこの幕間劇は，19 世紀半ばまで人気のレパートリーとして絶えずに再演さ

れていました。あのマリー・アントワネットもこのオペラのコレット役を，ヴェルサイユ宮殿

にある彼女のプライヴェート劇場で歌ったほどです。この作品を上演するに当たり，私は芸大

で知り合った何人かの歌手，そして古楽器によるバロック音楽の小アンサンブルの協力を求め

ました。この公演でかなりの成功を集めた私はその後，同じ日仏学院ホールで 2つの二十世紀

音楽劇を代表する作品を手がけました：プーランクの「人間の声」とストラヴィンスキーの「兵

士の物語」。それがきっかけで，東京室内歌劇場に依頼され，プーランクのオペラ「ティレジ

アスの乳房」を演出しました。アポリネールのシュールレアリスムの台本に基づいているこの

オペラの舞台は，おそらくあのころの日本オペラ界に新しい風を吹き込んだのでしょう。まだ

まだ新人でありながらも，いきなり日本オペラ界の最高の賞（ジロー・オペラ賞）を授与され

ました。受賞理由をあえて読ませていただければ，「シュールレアリスムに即した舞台処理は，

日本のオペラに一つの新しいあり方をさししめした。本来，日本人のみを受賞対象とした「ジ

ロー・オペラ賞」ではあるが，日本に定住し，日本のオペラ公演に大きな示唆と刺激とをもた

らす事によるミッシェル・ワッセルマンの仕事への敬意から，あえて「特別賞」を贈ることと

なった。」

こうして演出の仕事をスタートさせてくれた東京日仏学院での私の任期が終わり，その後フ

ランス外務省によって，関西日仏学館の館長に任命されました。

東京の日仏会館も京都の関西日仏学館もポール・クローデルが駐日大使としての任務に当

たっていた時に設立されたものです。実は，私はこの 15 年間，研究の大部分をクローデルの「日
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本時代」に捧げています。クローデルはフランスの 20 世紀の代表的な詩人と劇作家ですが，

彼はキャリア外交官でもあり，日清戦争と辛亥革命の間の時期に中国の幾つかの町で領事とし

て勤めていました。その当時はまだ若い公務員でしたが，1921 年に駐日フランス大使として赴

任した時はすでに 53 歳になっていました。そして勿論，関東大震災を経験しました。長女は

その 9月 1日，逗子の海岸にあるべルギー大使の別荘に滞在していましたので，クローデルは

大変心配し，その日にまず車で行けるところまで行き，その後歩いて横浜と逗子に向かいまし

た。月刊誌のために書いたその時のルポルタージュはフランスの 20 世紀文学の記念すべき文

章の一つとなったのです。外交の面では，彼には日本で二つの大きな課題が科せられていまし

た。その一つは日本が大変不満を抱いていた仏領インドシナと日本の間の関税の問題です。フ

ランスは台湾でも朝鮮でも最恵国待遇に恵まれていたのですが，仏領インドシナのフランス人

の財界は日本の製品にかけられていた高い関税を維持するようにフランス政府に進言していた

のです。その事に関連して，1924 年に仏領インドシナ総督が日本へ公式訪問した事はクローデ

ルにとって，彼の任務における最高の業績だと思ったのです。この訪問の可能性と成功のため

にかなり力を尽くしたクローデルは総督が帰った後フランス外務省に「総督は国家元首ほどの

扱いで歓迎された」と誇りを持って伝えました。

もう一つの大きな課題は文化関係でした。いくらドイツが第一次世界大戦に負けたとは言え

（青島の戦いでも，ヨーロッパの戦場でも），日本の教育に関しての影響力は少しも衰えはいま

せんでした。外務省の訓令に従って，クローデルはあらゆる手段を用い，文化教育界で巾をき

かせていたドイツに対抗しなければならなかったのです。大作家の彼が駐日大使に任命された

のも，実はそのためでした。日本中を回って，出来る限り講演会を行い，フランス文明の素晴

らしさとフランス語を学ぶメリットについて常に語っていたクローデルですが，東京では前任

者によって始められた「日仏会館」の文化研究所のプロジェクトを具体化し，1924 年に落成す

る事が出来ました。そして，駐米大使としての次の任務に出かける直前，クローデルは関西で

の日仏文化協会の設立にも貢献しました。この財団法人は 1927 年に京都でオープンした関西

日仏学館の運営母体として，ごく最近まで機能していました。フランス人の日本研究者を対象

として作られた日仏会館と違い，関西日仏学館はフランス語の教育とフランス文化の普及に貢

献しています。両施設の設立に当たって，クローデルは偉大な実業家の渋沢栄一と稲畑勝太郎

に声をかけていました。協力を惜しまない二人は，見事に建設のための資金を集めました。そ

してクローデルの「日本の器とフランスの中身」という方式に従って，フランス政府が維持費

を永久に負担するという約束をしました。京都では，施設は九条山に設立されました。確かに

その場所は，京都盆地を眺める素晴らしいバルコニーだったに違いないのですが，その反面ア

クセスはかなり不便で，町の中心部にある大学の学生を引きつけるのには相応しい土地だとは

言いがたい。その結果，学館の受講生の数が伸びなかったため，設立から 10 年も立たない内に，
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稲畑は再び資金集めを引き受けざるを得なくなったのです。そして 1936 年に，今度は学生街

の真ん中に，鉄筋コンクリートの予言者であるオギュスト・ペレの弟子の設計によって，美し

い新校舎が誕生しました。1986 年に，私はそこの館長になりました。しかし 50 年の間，九条

山の校舎は放置され，ある意味では外国でのフランス文化センターの運営を扱っているフラン

ス外務省文化交流局からも忘られていたのです。その結果近隣の住民から，荒れ果てて危険だ

という苦情が度々起こり，1981 年に建物は撤去されました。5年後，撤去工事のために稲畑産

業に借金をしていた日仏文化協会の日本側が，ある国際学校から土地購入のオファーを受けた

と，フランス大使館に伝えました。その事でやっと，フランス人はクローデルと稲畑勝太郎の

恩恵により，フランスが京都に，またとない美しい眺望を持つ土地を所有していると気付き，

次の対案を出してきました。クローデルの「日本の器とフランスの中身」という方式を復活さ

せ，もし日本人が新しい建物の建設費を負担してくれれば，フランス側が維持費の責任を取る

との事。勝太郎の孫に当たる当時の稲畑産業社長の勝雄さんが挑戦に応じ , 建設費の資金を集

める事になりました。一方，館長の私は新しい施設の知的な内容を考えるようになりました。

東京の日仏会館と京都の関西日仏学館の目標を区別させなくてはいけなかったので，芸術の町

京都で，フランス人の芸術家たちを歓迎する「アーティスト・イン・レジテンス」を作る事が

決定されました。これは当時欧米で流行っていたコンセプトでした。19 世紀初め以来ローマで

フランスの代表的な芸術家を泊めている Villa Médicis（メディチ邸）からヒントを受け，「関

西日仏交流会館」は Villa Kujoyama（ヴィラ九条山）とフランス語で呼ばれ，日本人からも

そのように呼ばれるようになりました。設計は，京都大学の教授で，パリ国立美術学校でも学

び，フランスの代表的な建築事務所で仕事をした経験を持つ建築家，加藤邦男先生に託されま

した。先生のプランは，モジュラー式の厳格な構成と自由な空間配分で，「日仏」を典型的に

象徴している建築オブジェの実現を目指すものでした。落成式のために先生が書かれた美しい

文章を引用させていただきます：「そこで，全くの擬和風に陥らず，またこの地区には異質な

洋風を突出せず，日仏両文化に共通すべき，理性的精神と繊細の精神のいずれをも，一なる建

築空間において実現する事に最大の努力がなされた。ここに，日仏交流活動とそのための施設

が衆目を集め，その双方が一つになって，新しい風景として現れる事になった。しかしそれだ

けにとどまらず，この土地に移り行く悠久の時間と場所の特質が更に顧慮され，それが，土の

香りと湿り気，光と影，空気と縁，つまり大自然の静寂として，その日仏交流の拠点の背後に

密かに予想されているのである」。私は加藤先生に言い切れない恩義があります。今度の私ど

もの退職論文集に，設計者の観点からヴィラ九条山について書いてくださる事に関して，本当

に嬉しく思っています。施設が誕生するまで，我々は 6年間一緒に頑張りました。そして会館

がオープンし（1992 年），私はその企画運営に 2年間を捧げました。懐かしい想い出です。

同じく，同論文集には，田隅靖子先生から文章をいただき，嬉しく思っています。京都市立
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芸術大学ピアノ科名誉教授の田隅先生は現在，京都コンサートホールの館長を勤めておられま

す。先生は私が学館館長任期中に特に力を入れたもう一つのプロジェクト「京都フランス音楽

アカデミー」を当初から積極的に助けてくださいました。先生に感謝を表したいと思います。「京

都フランス音楽アカデミー」は，1970 年代の始めからフランスに住み，活躍していた日本人の

ヴァイオリニスト森悠子さんの意地ともいえる強い意志から生まれました。森さんは，芸術的

な面でフランスから受けたものを「お返し」するために，日本の若い音楽家たちにエコール・

フランセーズの精神と演奏法を伝えたいと願っていました。この目的のために主要な科目の当

代最高の先生たち（いずれもパリ音楽院卒業のころから森さんの演奏仲間）を日本に招いて演

奏教育の集中講座を開こうと考え，彼女は京都の出身でしたので，当時の関西日仏学館の音楽

好きな館長に計画を打ち明けたのです。私は願ってもない計画を半信半疑のまま，学館の春休

み中なら（3月後半と 4月の一週間目）施設全体をそのために提供すると申し出ました。考え

ると，森さんが私にプロジェクトを提案してくれた 80 年代後半，日本におけるクラシック音

楽の主流は未だドイツの影響が強く，70 年前のドイツ文化の影響力とのクローデルの「戦い」

とは結局それほど離れたものではなかったのです。実はその後我々のシステムはかなり真似さ

れたのですが，そのころの日本ではアカデミーのコンセプトはあまり発展していませんでした。

アカデミーとは，都会出身の受講生がヨーロッパのザルツブルクやシエーナのような歴史都市

へ一時的に移動し，普段の日常生活から切りはなれた環境で学ぶものです。今回も大方の受講

生は東京の主な音楽院出身で　（東京芸大，桐朋学園，国立音大など）憧れの京都の，しかも

夢のような桜の時期に，最高の教授陣の下，音楽に集中しながら自分のレパートリーの理解力

と音楽性を深め，演奏力を磨きました。一方，12 人程度の教授陣は，終了後行われる演奏会の

ためにアカデミーの期間中，可変構成の室内楽のプログラムを練習していました。フランス音

楽の世界的なスペシャリストである彼らのレパートリーを出来る限り多くプログラムにとり入

れました。このオリジナルコンサートは先ず，アカデミーの終了近くに，150 人の受講生と一

般の聴衆の前で，京都府立府民ホール ALTIで行われました。そして，アカデミーが終わって

から，日本の代表的な室内楽ホール（東京文化会館リサイタルホール，大阪いずみホールなど）

で同じプログラムを先生方は再演したのです。最初の年から，この研修は我々が期待したより

もはるかに大きな成功をあげました。録音テープで厳しく選考された受講生のレヴェルは高く，

ヴァイオリンのクラスでピエール・ドゥカン教授に師事していた小林美恵さんは，その 6ヶ月

後，パリで開かれた名高いロン・ティボー国際コンクールで，日本人として始めて優勝しまし

た。我々は舞い上がっていました！その後，毎年必ず我々の受講生がどこかの国際コンクール

で優勝或は入賞をしていました。1994 年，アカデミーの 5周年記念として，その国際コンクー

ルの優勝者・入賞者で構成されたピアノ四重奏団の演奏会を，多少自己満足ながら企画しまし

た。勿論小林さんはヴァイオリンを弾いてくれました。1994 年 4 月 2 日，4人の女性が京都府
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立文化芸術会館で見事なコンサートをした前の日，私は学館の館長としての任期を満了し，立

命館大学国際関係学部の新教員として，学部生・大学院生との初顔合わせに出席していました。

国際関係学部が設立された 1988 年，アンドレ・ブリュネという方が，学部のフランス語教

育担当者としてリクルートされました。日本語の達者なブリュネは元フランス大使館の通訳と

してキャリア外交官になられ，東京の大使館で書記官などを努めた後，大阪・神戸総領事のポ

ストに就いていたのですが，総領事の任期満了の際，外務省からネパールの大使のポストが提

案されました。しかしずっと日本に暮らしていたブリュネは日本に残りたく外務省を去り，立

命館の教員になられたのです。フランス語の授業以外に，彼は日欧文化関係史を教えていまし

た。彼の定年退職後，後任者の私はその授業も持つ事になり，日本人の学生に日本のあまり知

られていない歴史を教えて来ました。私も，立命館に赴任する前は関西日仏学館の館長として

8年間勤めていたので，私の学問的関心は来日当初よりかなり変わって来ていました。元々日

本の伝統演劇を研究するために来日した私ですが，日仏文化交流史により強く関心を持つよう

になってきたのです。その交流史の中，特に二カ国関係に消えない印を付けていたクローデル

に特別な興味が生まれました。特に，京都派の偉大な日本画の大家たちや，伝説的な歌舞伎役

者と彼との芸術的協力は大変魅力的だと思っていました。忙しい外交官であるにもかかわらず，

「詩人大使」は舞踊劇の「女と影」を帝国劇場で五代目中村福助と七代目松本幸四郎に上演し

てもらい，さらに京都日本画家の富田渓仙と協力し，文人画や扇面の伝統を復活させました。

2005 年，クローデルの没後 50 周年の際，多くのイベントが企画されました。フランスでは勿

論の事，日本でも。22 歳の若さで外交官になったクローデルは，67 歳まで勤めたのですが，

実はその間パリでの任務は非常に少なかったのです。彼は多くの国に赴任しましたが（中国，

日本，ブラジル，米国といくつかのヨーロッパの国々），日本ほど彼の影響を強く受けた国は

ありません。早くから日本人の研究者が彼に興味を抱き，クローデル研究は実は日本における

フランス文学研究の中で特別な分野になっています。専門雑誌の L'Oiseau noir（黒鳥）を定

期的に出版している活発な「日本クローデル研究会」もあります。

2005 年，私はフランスからも日本からも数多くの講演会を頼まれました。リヨンのギメ美術

館と京都国立近代美術館では，クローデルと京都派の画家たちとの交流についての展覧会の

キュレーターも勤めました。2005 年の暮れに，その一年間に書いた彼と日本との関係のあらゆ

る面についての文章（外交，演劇，美術関係など）を元に本としてまとめようと決心し，2008

年に総合的研究として「クローデルと日本」を彼の専属出版社であったガリマール社から発行

してもらいました。1920 年代前半のクローデルの日本時代は確かに彼の生涯の中で重要な期間

ですが，日本をよく知らず日本語も出来ないフランス人のクローデル研究者にとっては，かな

り把握しにくい時代でもあります。その結果，彼の遺族は私を彼の日本時代の「エキスパート」

と見なしているのです。クローデルは 20 世紀フランス文学における記念碑的な存在ですので，
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その事を光栄に思いながらも，責任を重く感じています。この事は日本の伝統演劇を研究する

ために日本に来た私には，全く思いがけない展開でした。人生は予想出来ないものです。

1992 年，ジャック・シラクは京都を私的に訪問されました。その当時，彼はパリ市長を務め

ておられ，私はまだ日仏学館で働いていました。パリ市役所から連絡があって，私は彼に京都

を丸一日案内するようにと頼まれたのです。シラクは有名な日本びいきで，もうすでに公私を

含めて日本へ数十回も来ていました。まさか，ああいう人に金閣寺や清水寺を案内するわけに

はいかない。それで，私の個人的に好きな所を案内しようと決めました：日仏学館館長の時に

よく散歩していた吉田山，鴨川源流にあり歌舞伎「鳴神」の舞台ともなる雲ヶ畑志明院など。

銀閣寺の近くに日本画家の橋本関雪が設計した美しい「白砂村荘」にも案内しました。市長の

身辺警護をする京都の警察官はそのような路程に全然なれていないため，かなりナーバスに

なっていました。しかしシラクは大変喜んでくれました。その時彼はパリと東京の友情盟約十

周年を祝うために日本に来ていたのですが，もうすでに，その十年間に，大きなな文化イベン

トが開催されていました：1986 年の大相撲パリ場所，同年の孝夫・玉三郎の名コンビが主演し

ていたモガドル劇場の松竹大歌舞伎公演（私は「文芸顧問」としてその際 55 名の一団と共に

わざわざパリに出かけ，プログラムの中の出し物の解説を書き，フランス語でのイヤホン・ガ

イドの文章を作り，その録音も担当していました）。東京へは，パリ管弦楽団やパリオペラ座

のバレエ団などが来ていました。それに比べると，35 年間の歴史を持っていたパリと京都の友

情盟約にはほとんど内容がなかった。何かしなくてはいけないとシラクが私に言ったのです。

「京都市は，今何か大きなプロジェクトを持っているのかい？」と聞かれたので，私は「はい，

あります。京都市は新しいコンサートホールを建設中です」と答えました。「よし , それならオー

プニングにはパリ管を送りましょう。君，京都市長へ，私の代理としてそれを提案して来なさ

い」。数日後，京都市長に会いに行きました。当時シラクは元総理大臣で，おそらく次期大統

領になるだろうと思われていました。そのシラクから提案を受けた京都市長は大変名誉に思い，

直ぐに快諾してくれました。京都の音楽文化にとっての新しいホールの重要さを強調するため，

こけら落としの演目として，合唱付きのマーラ作曲交響曲第 2番「復活」を選びました。京都

の最高の合唱団「京都エコー」の参加を得られたのですが，実はその当時のパリ管の音楽監督

セミヨン・ビシュコフは子供の頃，レニングラードの児童合唱教室に 10 年にわたって在籍し，

合唱指揮の豊かな経験も持っていました。交響曲第 2番の終楽章の真中の有名な合唱のアカペ

ラの出だしは，まるで沈黙から現れるような感じを与え，今も私はその見事な瞬間を感動的に

思い出しています。文化施設の名設計者磯崎新のプランによって建設されたこのホールは，京

都市にとって画期的で大きな意義のある施設でした。ホールがオープンした後，開館のために

力を尽くしていた私は市から国際関係を扱っている特別専門委員の役職を提案されました。光

栄な事は光栄ですが，とにかくこのポストが単なる名誉職ではなく，内容あるものであるとい
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う条件で引き受けました。それで 5年の間，「京都インターナショナル・ミュージック・セッショ

ン」という毎年行われるテーマ・フェスティバルのコンセプトを出して企画する事が出来まし

た。その年のテーマ（ドイツ・オーストリアのプレ・ロマンティスム，メシャン，20 年代のパ

リなど）に関する国際的な名手に 2週間程度の来日を依頼し，その間京都で京都市交響楽団と

の共演やソロリサイタル，また公開レッスンをしてもらいました。更に，滞在中に日本人の室

内楽の名演奏家とのスペシャル・プログラムを用意し，それを京都（京都コンサートホール小

ホール），東京（紀尾井ホール）を中心に発表しました。この催し物に当たって，その前の十

年間にアカデミーのために作っていたネットワークをフルに活用し，クリスチャン・ツァハリ

アス，トーマス・ブランディス，ピエール＝ロラン・エマール，パスカル・ロジェ，ジャン＝

ジャック・カントロフ，ミクロス・ペレーニなどのスターを驚くほど安い謝礼で招聘出来まし

た。日本の音楽事務所が私の存在と仕事ぶりを喜んだとは決して思えないですが…。セッショ

ンの事業計画・報告と予算・決算は毎年 2回，京都市音楽文化振興財団の理事会によって承認

されなければなりませんでした。ある日，そこで二十数年ぶりに東京芸大のあのテノール，饗

庭知昭に再会したのです。彼は東京で，リリック・テノールの主役を次々にこなし，40 歳そこ

そこで京都教育大学で教鞭をとり，彼の学生のベストメンバーで声楽の団体を作っていました。

2002 年の暮れ，彼はその人たちによって「フィガロの結婚」の上演を予定していたのですが，

この舞台の演出を私に頼んで来たのです。彼の弟子たちの歌を聴きましたが，さすがに彼らは

いいものを持っていました。学部時代に，彼らは教育大で彼に師事し，その後すべてのメンバー

は京都芸大や大阪音大の大学院に進学し，何人かはヨーロッパ留学もしていました。「フィガロ」

の練習をするうちに，彼らを使ってモーツァルトと台本作者のダ・ポンテのいわゆる「三部作」

（「フィガロの結婚」，「ドン・ジョヴァンニ」，「コジ・ファン・トゥッテ」）の上演も可能だと

分かったのです。実はモーツァルトは，3～4年の間で，その作品をほぼ同じ歌手のために作曲

していました。フィガロの役を初演した人は「ドン・ジョヴァンニ」の初演のレポレッロでも

ありましたし，「コジ」の初演のグリエルモでもありました。同じく，「フィガロ」の初演のケ

ルビーノは，「コジ」の初演のデスピーナを歌いました。モーツァルトはいつも特定の歌手の

声楽的特徴を踏まえてオペラを作曲していました。三つのオペラを同じキャストで上演すれば，

モーツァルトの初演の条件に戻れると思いました。更に，作品の類似性を強調するため，同じ

セットを，筋に応じて並び換えて使用しました。「フィガロ」の 2幕目の公爵夫人の部屋は 4

幕目の庭の東屋になり，「コジ」では同じものがナポリの湾に面していた。なお，中央の大き

な扉は，ドン・ジョヴァンニが騎士長を歓迎するサロンの入り口となります。

2007 年，「オペラ徳島」という市民オペラ団体から，「蝶々夫人」の演出が頼まれました。市

民オペラ団体はよく主役をプロの歌手に頼み，脇役，合唱と管弦楽団は地域のアマチュアによっ

て上演しています。私は昔からこのジャポニスムのオペラ「蝶々夫人」が好きで，それまでに
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三浦環の伝記をフランスで出版した事もあります。環は 1915 年から 1935 年の間，自分ではア

メリカを中心として「蝶々夫人」を 2000 回歌ったと言っている歌姫です。「蝶々夫人」を何回

も感動して観ていた私ですが，いつも何も歌わない子役が気になっていました。台本から見る

と，蝶々夫人の子供は 2・3歳としか考えられないですが，いつも舞台に出てくる 7・8歳の大

きな子供は可愛くもないですし，しかもかなり歌姫の歌や演技の邪魔にもなっています。それ

で阿波・淡路島の地方で，民俗芸能の人形浄瑠璃の伝統がある事を思い出し，今回は徳島の団

体に頼まれていますので，それを是非使おうと思いました。今日それは大抵女性の芸になって

います。文楽座の人形より少し大きな人形は，文楽と同じように 3人の（女）黒子によって遣

われています。蝶々夫人の子供は阿波浄瑠璃の人形によって演じる事が出来るなら引き受けま

しょうと，条件をつけて主催者たちに伝えました。東京の音楽大学出身の彼らはかなり驚きま

した。同じ徳島に住んでいても，民族芸能の人たちと何の関係も持っていなかったのです。お

そらくその世界をかなり軽視していたに違いありません。それでも調べてみると，阿波人形浄

瑠璃の団体はなんと 25 もあり，彼らは平星座というグループに依頼しました。初めて顔を合

わせた時は，冷たい空気が流れていました。男の子の人形を持って来てくれた 3人の中高年の

女性は大変疑い深かった。彼女たちは自分のレパートリーしか知らない。同じ語りと三味線の

伴奏によって，同じ人形ぶりをして来た。所が今，変な外人は彼女たちに，新しい音楽と彼女

たちが分からない外国語での歌詞によって，しかも新しい人形ぶりをたのんでいる。だけど私

は教育者ですからね。丁寧に丁寧に彼女たちに芝居の状況を説明し，彼女たちが出演する場面

のイタリア語を翻訳し，小節ごとにどの人形ぶりが欲しいかを明らかにして行きました。そし

てある日突然，彼女たちの態度が変わったのです。私が頼んだからではなく，彼女たち自身が

工夫しかなり難しい技を使って効果的な動きをしてくれました。遊んでいる子供は床に散った

桜の花びらを両手ですくって上に投げたのです。人形の右手と左手は主使いと左使いの二人に

よって操られますので，二人の完璧なバランスを要求する動きです。これは一生忘れられない

感動の瞬間でした。オペラのソリストたちにとって，文化財に近いあの人形は全く聖なる存在

でした。そして，オペラと日本の伝統演劇をこれほど密接に合わせる事が出来た私は，私の人

生の長い旅路の目的地にたどり着いたという感じがしました。

（2014 年 1 月 17 日，定年退職記念講義）


