第一章 夜空の雫

1

冷やかな夜風。目に映るもの、鼓膜を震わすもの、肌が感じるもの。それらのすべてが父と 落ちるような下弦の月の輝き。辺りに響く火鉢の炭がはぜる音。少し火照った身体をなでる 過ごした時間と交錯する。 風呂から上がった田丸勇次郎は縁側に座り込んでぼんやりと庭先を眺めていた。こぼれ風呂から上がった田丸勇次郎は縁側に座り込んでぼんやりと庭先を眺めていた。こぼれ

「今から島原に遊びに行くんだけどな、勇次郎も行かねぇか?」 勇次郎は、まとまった金を包んだ風呂敷を抱えていた。ついさっき入ったばかりの収入だ。

入って皆が舞いあがって騒いでいた。 振り返ると、そこには満面の笑みでしゃがみこんだ仲間がいた。この男だけでなく、金が

「せっかくやけど、俺は遠慮しとく。脇差が欲しいしな、実家にお金送ろうとも思うてて」 誘いを断ると、彼は「オマエは真面目すぎるんじゃ」と顔をしかめて踵を返した。

「ホンマ、堪忍。今度俺も一緒に行かせてもらうし」

「今回だけだぞ」

光を背中に浴びながら、勇次郎はゆっくりと目を閉じた。 部屋の片隅にぽつんと置かれた刀が薄暗い部屋に浮かんで見えた。 部屋に差し込む月の

だろうか。優しく笑ってくれるだろうか。 みがえるのは、忘れてしまいたい光景の記憶ばかりだ。もう一度、父のいたあの時間に戻れ 右手にかかるかすかな重み。鼻につく鮮血の匂い。青ざめてゆく顔。暗闇の中で脳裏によ 何度そう思ったことだろう。もしも父が、自分のとった行動を知ったらどう思う

そういえば父が殺された時も、あの時でさえも、空はおかしいくらいに晴れ渡っていた。

2

暮らしていた。 一八六三年、冬。勇次郎は、京の中心地から少し外れたところにある下岡崎という地域で

らいに細く輝く月があった。新月とともに、大根の収穫の時期が近づいていた。 「もうじき新月になりそうや。大根採りに行かなあかんな。勇次郎、オマエも手伝え」 父が小屋の入り口から空を覗きながら言った。その視線の先には、見えるか見えないかく

「えっ、俺もですか?」

一本で一貫(約3.75キロ)を超える。 両手いっぱいに薪を抱え、勇次郎は一瞬、表情を曇らせた。家の畑で育てている大根は、 去年、 大根の収穫を手伝ったとき、 全身が筋肉痛