
凸面鏡の中の自画像：
NabokovのPninにおける語りのメタファーとしての絵画

… the soul has to stay where it is,

Even though restless, hearing raindrops at the pane,

The sighing of autumn leaves thrashed by the wind,

Longing to be free, outside, but must stay

Posing in this place.

--John Ashbery, “Self-Portrait in a Convex Mirror”１）

… here I’m going to show you not the painting of a certain 

landscape, but the painting of different ways of a certain

landscape, and I trust their harmonious fusion will disclose 

the landscape as I intend you to see it.  

--Vladimir Nabokov, The Real Life of Sebastian Knight２）

丸　山　美知代

Tzvetan Todorovはルネッサンス期フランドルの肖像画に関する著書のなかで、画家の署名が一

般的になる以前に、Petrus Christus、Hans Memling、Jan van Eyckの三人だけが作品に署名を

行っていたと述べているが、彼らは肖像画がモデルや依頼者に帰属すると考えるのが通常であった

時代に、完成されたタブローが画家の創造物であることを署名によって宣言していたのである。さ

らにVan Eyckはサインとともに「Jan van Eyckわれを描けり」「Jan van Eyckわれを制作し、完

成させたり」というように、モデルというよりはタブローをして語らせる決まり文句を記しており、

これは画家の表現者としての自意識の明確な表れと言えよう。３）

またこれら15世紀の画家たちは鏡を画中に埋めこむことを好んだ。とりわけブルージュの富裕な

商人Giovanni ArnolfiniとGiovanna Cenamiの結婚の儀式を描いた二重肖像画、Van EyckのThe

Arnolfini Marriage『アルノルフィーニの結婚』（1434）４）には画家の署名ばかりか、頭に赤いター

バンを巻いた画家と青い服の男の姿を映す鏡が埋め込まれている。（図１）それもArnolfini夫妻の

背後、部屋の中央奥の壁に掛かった凸面鏡に、夫妻と向き合う画家たちの正面を向いた姿が映って

いるのである。キリストの生涯が描かれた木製の枠に納まった凸面鏡の上部壁面には“Johannes

de Eyck Fuit Hic 1434”「1434年ヨハネス・ファン・エイクここにあり」と記され、画家が結婚の

立会人であり証人であることを表している。（図２）タブローの中にこのような画家の署名と肖像と

ともに、普段は描かれることのない画家とモデルの間にある空間を鏡の中に見せられることで、鑑

賞者は制作者としての画家の存在をいっそう強く意識することになるのである。５）

そしてVan Eyckの創作者意識に共感を覚えたVladimir Nabokovが、自分の名前をアナグラム

化した呼称をもつ人物を作中に配したり、エキストラとして登場させたりすることが多いとしても
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不思議はないし、ロシア語の (Nab) oko (v) =oculus=the eyeを名前のなかに持つ作家がジョヴァン

ニとジョヴァンナを描いたEy (ck) =Eyeという名前の画家に惹かれるのは当然かもしれない。６）ま

たNabokovは、言語芸術としての文学を表現手段としながらも、視覚的イメージやモチーフをVan

Eyckと同様に舐めるように慈しみつつ、それを言語化することに熱中した作家である。ロシアか

らの亡命者でアメリカ東部Waindell CollegeのTimofey Pavlovich Pnin助教授が町を出て行くまで

の顛末を narrator ７）が語るという体裁をとったPninでは、芸術家の資質をもった少年Victor

Windが登場するからでもあるが、絵画への言及や視覚的メタファーの多用が目立っている。実際

にNabokovは作品の構図を仕上げてから執筆するまでを、時間経過にしたがってというよりは画

家がキャンバスの部分部分に絵筆を走らせるように書くと述べている。

There comes a moment when I am informed from within that the entire structure is

finished. All I have to do now is take it down in pencil or pen. Since this entire structure,

dimly illumined in one’s mind, can be compared to a painting, and since you do not have to

work gradually from left to right for its proper perception, I may direct my flashlight at any

part or particle of the picture when setting it down in writing. (Strong Opinions 31-32) ８）

Nabokovは断片的なイメージや映像描写を作品に嵌め込むだけでなく、作品構想の際、それを一枚

の絵のイメージとして捉えていた。また場面やイメージの断片をカードに書きつけて、それを並べ

変えて作品を完成させる方法をとっていたという。このような絵画的創作法を好んだNabokovの小
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説Pninにおいても、The Arnolfini Marriageにみるmise en abyme（絵の中の絵）の構図が、その極

めて自意識的で重層的な語りの構造の縮図として、あるいはメタファーとして、一見、伝統的な

narratorによるコミカルな伝記物語の背後から透けて見えることについて論じてみようと思う。９）

Pninの語りの構造

物語を紡ぎながらも、Pninのnarratorは自分が何者であるかを仄めかしつつ、最初は遠慮がち

に、そして次第に大胆にその存在を主張し始める。Pninとは30年来の友人であり、ほぼ同時期に

ロシアを離れてヨーロッパに住み、次いでアメリカ移住を果たしたが、Pninが新しい文化や言語

に戸惑う新世界の典型的ロシア人であり続けたのに対して、語り手はすでに“a prominent Anglo-

Russian writer”(140) として活躍しており、ついにはWaindell Collegeの英文科に着任する花形教

授として登場するのである。そして彼が因縁浅からぬPninの、伝説にもなっている奇行や奇癖の

噂話をWaindellの住人たちから聞き、この小説を書いたであろうことが最後に至って分かる仕組

みになっている。しかしPnin談をし、Pninの真似をするのはnarratorだけではない。Pninが

Cremonaの講演で読み上げるために間違った原稿を持参してしまったという英文科教授Cockerell

版失敗談は、語り手によれば、無事にCremonaにたどり着き講演を終えることができたという

happy endingになっている。どちらが事実なのかは結局分からないが、NabokovがGogolの作品世

界を評して、作家Gogolの特別な鏡に映しだされた特別な像であると述べているとおり、伝説とは

所詮、人間の意識という鏡に映るいくつもの像のようにどれもが似て非なるものなのであろう。10）

さらにCremonaエピソードに、作家としてのnarratorはもう一つのフィクションに相応しい

unhappy endingを用意できるとさえ述べている。

Some people―and I am one of them―hate happy ends.  We feel cheated. Harm is the

norm. Doom should not jam.  The avalanche stopping in its tracks a few feet above the

cowering village behaves not only unnaturally but unethically.  Had I been reading about

this mild old man, instead of writing about him, I would have preferred him to discover,

upon his arrival to Cremona, that the lecture was not this Friday but the next. (25-26) 11）

フィクションでは harmが基準であり、unhappy endingがむしろ自然で倫理的でさえあるとい

う。ここで明らかになるのは、narratorが事実よりはフィクションとして何をもっとも自然であり

美しいと感じるかを重視していることだ。彼にとって真偽のほどは問題ではなく、むしろ、笑いの

対象でしかないPninの内実を明かさぬまま、その悲哀、苦悩、孤独ととびきり上等な人格を、ツ

ルツル頭とがっしりした上半身と弱々しい下半身をもつ52歳の亡命ロシア人の肉体に付与している

のは他ならぬnarratorなのである。

Pninの心にしまい込まれた初恋のMira Belochkinとの関連でリスや影のテーマがnarratorの見

事な文学的伎倆によって繰り返されるが、Pninの行動を促したり、行き先を指示する鉛筆、杖、

人差し指の多用や、何よりも一人称語りの採用によってnarratorはディレクターとして作品世界に

顔を出し、読者に語りかけ、自身の存在を誇示するのである。Pninが部屋を借りるために
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Clements家を訪れた時、narratorは突然降り始めた雪が鏡に映っていること、引っ越しの際、

Clementsの娘 Isabelの痕跡をすっかり消去して“Pninize”したつもりが、ベッドの頭板の後ろに

おかしな顔の落書きがあり、ドアには1940年からの彼女の背丈を印した線が書き込まれていること

にPninは気づいていない、いや気づくことはないだろうと読者に囁きかける。12）Pninがぼんやり

した眼の持ち主であるのは確かだが、narratorは読者にこれらの存在を気づかせることで、衝動的

に思慮のない結婚をして家を出た Isabelが間もなく秘密の印を残した自分の部屋に戻ってくるこ

と、即ち本来の持ち主に部屋を奪還されるPninは追い出される運命にあることを予告しているの

だ。それではPninが完全にnarratorの操り人形なのかというと、そうでもなくて、Pnin自身がど

こかで運命というべきか、彼の人生に介入してくる力、すなわち彼のバイオグラフィーを創作する

narratorの存在を、隙間風や騒音のようなもの、自分自身であり続けるのを邪魔する物として感知

ている節もある。13）

また一方で、Pninについてすべてを掌握するはずのnarratorにも知り得ないことを知っている

誰かがいることに時折、読者は気づかされる。例えばVictorを迎えた Pninの長い一日の後、

Sheppard家で皆が眠りにつく４章の最終パラグラフである“Presently all were asleep again. It

was a pity nobody saw the display of the empty street, where the auroral breeze wrinkled a

large luminous puddle, making of the telephone wires reflected in it illegible lines of black

zigzags.”（110）誰も見ることのない波立つ水たまりに映った電話線の暗号を解読できないと

narratorは言っているが、narratorを含む作品全体を支配する作家Nabokovだけは確かにすべて

の意味を知っているようである。またPninが、記憶の中のMiraを除いて、唯一誠を捧げたのは残

酷な青い眼のLizaであるが、narratorはLizaの詩を酷評しながら弄び自殺未遂にまで追い込んで

いる。そんなLizaに「血の最後の一滴まで、涙の最後の一滴まで捧げよう」14）としたPninの愛が

結局報いられることはなかった。しかもPninの求愛の手紙がLizaからnarratorの手に渡っていた

ことが最終７章で明かされる。このような語り方にはMichael WoodがいうようにPninに較べて高

慢で冷酷な皮肉屋のnarratorの鼻持ちならない性格ゆえに、Pninの高潔さがより際立つという効

果があるのは確かであるが15）、これはその直後のエピソードに繋がっているのである。Lizaのもと

恋人であった神経学者Dr. BarakanとPninと narratorがパリで同席したとき、Narratorが

Barakanの従姉妹Ludmila、現在のLady D―とは “ヤルタ、 アテネ、 ロンドン”で知り合いだ

ったと話していると、突然Pninが叫びだす。“Now, don’t believe a word he says, Georgiy

Aramovich.  He makes up everything.  He once invented that we were schoolmates in Russia

and cribbed at examinations.  He is a dreadful inventor (on uzhasnïy vïdumshchik).”(185)

narratorは、中流の眼科医の息子Pninとは別の自由な気風の学校に通い、家庭教師がつくような

上流家庭で育ったことをすでに明かしている。したがって「試験でカンニング」などできる訳がな

いことも分かっているので、narratorがこういう嘘をPninにつかせるはずはない。ではnarrator

ではなくPninが嘘をつくのはなぜかと頭を悩ませる読者もいるのだが、問題はカンニングにある

のではなく、narratorがLudmilaとの関係をこれ見よがしに吹聴し、Barakanの心を傷つけるの

をPninが許せなかったことにあるのだ。それと同時に、いずれPnin自身がnarratorのbiographie

romancée（虚構化された伝記）の登場人物になることを予知して、嫌悪感をあらわにしてもいるよ

うである。ここには驚き呆れるnarratorではなく、全知のNabokovの企みを見て取ることができ

るだろう。またVladimir Vladimirovich（Nabokovの名前）、Vadim Vadimich (Nabokovはこうも呼
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ばれていたが、Look at the Harlequinの語り手の名でもある）、V. Sirin（ロシア語作家Nabokovのペンネ

ーム）、アメリカへの船上でチェスをするプラスフォアーズ姿の新聞編集者（48）など作家Nabokov

を彷彿させる人物が作品中に散りばめられている。酔っぱらったJoan Clementsが言う 「ある状

況がファンタスティックに繰り返す」作風を持つ作家とは明らかにNabokov自身なのである。16）

これまでは、narratorが章を追うごとに“our Pnin”から“my Pnin”へと呼び方を変化させつ

つ、語られる者を手中に捉えた後、ついに自らのことを語り始めた点に注目してきた。またPnin,

narrator, Nabokov三者の境界は必ずしも明確ではないが、語られる対象でありながら、時に

narratorに歯向かうPnin、語り手でありながら全知ではないnarrator, そして支配者としての作家

Nabokovの交錯した三重の語りの構造がここに見え隠れすることを論じてきたが17）、次に、Pnin

における絵画的要素に言及したうえで、その語りの三重構造がタブローとしていかに表象されてい

るのかを考察してみよう。

Nabokov文学の構造と絵画性

Pninにおいてnarratorの絵画的技法と絵画についての意見が読み取れるのは第５章で、それは

ロシアからの亡命者が集うThe Pinesに招かれた運転免許取りたてのPninが、目的地の周りを小

さいセダンで迷走する場面から始まる。ここには言語化された遠近法の構図が見て取れる。

… his various indecisions and gropings took those bizarre visual forms that an observer on

the lookout tower might have followed with a compassionate eye; but there was no living

creature in that forlorn and listless upper region except for an ant who had his own

troubles, having, after hours of inept perseverance, somehow reached the upper platform

and the balustrade (his autostrada) and was getting all bothered and baffled much in the

same way as the preposterous toy car progressing below. (115)

塔の上に視点人物がいればとの前提で、狂人が運転しているとしか思えないはるか遠くのセダン

と、展望塔の手摺を懸命に這い上がっていく一匹の蟻が同じスケールで描写されている。そして一

発の銃声が響いたとたんに、難渋していた蟻は突然塔の屋根に続く梁を見つけ、Pninは奇蹟のよ

うに舗装道路を見いだしたばかりか“To the Pines”と指差す、朝露に濡れて、今しがた誰かにそ

こに置かれたばかりのような矢印の看板を見つけるのである。いかにも絵画的な眺望図ではある。

The Pinesでは著名な画家のGramineevが写生をしているが、予定通りVictorが一緒に来ていれ

ばGramineevから教えを受けられたのにと残念がるPninに、友人のKonstantin Chateauは

“You exaggerate the splendor”（127）と応じている。18）narratorにとってはこのアカデミックな

作風の画家は凡庸で、Victorの理想の指導者ではないことを友人の口を借りて述べているばかりか、

水辺に集まる青いシジミ蝶の大群を見て、先述の通り“Pity Vladimir Vladimirovich is not here”

（128）と語り手自身の名前を呼ばせている。Narratorがその篤い友情の対象であったと告白する

Chateauという第三者によってnarratorの名前や趣味が語られるだけでなく、narratorについて

のPninの判断と比較して、Chateauのほうが信用できることを仄めかしてもいる。19）その後、封
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印していたMira Belochkinの記憶をよびさまされ、発作に襲われたPninは彼女がナチスドイツの

捕虜収容所で殺されたことを悲哀とともに思い出す。夕日のなかでGramineevのイーゼルが立っ

ていた場所にシルエットとなって浮かび上がったのは、若い恋人同士が見つめ合う姿であった。そ

れはPninとMiraの痛切すぎる恋の記憶の最終ページを飾るにはあまりに陳腐で甘ったるい“easy

art”であるとnarratorは語っている。20）

では“easy art”でないartとはどのようなものを指すのだろうか。Speak, Memory (1947) に詳

述されているように、Nabokovは生来、イメージで思考し、音が色の連想を生むChromesthesia

(colored hearing) という特殊な感覚をもっていた。夢ともうつつともつかぬ状態で幻を見ることも

あった。また天賦の絵画的感性を持ち合わせていただけでなく、感得したものを表現する絵画の訓

練を家庭で受けていたという。蜂蜜色に輝くオランダの油絵などが飾られたネフスキー通りの屋敷

にはBenoisやDobuzhinskiという錚々たる画家たちがチューターとして雇われていた。特に後者

の記憶による訓練法は一風変わっていていたとして、Nabokovは次のように述べている。“He

made me depict from memory, in the greatest possible detail, objects I had certainly seen

thousands of times without visualizing them properly: a street lamp, a postbox, the tulip design

on the stained glass of our own front door.“（Speak, Memory 92）この訓練は、後に鱗翅類学者と

して顕微鏡を覗きながら、蝶の生殖管をスケッチするのに役立ったというが、科学者が精密な観察

力と記憶力を必要とされるように、文学にも正確なイメージの把握力と記憶力そして緻密な描写力

が要求されるのであり、Nabokovにとって文学と美術はこの点では同じなのである。

さて小説の中央に位置する４章では、LizaとEric Windの息子、VictorがWaindellのPninを訪

問するエピソードが、二人が見るほとんど同じ内容の「孤独な王」（solus rex）の夢に挿まれる形で

展開する。そこにはグループセラピー信奉者の両親が流行の精神分析学の理論をもって息子の分析

を試みても、「反骨の天才」 (89) Victorがすべての予想を裏切る様が描写され、むしろVictorは夢

を共有し、極度に音に敏感で影絵の得意な、プライヴァシーに執着する “water father”のPnin

に強い共感をもつことが語られる。また真の絵画的才能と感性に恵まれ、幼時から驚異的能力を発

揮したとされるVictorは、陰影法、空気遠近法などの技法を自然に身につけ、水の入ったグラスを

透かして見たものが思いもかけない形に変化する様子に夢中になり、物の影にもそれぞれの色があ

ることに気づいていた。21）学校では美術教師Lakeから虹のスペクトラムが７色で終わらないこと

を学び22）、太陽光のなかで駐車中の車のフェンダーやミラーの各部分の凸面に映る「彼自身の姿」

と景色の断片の再構成を試みている。彼の関心は現代抽象画やセンチメンタルなリアリズム絵画と

は対極にあり、車のヘッドランプを覗き込むVictorに関しては次のような記述がある。

Suddenly the sun, half masked but dazzling, would join him.  For the sort of theft Victor

was contemplating there could be no better accomplice.  In the chrome plating, in the glass

of a sun-rimmed headlamp, he would see a view of the street and himself comparable to the

microcosmic version of a room (with a dorsal view of diminutive people) in that very special

and very magical small convex mirror that, half a millennium ago, Van Eyck and Petrus

Christus and Memling used to paint into their detailed interiors, behind the sour merchant

or the domestic Madonna. (97-98)
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narratorはVictorの祖先にリューベックのステンドグラス職人やハンブルグの宝石職人がいたら

しいと述べているが、彼が車に反射する映像に心奪われる様子には、鏡を覗き込み、部屋のインテ

リアを詳細に描いた鏡を画中に埋め込んだ15世紀フランドルの画家たち、特に“behind the sour

merchant or the domestic Madonna”（98）とあるところから、Van Eyckに通じるものを感じさせ

る。またchiaroscuro、skiagraphyを駆使してPninの夢や記憶を描写する一方で、極めて二次元的

で書き割りのような風景描写を行ってみせるnarratorにも絵画性を見て取ることができる。23）とり

わけVictorが眼を奪われるものは、実際のサイズを極小化した部屋という鏡のなかの小宇宙である。

そのなかにあるのは私たちが今しがた眞正面から見た人々の矮小化された後ろ姿であり、凸面鏡の

映像はもはや現実の人や物ではありえないタブローとなっているのである。24）これこそ前章で紹介

したNabokovのいう究極のGogol的鏡像であろう。そしてnarratorのPnin物語は、イメージで表

現すれば、紛れもなくnarratorの鏡に捉えられた映像なのである。25）

絵の中の鏡：鏡のなかの人

車に映る像を偏愛するVictorにとって重要なものは、景色とともに歪んで映っている自分の姿で

ある。一方、先の引用で、narratorは魔法の小さな凸面鏡のなかの部屋のインテリアとモデルの後

ろ姿に触れているが、あえてその奥にいる二人の人物には言及していない。しかし作家としての

Nabokovは、序章で述べたとおり、作品中に画家が署名や自画像を加えることに、意識的創作行為

とのアナロジーを見て取っていたと思われる。とりわけVan Eyckについてはさらに言及がある。

LizaがVictorに贈ったという画集を見ていたLaurence Clementsは自分に瓜二つの人物をそのな

かに発見する。それはVan Eyckの『聖母を拝むCanon van der Pealeの肖像』で、Canonの反対

側には聖ジョージが甲冑姿で描かれている。しかもその煌めく鎧の脇のあたりの凸面に赤いターバ

ンの人物が映っているのである。26）これが、赤いターバンがトレードマークの画家Van Eyckの自

画像であることはいうまでもない。すでにCharles NicoleやGavriel Shapiroがこの事実に言及し、

作家としての自己像を作品に忍ばせるNabokovという作家とVan Eyckという画家の共通点を指摘

している。つまりThe Arnolfini Marriageの鏡の奥で正面を向いた画家や、聖ジョージの鎧に映る

画家は作家Nabokovのシンボル、いわば署名だというのである。27） Shapiroはさらにイコノロジ

ーの大家Erwin Panofskyの著書をNabokovがHarvard時代に読んでいたことに注目して、二人の

共通性というよりは、Panofsky のNabokovへの影響について論じている。花嫁は妊娠しているの

か、前景の小犬と脱ぎ捨てられたサンダルは、窓辺のオレンジは、一本しか蝋燭が立っていないシ

ャンデリアは何を表すのか。当時の絵画のコンヴェンションによればすべて意味があるのだが、

Panofskyのイコノロジーはこの際あまり重要ではない。むしろ鑑賞者の真正面、絵の奥にあって、

眼をくぎづけにする鏡こそが重要なのである。少なくとも芸術作品には創作者がいることを意識的

に表したのがVan Eyckであり、Nabokovがこの革新的画家に表現者としての共感をもったことは

間違いないだろう。またCambridge時代のNabokovがロンドンのNational GallaryでThe

Arnolfini  Marriageに出会っていたとしても不思議はない。

だが鏡の中の自画像が作家Nabokovのサインであると言うだけで事足れりとしてよいのだろう

か。Pninの構図とThe Arnolfini Marriageの関係については今少し慎重に考える必要がある。先
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ほど絵の鑑賞者の眼は鏡にくぎづけになってしまうと述べたが、眼を凝らすと、凸面鏡は広い空間

を縮小し、近いものはより大きく、遠いものはより小さく誇張され、画家とモデルの間にあって普

通描かれることのないスペースが映し出され、部屋の窓や壁は湾曲し、小さいモデルたちの後ろ姿

とさらに小さい正面を向いた画家が納まっていることが分かる。そこには可視、不可視にかかわり

なくすべてのものが閉じ込められているのである。28）

こういう観点で７章を読んでみると、Pninの語りのmise en abyme構造の特徴と最終場面の描

写法の顕著な符合に気づく。作品中でWaindellに徐々に近づき、ついに到着したnarratorはPnin

に会うことを熱望するが、作家Nabokovは語るものと語られる者を同じフィクションのレベルで

出会わせず、去って行くPninの後ろ姿とそれを呆気にとられて見送るnarratorの姿を鏡の中のタ

ブローとして残し、語られる者も語る者も鏡というフィクションのなかに掬い取っている。作品の

支配者が作家Nabokovであることに疑いはない。だがnarratorの作中での営みに焦点を当てれば、

鏡像となった画家は narratorであり、「ヤン・ファン・エイクここにあり」とは文字通り、

「narratorは鏡の中」という意味だとも解釈できる。29）その後narratorを待っていたのは、英国風

の不味い朝食と一層辟易させるCockerell版Cremona話だけだった。これはCremonaに向かう

Pninについてnarratorが語る第１章に繋がってゆき、narratorはvicious circleに嵌ってしまった

のも同然で、Nabokovの手中にある小説Pninの一登場人物として、永遠に出口のないPnin物語を

聴き、自らも紡ぎ続けるしかないのである。

もちろんnarratorから逃亡し遠ざかっていくPnin自身も、登場人物として鏡のなかに留まる運

命にある。Pninの車を見送るnarratorはその場面を額縁のなかの遠近法とスフマートを使った風

景画に擬して次のように描写している。

From where I stood I watched them recede in the frame of the roadway, between the

Moorish house and the Lombardy poplar.  Then the little sedan boldly swung past the front

truck and free at last, spurted up the shining road, which one could make out narrowing to

a thread of gold in the soft mist where hill after hill made beauty of distance, and where

there was simply no saying what miracle might happen. (191, italics mine)

Pninは絵の奥へと消えて行く。いや遠近法が奥行きのトリックでしかない以上、むしろ絵の中

に閉じ込められたというべきだろう。絵の前に立った人の眼は前景から部屋の奥のそれも消失点に

なるように置かれた凸面鏡の中の映像へと導かれ、「絵の中の絵」で世界は止まってしまうのであ

る。さらに絵の一部となったnarratorの手からは逃れることができても、Nabokovのフィクショ

ンの世界から解放されたわけではない。Narratorと同様に、彼もエピグラフのPalmigianinoの自

画像のように、Nabokovのフィクションという鏡のなかに閉じ込められたのである。そして彼は間

もなくNabokovの別のフィクションPale Fireで、Wordsmith Collegeのあまり人好きのしない正

教授として再登場するのである。

Nabokovは絵画と文学がsister artsと呼ばれながらも根本的には違うジャンルの芸術であること

を認識していたが、創作の際にまず重視したのがイメージであり、作品の結末で「世界が遠のいて

ゆき、それがどこか遠く奥の方で止まって、絵の中の絵のように動かなくなる」感覚を歓迎すると

いう次の発言でも、彼の文学が絵画的発想と絵画的手法への偏愛から生み出されたものであること

凸面鏡の中の自画像：NabokovのPninにおける語りのメタファーとしての絵画
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がわかる。“ I think that what I would welcome at the close of a book is a sensation of its world

receding in the distance and stopping somewhere there, suspended afar like a picture in a

picture: The Artist’s Studio by Van Bock.”（Strong Opinions 72-73）これは明らかにVan Eyckの

The Arnolfini Marriageを意識した言葉である。“Van Bock”という署名はVan Eyckを念頭にお

いたNabokovのアナグラムであり、作家は自らを画家に擬していると同時に、Pninの最後の場面

に重ねていることは言うまでもない。

このように「絵の中の絵」のイメージを最後に置くことで、NabokovはPninにおいて理想の結

末を提示できたと言えよう。書き上げられた作品 Pninはnarratorの自意識の鏡であったが、読者

が手にするPninは、narratorをPninのbiographie romancéeの作者とするVladimir Nabokovの

フィクションであった。30） Brian Boydがいみじくも述べているように、幾重にも虚構化された

Pnin像のリアルさを信じるためには、narratorが語るPnin話がフィクションであるという前提を

認める必要があるのだ。31）さらにPninがしばしばある人物を別の人物と勘違いすること、双子の

話や名前のアナグラムが頻出すること、同名の人物が別の役で時空を超えて再登場すること、また

名人級に達したCockerellだけでなくPninを真似る者が多数いること、いや“a Pnin”が現実にそ

こかしこの大学に出没することで暗示されるように、絵筆やペンや身体を駆使して何かを写す方法

は無数にあり、その結果もGogolの鏡に映る影に見入り、それを芸術作品として再構築する人の数

だけ無限にある。したがってNabokovにとって芸術作品を創造する行為がもたらす歓喜とは、エ

ピグラフの Sebastian Knightが言うとおり、「そのものではないが、それに限りなく近づこう」32）

として鏡の映像を無限に創りだす営みを通して得られるものであり、それを追体験することが鑑賞

者つまり読者の喜びとなるのである。

注

１）John Ashbery,“Self-Portrait in a Convex Mirror,”69.

２）Vladimir Nabokov, The Real Life of Sebastian Knight, 95.

３）ツヴェタン・トドロフ『個の礼讚・ルネサンス期フランドルの肖像画』206-227.

４）この絵は“The Arnolfini Portrait”“The Arnolfini Double Portrait”“The Arnolfini Betrothal”

“The Arnolfini Wedding”“The Marriage of Giovanni Arnolfini and Giovanna Cenami”などとも呼ば

れている。

５）ヴィクトル・ I・ストイキツァ『絵画の自意識―初期近代におけるタブローの誕生』300-320.

６）Gavriel Shapiro,“Nabokov and Early Netherlandish Art”, 246.

眼球は凸面レンズであるが、Nabokovは1939年に “Oko”（Oculus）と題するロシア語の詩を書いてい

る。

７）混乱を避けるため、語り手をN やNVではなくnarratorと表記する。

８）New Yorkerに章ごとに連載されたPninの構想についても、インタヴューに答えて、”Yes, the design

of Pnin was complete in my mind when I composed the first chapter which, I believe, in this case was

actually the first of the seven I physically set down on paper.”(Strong Opinions 84) と述べている。

９）mise en abymeと文学テキストの関係についてはLucien Dällenbach, The Mirror in the Text参照。

10）The epigraph to the play (Government Inspector) is a Russian proverb which says,“Do not chafe

at the looking glass if your mug is awry.”Gogol, of course, never drew portraits―he used looking

glasses and as a writer lived in his own looking glass world. Whether the reader’s face was a fright

or a beauty did not matter a jot, for not only was the mirror of Gogol’s own making and with a special

refraction of its own, but also the reader to whom the proverb was addressed belonged to the same

Gogolian world of goose-like, pig-like, pie-like, nothing-on-earth-like facial phenomena.（Nikolai
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Gogol 41）

11）Vladimir Nabokov, Pnin, Vintage, 1989, 128. 以後本文中の引用ページ番号は括弧内に記す。

12）… the slow scintillant downcome got reflected in the silent looking glass (34) 

…now he had weeded out all trace of its former occupant; or so he thought, for he did not notice, and

probably never would, a funny face scrawled on the wall just behind the headboard of the bed and

some half-erased height-level marks penciled on the doorjamb, beginning from a four-foot altitude in

1940. (65)

13）narratorによれば、deathとは tender egoの死であり、人間はegoのなかにいる限りは安全だが、死は

ヘルメットに隙間ができてもうひとつの世界（外界、死者の世界）にegoが流れ出すことを指す。隙間風

や漏れてくる音はいわばヘルメットにクラックが生じることを予感させる。（20）

14）I offer you everything I have, to the last blood corpuscle, to the last tear, everything.”（183）

narratorはLizaだけでなく、人妻のVarvara Borotov、Gwen Cockerellなどに特別な魅力を感じている

ように思える。

NarratorはNikolay Karamzinの国民的小説Poor Lizaを念頭に書いており、またLizaに報われぬ愛を

捧げるPninをしばしば“poor Pnin”と呼ぶ。

15）“ Certainly Pnin’s abject and unquestioning surrender is a good deal more attractive than the

narrator’s haughty philandering....” Michael Wood, The Magician’s Doubts : Nabokov & the Risks of

Fiction , 162. 

16）“But don’t you think―haw― that what he is trying to do―haw―practically in all his novels―

haw― is― to express the fantastic recurrence of certain situations?”（159）

17）David CowartによればPninではNabokovはVictor, Narrator, Pninとして語っている。

“Art and Exile: Nabokov’s Pnin,” Studies in American Fiction, 10, 204.

Paul Grams,“The Biographer as Meddler”、Garrett-Goodyear “The Rapture of Endless Approximation:

The Role of the Narrator of Pnin”、Catriona Kelly, “Nabokov, snobizm and selfhood in Pnin”も同

様のテーマを論じている。

18）The (Gramineev) was a well-known, frankly academic painter, whose soulful Oils―‘Mother

Volga,’‘Three Old Friends’(lad, nag, dog),‘April Glade,’and so Forth―still graced a museum in

Moscow.”（127）

19）I confess to have been myself, at one time, under the spell of angelic Konstantin Ivanich, namely,

when we used to meet every day in the winter of 1935 or 1936 for a morning stroll under the laurels

and nettle trees of Grasse, southern France, where he then shared a villa with several other Russian

expatriates. (125)

蝶の大群に感動したChateauが “Pity Vladimir Vladimirovich is not here... He would have told us all

about these enchanting insects.”というのに、narratorは“I have always had the impression that

his entomology was merely a pose.”（128）と応じている。

20）One could not make out from the road whether it was the Poroshin girl and her beau, or Nina

Bolotov and young Poroshin, or merely an emblematic couple placed with easy art on the last page of

Pnin’s fading day. (136)

21）another spiral, which starts with a kind of lavender gray and goes on to Cinderella shades

transcending human perception...（96）

22）Victorの芸術家としての成長はユーロッパ美術の技法の新発見の歴史をなぞっているという興味深い

指摘がある。Gerard de Vries & D. Barton Johnson, Nabokov and the Art of Painting, 53-55.

23）きわめて平面的な窓枠で切り取られた絵画のような景色が以下のように描写される。

Framed in the picture window, the little town of Waindell―white paint, black pattern of twigs―was

projected, as if by a child, in primitive perspective devoid of aerial depth, into the slate-gray hills....

(29-30)

24）注５ストイキツァ参照。

25）Mark Pendergrast, Mirror, Mirror
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One method of noting such detail is to look into a convex mirror, which magically transforms the

world into an exquisite, if somewhat distorted, fishbowl of a particular reality. (136)

26）Jan Van Eyck, Madonna of Canon van der Paele, 1436, Bruges, Groninge-museum.

27）Gavriel Shapiro, “Nabokov and Early Netherlandish Art”, 248.

Charles Nicol,“Two Notes on Pnin”, The Nabokovian, 29, 35-37.

28）注５ストイキツァ参照。

29）While the author, the reader, and the subject may escape from this construct, it is the fate of the

narrator to remain trapped. (J.H. Garret-Goodyear,“The Rapture of Endless Approximation: The

Role of the Narrator in Pnin,”192.). 他にStephen Casmier,“A Speck of Coal Dust:Vladimir

Nabokov’s Pnin and the Possibility of Translation,”Mary Besemeres,“Self-Translation in Vladimir

Nabokov’s Pnin,”Jessie Thomas Jokrantz,“The Underside of the Weave”を参照。

30）Dmitri Nabokov & Matthew J. Bruccoli eds. Vladimir Nabokov: Selected Letters 1940-1977, (190)

1956年10月１日付けJason Epstein宛の手紙。編集者への書簡でNabokovは、Pninが手にPnin（ΠН

ИН В.НАБОКОВ）の本をもっている初版の表紙絵の三重の構図を大いに気に入っていると述べて

いる。

31）Brian Boyd, Valdimir Nabokov: The American Years , 281.

32）the rapture of endless approximation (143)
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