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大江健三郎とブレイク（六）二．蚤の幽霊

小　林　恵　子

はじめに　石井芙桑雄先生を偲んで

「わたしたち、たぶん何にでも堪えてゆかなきゃならないのね」―ここに窮極の認識と、そこから
生まれてくるひとつの決断と志標がある。１）

石井芙桑雄先生は『立命館文学』にゲオルク・ビューヒナー『レンツ』の考察（一）、（二）、（三）
を終えて、2010 年 6 月 5 日忽然と私たちの前から姿を消してしまわれた。残されたものたちは呆気
にとられ、なすすべもなく茫然自失としてビューヒナーの『ダントンの死』においてリュシールが
発する独白を生きるしかない。「わたしたち、たぶん何にでも堪えてゆかなきゃならないのね」と。
あれから 5ヶ月あまり経過し、少しづつ石井さんとの思い出を追うなかで、立命館に 35 年勤めて
「石井さんが堪えてきたこと―ひとつの決断と志標」ってなんだろうという思いを抱くようになっ
た。
石井さんはこと行政に関してはなんでも知っていた。どこから情報が手にはいるのか不思議だっ
たが、中川会館の動きというかうねりというものをしっかりと把握していて、その説明を聞くだけ
でそういうことに疎い者はなんだか物知りになったような気がしたものである。この35年間の立命
館の歩みを考えただけでもその情報量たるやすさまじいものがあったと思われるが、石井さんは頭
をパンクさせることなく、いつも涼しい顔をして説明してくれた。天性の行政的能力なのだろうと
思う。だから、文学部では学生主事を 2回（前代未聞？）、学部主事（現在の副学部長）、調査委員長を
歴任し、りっぱに勤め上げた。石井さんを配した執行部の人たちがどれだけ彼のお世話になったか
は想像に難くない。全学役職として国際センター所長を勤めた時も、生き生きと仕事をしていたこ
とを思い出す。そんなことを考えると、石井さんは外国語パート（現在の言語文化パート）の一員と
して、外国語に関わるいろいろな役職を進んで引き受けられたし、外国語パートを引っ張っていく
牽引力になってくれたし、ここでまずけんかをすることのない居心地のいい空間を作ってくれたけ
れども、このパートのもっている制度的制約のために本当にやりたかった重責を担うことができな
かったのではないかという気がするのである。つまりわたしたちからするともったいない人材であ
る石井さんのもっと有効な活用法が行政の側にあったのではないかと残念に思うのであるが、石井
さんはそれを決然と受容したようにわたしには思える。
「19 世紀ヨーロッパ文化研究会」は西川長夫先生が立ち上げ、文学部では佐々木先生、中原先生、
神保先生、末川先生、長田先生（現在の理事長）、大戸先生、松宮先生、石井先生それに私と後に下川
先生が末席に連なった研究会で、京大に端を発する共同研究の手法でいくつかの成果を上げてきた
が２）、とにかく研究会のあとの飲食会が楽しかったのを覚えている。みんな結構忙しいはずなのに、
みんなで連れだって美味しいものを食べてまわった。仏文の先生を含めてみんな味には結構うるさ
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くここの店は云々、味は云々と今のグルメのはしりを体現していたように思う。そんな席で石井さ
んはいつも先輩達

たち

をさしおいて例の饒舌でのべつ幕なしに私見をのべていたように記憶している。
あの時のような楽しいのんびりした雰囲気を味わえるような余裕は今の立命館にはない。前期セメ
スター 15 週、後期セメスター 15 週、祝日授業、土曜振り替え授業。石井さんは土・日の学会に出
ようにも補講、補講とせめたてられ学会にも満足にいけないといつもこぼしていた。どこの大学も
近年はそうなっていると聞くが、立命館はこの路線を率先して推進してきたように思う。また石井
さんは文学部の学生に外国語を継続的に学習させようと当時の執行部の服部健二さんと 3回生用の
「外国文化講読」を登録必修として立ち上げ、第 1外国語にドイツ語を選択する学生を多数育てられ
たが、最近は中国語、韓国語に圧されてドイツ語の受講者は半減している。その「外国文化講読」も
2011 年度から「選択科目」になる。時代の趨勢とはいえ古きよき時代は遠のくばかりで、悲しい思
いをしていたのは石井さんばかりではあるまい。石井さんのヘビー・スモーカーぶりはつとに有名
だが、亡くなられた後で和子夫人から「家では毎日夕飯前から、寝るまでずっといろいろな種類の
お酒を飲んでいた」とお聞きしびっくりしていまい、石井さんはどうにもならないいろいろな理不
尽さに堪え、そのために深酒をされていたのではないのだろうかと思ったものである。一見ひょう
ひょうとしておられたが、身体のなかは憤怒のマグマが燃えたぎっていたのかもしれない。
いまでも胸が痛むのは、5月 1日に突然倒れられてから 6月 5日に逝去されるまで石井さんが堪え

忍ばれた 1ヶ月間のことである。ずっと意識不明でいつどうなるか分からないと聞かされて、ふる
えおののいてから長かった。その間の石井さんの苦しみはどんなだったのだろう。知るよしもない
が、意識不明の状態でずっとご自分で死の準備をされ、ご家族に死を迎え入れる準備をしてもらう
ためにじっと堪えておられたのではないだろうか。その 1ヶ月はまたわたしたち仲間が石井さんに
「さようなら」をいう大切な時間だったのではないだろうか。石井さん最後までいろいろありがとう。
今はどうか安らかにお眠りください。文学部教授会は石井先生の功績をたたえて、先生に名誉教授
の称号を与えることになりました。
わたしは石井さんの『レンツ』とほぼ同時期に『立命館文学』に「大江健三郎とブレイク」の連
作を発表し、2001 年に「大江健三郎とブレイク（五）一．夢の定義」を掲載した時、その中で「大
江健三郎とブレイク（六）」を予告するようにその最後を次のように結んでいる。「大江がいくら作
品の中で主人公「僕」に夢を解釈させようと、すなわち「他者の自己化」をさせようと、それはイー
ヨーに「夢の定義」をしたことにはならないのである。それは健常者の「夢の定義」にすぎないか
らである。「新しい夢の定義」の緊急な必要性にかられること。そこに大江がひとつところに停滞し
ない理由がある。イーヨーの存在はいつも、アイデンティティの危険なわなをのがれうる、他者と
の自己完結性破壊装置なのである。」３）しかし、考えもまとまり、草稿もほぼ出来上がった段階でそ
れを放ってしまった。石井さんは未完の『レンツ』のためにその論文を完結させて、ある意味論文
の筆を置いた。書くべきことは書いたという意識であったろう。今回追悼号を刊行するにあたって
わたしはこの長い間放っておいた論文をどういうかたちであれ書くことが、お世話になった石井さ
んへの恩返しになるだろうという思いにとらわれた。自分の中では2002年に時を止めての恥ずかし
いスタートである。その時に書こうと思っていた「蚤の幽霊」は次のような概要を持っていた。

1．自己完結装置（1）身体演技の解釈
2．自己完結装置（2）悪夢
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3．自己完結装置（3）研究書、G.Keynes、Blake Studies

4．自己破壊装置（1）ことば遊び
5．自己破壊装置（2）視覚・聴覚
6．自己破壊装置（3）触覚

この概要の自己完結装置が他者排除を物語り、自己破壊装置が他者を認める装置となり、この過程
を経ることで、大江の自己（子、意識）に対する他者（父、無意識）の定義（＝「新しい夢の定義」）が
完成することになっていた。しかし、今わたしは、これをスムーズに展開していくことはできない。
ここではこの概要にそってわたしがわたしの意図をしっかりとつかむ作業をしたいと思う。「夢の定
義」と名づけて提案した自己（子、意識）と他者（父、無意識）の関係性をうまく表現することができ
ないとしても、今はこのとつとつとした語りを大事にしたいと思う。

1．自己完結装置（1）身体演技の解釈

『新しい人よ眼ざめよ』の主人公「僕」が、Mさんと自分について修士論文を書いているアメリカ
の女子学生と自宅で話をしている時、Mさんの背は日本人としても低い方に属するという話になっ
た。その時脇から息子イーヨーが「本当に背の低い人でしたよ。これくらいの人間でした！」と言っ
て、床から三十センチほどの高さに水平に手をさしのべた。Mさんは市ヶ谷にある陸上自衛隊の東
部総監部に闖入し割腹自殺をした人だと述べられているから、Mさんが三島由起夫を指し示すとき、
この小説の主人公「僕」は限りなく作家、大江健三郎に近づくことになる。その時、「僕」はすぐに
新聞写真の床に直立していたMさんの血まみれの首を息子は思い描いているのだと思った。しかも
その写真を結局はマスコミが取り上げなかったことを「僕」は『政治死の生首と「生命の樹」』とい
う論文で次のように解釈していた。

たとえ象徴天皇制の憲法のもとにおいてであれ、天皇制的な宇宙構造を背景にして、人間の肉
体の細部が前面に押し出される身体演技を、その多面的な意味の喚起力のままマスコミュニケ
イションにのせれば、それは具体的な大きな暴力の危険を買いこむことになると、『風流夢譚』
の事件から教えられていたからなのだ。、、、、なにより鋭敏で千軍万馬の巧智にみちた大いなる
ものの手が、あの床に直立した血まみれの生首を、われわれの目の前から遠ざけることによっ
てその操作は始められたのである。４）

息子の障害のある頭のなかで、あの写真の記憶が保たれ、あれが恐怖の傷として留まっていると
したら、いつかこれまで経験したことのない悪夢のようなものを見はじめるということがあるかも
しれない。障害のある子どもの頭から、このような記憶をどうやって取り除いてやることができる
のだろうか？この悪夢を呼び起こすかもしれないMの生首の記憶を契機にイーヨーに夢についての
定義を与えるということが差し迫った問題になってくる。ここで主人公「僕」は「Mの生首の記憶」
を一方的に解釈し、昔のできごとが記憶に巣くっているプライミングあるいは陳述的記憶として
イーヨーに当てはめて考えるのである。つまりMの生首とそれが日の目にさらされなかった理由の
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「僕」の解釈とイーヨーに生首の記憶がとりついていると考える「僕」の解釈はいずれも自己から発
せられ、他者を通すことなく自己に帰還する、ある意味アイデンティティの自己完結装置なのであ
る。その場合、子としての意識を体現する「僕」は父としての無意識を体現するイーヨーに到達せ
ず、自ずから大江の探求する「父の定義」をすり抜けてしまうことになる。自己を中心に解釈が完
成するとき、その解釈はたとえ他者の問題にたいしてであれ、その人間の解釈すなわちイデオロギー
をそのまま抱え込むことになるのである。

2．自己完結装置（2）悪夢

「僕」には記憶に結びついた悪夢の経験がある。「記憶と悪夢」の典型的な例として大江が「蚤の
幽霊」で紹介しているものである。ブレイクの Visionary Headsの中に「蚤の幽霊」という作品が
ある（図版 1）。ある夜、ブレイクは友人の水彩画家ジョン・ヴァーリーの前でヴィジョンとして現
れた「蚤の幽霊」を描き出したと語られている作品である。ヴァーリーが友人に語った話のいきさ
つを大江は作中に書き記している。

部屋の隅を熱心に見つめはじめていたブレイクが、―やってきた、画
リーチ・ミー・マイ・シングス

材を手渡してくれ、自分
はそいつを見張っている、といったというのだ。ブレイクは当の怪物の熱望をあらわす舌が口
から出てすばやく動くさま、手には血を受ける椀をもち、全身、金と緑の鱗の皮膚で覆われて
いる様子を説明しながら、まさにそのとおりの画像を描き出したのだという。５）

この絵を見たものは誰でもあまりのすさまじさに一瞬たじろぐであろう。ブレイクの Visionary 

Headsの中でも群を抜いて見るものの記憶に強烈に残る画像である。「僕」が見た息子イーヨーの夢
は、ある意味この「蚤の幽霊」の個人的解釈といってもいいだろう。

夢の中の息子はやはり全裸なのだが、その全裸いっぱいに邪悪で醜いものをあらわして暗い台
所に立っているのである。裏口から戻ってきたまま股を開いて立っている。爬虫類のような強
い匂いが、眼ざめた後の鼻孔に残っているほどであった。そのイーヨーの下腹部に鼻をすりつ
けるようにして、僕はしゃがみこんでいた。僕はイーヨーの射精してなお萎んでいない―こう
いう状態を村の青年団の者らが、生立ちといっていたように思いだしながら―性器を調べるべ
く裸にしたのであったから。握りごたえのあるものを皮袋につめたかたまりのようなイーヨー
の性器は、夜目にもあきらかに血で汚れていた。そしてもっとも深い絶望とないあわさった、嗄
れた叫びをあげてしまいそうな奇怪な歓喜が、僕をとらえたのである。、、、、僕を見おろしてい
るイーヨーの二倍にもふくらんだ顔、牛の目玉のような眼、薄く開いた脣からそりかえるよう
にして長く突き出た舌。そしてなにより肩と上膊のなんとも異様な巨大さと、そこいらの皮膚
いちめんにあらわれている鱗、、、、６）

「蚤の幽霊そっくりの息子」の夢は大江が指摘するように明らかにフロイト的性的願望の潜在意識
と重なる。意識にとって不快な感情や記憶、耐え難い観念や衝動は、無意識においやられ、そこに
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封じ込められる。一種の自己防衛規制である。しかしそれはある時、意味作用を伴って、意識の側
に回帰し、悪夢となる。ブレイクの絵はまさに主人公「僕」が、記憶装置に組み入れた画像コード
であり、イーヨーとの関係でいつでも夢として取り出し可能なシンボルでもあった。そのかぎりで
この夢は自己投影であり、この夢解釈はあくまで自己完結装置として機能しているのである。夢を
見た翌朝、息子をまっすぐに見ることができなかったと告白する「僕」は、その後その夢を誘引し
たと思われる記憶「ブレイクの蚤の幽霊の絵」も見ることができなくなる。「記憶と夢解釈」を結び
つけた帰結である。この解釈は自分の中では因果が自己完結していて、「見ないことにする」あるい
は「意識的に忘れる」ことで解決が計られる。しかしこれは健常者が通常に行う解決策の一つであ
り、「イーヨーの生首の記憶を取り除いて悪夢をみないようにする方法」の解決にならないのは明ら
かである。

3．自己完結装置（3）頬に舌をいれて

「僕」がイーヨーの「Mさんの生首」の記憶から抱え込んだ「記憶と悪夢」の問題はある日、思わ
ぬ解決を得ることになる。アメリカの女子学生マリオンがブレイクの「蚤の幽霊頭部のクロッキー

図版 1
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（図版 2）」とイーヨーの「Mさんの生首」の類似
性から、「イーヨーはMの幻像を見る様子をしな
がら「頬に舌を入れて」いたのではないか？すな
わちおおいに冗談として楽しんでいたのではな
いか？」と指摘してきたのだ。その根拠となった
のがジェフリー・ケインズの Blake Studies（1971）

の中の一論考「Blake’s Visionary Heads and The 

Ghost of a Flea（ブレイクの幻像肖像画と蚤の幽

霊）」である７）。大江は作中にケインズのその論考
を要約するような形で評釈している。ブレイクの
「蚤の幽霊」に関わる絵には図版 1で示した凄ま
じい存在感に満ちたテンペラ画以外に二種のク
ロッキーがあってこれらのクロッキーには一種
飄逸な気分があり、テンペラ画がいかにもおどろ
おどろしいのとは別の印象がすること、そこにも
ブレイクの画家としての多面性があらわれてい
ることを指摘した後で、次のように続ける。

さてケインズはブレイクのそれらの絵が、どのような過程をへていまどこに所蔵されているか
を周到かつおっとりした記述で示した後、幻としてあらわれた「蚤の幽霊」のスケッチである
はずの絵が、じつは一七世紀なかばに刊行され、ブレイクも再刊本を見たはずの『顕

マイクログラフィア

微鏡絵画』
における蚤の細密画に由来することを、とくに二葉のクロッキーを介していちいち立証してゆ
くのである。ケインズは外科医としても経歴の長い人のようだが、いかにも科学者の手つきで、
ヴァーリーの側からいえば、かれはブレイクのいうところを信じることで、占星学的思考に恰
好の絵画的素材をえられたわけなのだから、それこそ進んでブレイクの言葉を受けいれたので
あったにちがいない―「蚤の幽霊」の現前をいいながらデッサンの筆を動かすブレイクが、
「頬
ウィズ・ヒズ・オウン・タング・イン・ヒズ・チーク

に 舌 を い れ て」、つまり皮肉なからかいの気分もこめていただろうことには、はっ
きり証拠があると思う、とケインズは書いているのであった。８）

マリオンからの手紙で「一つの解釈」を示唆された「僕」は、この解釈の正当性をケインズの研
究書から自ら確認し、「記憶と悪夢」の連関を切り離すことができて、大きな安心を得ることになる。
ブレイクに関わる研究書を熱心に集めていた大江の面目躍如なところであり、研究者ケインズの
おっとりした文体、科学者の手つきを感知するところはいかにも大江らしいが、この解釈全体もイー
ヨーを介入させていないわけだから、自己を安定させる自己完結装置であることに変わりはない。た
とえば、ブレイクの伝記作者ピーター・アックロイドは Blake（1995）の中で「蚤の幽霊」に関して、
ヴァーリーの逸話はその後のブレイクの言動も含めて、いかにもブレイクらしいと、ゾッとしなが
らもヴァーリーに肩入れしていて、そこにブレイクの諧謔はない９）。「イーヨーの冗談」という解釈
によって、イーヨーの頭の中にしみのようにMさんの亡霊がとりついているのではないかという懸
念は消えたが、これも大江の悪夢に関する治癒的操作、心理的トリックであって、イーヨーが悪夢

図版 2
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をみたとき、イーヨーに「夢とは何か？」の説明を与えるなにものにもなっていないのである。

4．自己破壊装置（1）ことば遊び

ケインズの Blake Studiesは、しかし、大江にブレイクの画家としての多面性（ユーモア）を読み
とらせる契機になり、それに重ねてイーヨーのある側面（ユーモア）を認識する契機となる。それは
イーヨーの独自性なのであるが、大江自身の中に流れる諧謔性、おどけ、ひょうげに通ずるものだ
から、簡単に納得できるものであったろう。大江はケインズのおっとりした科学者的手法による一
解釈によって「父と子」の間のユーモアの同一性を発見することになる。そしてこれが初めて「僕
－意識－自己－子」と「イーヨー－無意識－他者－父」を結ぶ架け橋となり、大江における「父（他
者）の定義」として「自己完結を破壊するもの」を迎え入れる糸口となるのである。
笑いとユーモアは大江のもつ多面性の一つである。『新しい人よ眼ざめよ』の中でも、『クマのプー

さん』の中に登場するロバのイーヨー以上の存在のおかしみがイーヨーに与えられている。とりわ
けイーヨーの言語化についての特徴をここではあげておこう。
1．イーヨーのことば遊びのおかしみ
ａ、コマーシャルや製品をもじっての洒落
　　・ヒデキ感激――＞オデキカンゲキ
　　・人間辛抱だ――＞インゲン・シンボーダー（インゲンの英語？）
　　・抗てんかん剤ヒダントール――＞ヒダン・トオル作曲
ｂ、具体的な人物についての滑稽なメタファー
　　・スポーツにくわしいキューピーちゃん
　　・ポーチド湯呑み
イーヨーは無意識に既成の言葉の意味と音を分離して、歪形化し、言葉同士を結びつける。聴覚
的リズムに基づいているのは確かであるが、それが不思議な発明となって周りにいるものの笑いを
誘う。
2．イーヨーの声の抑揚と、脈絡はつかないが妙に地の文になじむゴシック体
イーヨーの言語装置は意味すること（シニフィアン）と意味されるもの（シニフィエ）が横線（バー

ル）を通過しないので、言葉と記憶の関連づけができていない。すなわち言葉の個別化、コード化、
象徴化ができないので、言葉と言葉を強引に結びつけるのだ。イーヨーを媒介にするということは
始めから「言葉の装置が意味的にコード化されていない無垢の状態」にあることなのである。会話
がかもしだす父と子のユーモラスなほほえましい光景は「僕」の自己完結性が働かない別の世界で
ある。イーヨーのもっている「無垢」が、恩恵のようにまわりにふりまかれる。家族のものたちが
感じる「イーヨーが寄宿舎に入ったら、自分たちはあまり笑わなくなるだろう。」「イーヨーが滑稽
なことをするからみんなが笑ってきた、というのじゃなくて、なんでもないことでもイーヨーが、み
んなが笑うように元気をつけたんだと、サクちゃんはそういっていたわ。」10）というイーヨーの存在
感。これはイーヨーの解釈ではなくて、イーヨーの「無垢の存在」そのものの温かい肯定である。こ
の文脈でみると、「本当に背の低いひとでしたよ。これくらいの人間でした！」とMさんを床から
三十センチの高さで表現したのは、実際「頬に舌を入れて」いたのかもしれないと感じるのである。



大江健三郎とブレイク（六）二．蚤の幽霊

104

911

解釈するのではなく解釈できない他者をそのまま受入れるということ、ここから新しい自己破壊の
装置が生まれてくる。

5．自己破壊装置（2）視覚・聴覚

大江が初めてブレイクに出会ったのは大文字のManを含む次の詩句であったことはこれまで何
度も書いてきた 11）。

“‘That Man should Labour, & sorrow, & learn, & forget, & return

“‘To the dark valley whence he came, to begin his labour anew.

“‘In pain he sighs, in pain he labours in his universe,

“‘Sorrowing in birds over the deep, & howling in the wolf

“‘Over the slain, & moaning in the cattle, & in the winds,

“‘And weeping over Orc & Urizen in clouds & [dismal, del.] flaming fires:

“‘And in the cries of birth & in the groans of death his voice

“‘Is heard throughout the Universe: Wherever a grass grows,

“‘Or a leaf buds, The Eternal Man is seen, is heard, is felt,

“‘And all his sorrows, till he reassumes his ancient bliss.’”12）

そして、いつも前半の「labour & sorrow（労働し、悲しむこと）」と「learn & forget（学び、忘れ

ること）」に大江が自分の人生と作品を重ね合わせてきたこと、さらに「return to the dark valley 

whence he came to begin in his labour anew（自分がやってきた暗い谷間に戻り、新たに労働を始めるこ

と）」という詩句に大江が生まれた四国の谷間を重ね合わせてきたことを強調してきた。しかし、大
江が大きな困難に直面したときブレイクのこの詩句の後半部分もまた大きな解決の糸口を与えてく
れたのである。それはわたしたちに人の悲哀がどんな形で聞かれ、見られ、感じとられるか（触れら
れるか）を教えてくれる。その部分を梅津訳で紹介しよう。

痛みのうちに彼はため息をつく痛みのうちに彼は彼の宇宙で働く
鳥となって深みの上を泣き叫びながら又狼となって殺害された
者の上を吼えながら又家畜となってまた風となって呻きながら
又雲と［暗い―消］燃え立つ火の中のオークとユリゼンを思って泣きながら
そして誕生の叫びの声の中に又死の呻き声の中に彼の声は
聞かれる宇宙の到るところに草が生えるところ又は葉が
芽ぶくところならどこでも永遠の人間は見られる聞かれる触れられる
そして彼のすべての悲しみも彼が昔の至福を取り戻すまでは 13）

聴覚によって聞きとられる「ため息」「泣き叫ぶ声」「吼え声」「呻き声」、視覚によって見られる
「鳥」「深み」「狼」「殺害された者」「家畜」「風」「雲（ユリゼン）」「火（オーク）」「誕生の瞬間」「死
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の瞬間」「草」「葉」、すなわち森羅万象、生の営みすべてが痛みの感覚をともなって大文字の The 

Eternal Manに集約される。この部分を嵐の夜、「僕」とイーヨーが二人連れで伊豆の別荘へいった
ときの次の描写と重ねあわせて読んでみる。

　鉄橋をわたる際には、奔騰している川が眼に入り、荒れる山腹と大水の川は、森の谷間の夜
に僕を連れ戻した。、、、、自分はあのなかで不安およびなにやらゾクゾクする感情にかられ、谷
間の村の人間みなが一体になっているような思いをいだいたものだ。14）

　居間に煙が充ちてくることをあえて承知して、僕は煙突につうじる暖炉のブレイカーを閉じ
たまま、雨風の吹きこみにそなえていたのだが、それでもブレイカーの向こうの煙突の鳴る音
は、巨大な喉を持ったManの悲痛の吠え声のようである。15）

大江にとって大事なのは森羅万象全ての中に The Eternal Manとその悲しみは見られ、聞かれ感
じとられるということである。この感覚は大江のさまざまな作品の中に流れている人の悲しみを背
負った「宏大な共生感」に通底するものである。特に嵐、台風、洪水など人知の及ばぬ自然現象の
中で、大江のその感覚はとぎすまされ、人としての vulnerability（傷つきやすさ、壊れやすさ）を助
長する。大江はブレイクの詩句のもつ感覚に訴える部分、とりわけ悲痛な叫び声に共振するのだ。ブ
レイクは五感をむしろ想像力を閉ざすものとして否定するのだが、大江はブレイクのこの詩句から
むしろ自己完結を破壊する装置すなわち自己の力ではどうにもならない絶対的他者の存在を感じ
とっているように思われる。『同時代ゲーム』の中で大江が大文字のManを壊す人としていたこと
は偶然の一致ではあるまい。感じとることで初めて他者を丸ごと含めた一体感が生まれてくるので
あろう。この感覚のプロセスを経ることにより、「僕」の自己完結の装置は破壊され、本当に望んで
いたものが見えてくる。

6．自己破壊装置（3）触覚

感覚野の中の触覚を最後に取り上げるのには訳がある。「feel」という動詞をいみじくも大江は、
梅津氏と同様「感じる」よりもむしろ「触れる」に近い解釈をしているように思われる。嵐の夜、
「僕」がうつらうつらして呻いていたらしいところへ、The Eternal Manがまさに恩寵のようにかす
かに触れてくるように何者かがそっと「僕」に触れてくるのだ。

やがて僕は穏やかで優しげな手つきの者が、肩から腕、胸のあたりに触るか触らぬかにしなが
ら、揺り起こそうとして、―大丈夫ですよ、大丈夫ですよ！夢だから、夢を見ているんですか
ら！なんにも、ぜんぜん、恐くありません！夢ですから！という声を聞いた。16）

コード化されていない、一切の関連がない「記憶」に呻き声を介して「感情の流出」がおこる。そ
れを触覚が引き継ぐ。イーヨーは夢を見ないが、夢を見る人間がいるということがわかってきてい
る。それはいつかイーヨーが夢を見る時があるとして、それは夢だと判断できるということである。
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たとえそれが恐ろしい夢であり、その時すでに「僕」は死んでいて、イーヨーをゆりおこし、「夢だ
から大丈夫だよ」といってあげることができないにしても、イーヨーは夢見る自分自身に向けて、
「大丈夫ですよ、大丈夫ですよ！夢だから、、、、夢を見ているんですから！何にも、ぜんぜん、恐く
ありません！夢ですから！」17）と、なぐさめ、励ますことができるのである。それがわかった時点
で、大江の「夢の定義」は終わる。「死の定義」と同じで、「夢の定義」とは「夢についての定義」
「夢をどう対処するか」なのである。学者でない彼は、そのものを学者の手つきで定義する必要はな
い。生とは何かではなく、どう生きるか、生き方の定義を指し示そうとする。それが、障害児との
共生からあみだした大江流の定義の仕方なのである。その「新しい夢の定義」に触覚が大きな貢献
をしてくれた。大江が「父―他者」を見つけた瞬間である。彼が『個人的体験』のカウンターパー
トとして書いた『空の怪物アグイー』の中に、この触覚と自己放棄との関連を匂わす場面がある。そ
こを引用してこの論考を締めくくりたいと思う。障害児の赤ん坊を殺してしまった音楽家 Dは空の
怪物アグイーと共に生き、学生のぼくを雇って、散歩につきあわせている。ある散歩の途中、ぼく
は吠え立てる犬の群れに出くわす。ぼくは数秒後におこるべき大厄災のイメージを一瞬思い描くが
どうすることもできないでいる。

　そしてぼくはなにひとつ策を講じることができず、すでに黒とチョコレート色の丈の高い幽
鬼のような犬ども十数頭は、おぞましい顎で空を咬み、唸り声をあげ、吠えたて、身震いし、
迫っているのだ、そのヤニ色の鋭い爪が砂利を蹴る音まで聞こえてくる近さに。ぼくは自分が、
Dとその赤んぼうのためになにもできないと感じた瞬間、捕えられた痴漢のように無抵抗にな
り、恐怖心の闇にのみこまれた。ぼくは背に有刺鉄線のトゲが痛みをあたえるところまで砂利
道のすみに退き自転車を障壁のように自分の体のまえにひきつけ、そして眼をつむってしまっ
た。しかも獣くさい匂いが足音と吠え声とともにぼくを搏ったとき、ぼくは、硬く閉じた瞼か
ら茫然と涙を流しはじめたのである。そしてぼくは恐怖心の波にはこびさられるままに、自己
放棄した、、、、、、
　ぼくの肩に、信ずべからざる優しさの、あらゆる優しさの真の核心の優しさの掌が置かれた。
ぼくはアグイーに触れられたように感じた。しかしその掌が、いかなる恐怖心の大厄災にもお
そわれず幽鬼のような犬どもをやりすごした、ぼくの雇用主の掌であることをぼくは知ってい
た。それでも、ぼくの閉じた目はおびただしい涙をこぼしつづけ、ぼくはそのまま、しばらく
のあいだ、肩をふるわせてすすりないていた。18）

Dは「われわれが、この地上の生活で喪ったものらが顕微鏡のなかのアミーバのような具合にお
だやかに光りながら、百米の高みの空を、浮遊している」という。しかも浮遊している目に見えぬ
他者の存在を見る眼、降りてくるかれらを感じとる耳、それはそれ相応の犠牲をはらって獲得しな
ければならないものなのだ。それでもとつぜん、なんの犠牲も努力もなく、その能力がさずかる瞬
間がある。大苦境でなすすべもなく、自分を捨てて、すべてを何かに委ねるとき、自己を破壊する
装置がはたらき、まったく突然に大いなる他者が密やかに触れてくる。解釈の余地がないというこ
とは、自己完結性を放ることだ。その時、父のほうから子に交信してくる。これは大江がブレイク
を介して発見した労役と悲哀の定義の一つである。ここからブレイクを基点とする大江の次のス
テップ、「想像力（イマジネーション）の定義」まではほんの一歩である。
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