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Vladimir Nabokovの Invitation to a Beheadingにおける
インターテクスチュアル『アリス』

丸　山　美　知　代

“I’ll be judge, I’ll be jury,” said cunning old Fury;

“I’ll try the whole cause, and condemn you to

death.”
―Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland

Nabokov（1899-1972）が Sirinというペンネームで執筆したロシア語作品のなかで、もっともアレ
ゴリカルでファンタスティックな Priglasshenie na kazn’ は、1935-36 年に亡命ロシア人雑誌
Sovremennïya Zapiskiに連載後、38 年に出版されたものである。ステージセットに似た牢獄に住む
登場人物たちの非日常を描いたファンタジーという指摘は、後期の英語小説との比較でなされるこ
とが多く、出版以来、政治的、メタフィクション的、哲学的、宗教的観点で説明が尽くされてき
た １）。
例を挙げれば、そのアレゴリー性ゆえに Kafkaの The Trialと比較され、革命後のソビエト独裁

政治のまやかしへの批判として、あるいは作品の執筆場所が第二次世界大戦直前のドイツであるこ
とから、ナチス・ドイツ台頭の予兆として、また不条理な理由から死刑囚となった Cincinnatus C.２）

を描くディストピア小説と解釈されている３）。
そういう反応を牽制してのことか、作家監修のもと、息子 Dmitriの翻訳によって 1959 年に出版

された英語版 Invitation to a Beheading ４）の前書きで、当時 Kafkaを読んだことがなかったと、そ
の影響を否定している。また政党には関心がないので、G. H. Orwell（George Orwell + H. G. Wells）

も Tolstoevski（Tolstoy + Dostoevsky）とも無関係で、果ては Baroness Murasakiとも、1941 年に出
版されることになる Sebastian Knightとも比較されるいわれはないとして読者を煙に巻く５）。
Nabokovのような作家の場合、自作の翻訳はいわば新たな創作行為に等しく、作家の翻訳版前書き
が、20 年前の執筆当時のことを正確に伝えているなどと安易に考えるべきではないだろう。しかし
同じ前書きで、作家が本作品を「虚空のなかのバイオリン」“a violin in a void”（Invitation  7）と呼
んでいることを見逃してはならない。フェアリーランドのような空虚な世界にあって、バイオリン
が奏でる真実の音色は確かに聞き分けられるのである。
また Nabokovは、自身が生み出した架空の作家 Pierre Delalande（Pierre A. Farland）にこそ最大
の影響を受けたと述べ、エピグラフに “Comme un fou se croit Dieu,/ Nous nous croyons mortels.”
という Delalandeの Discours sur les ombresからの不可思議な文章を引用している。「狂人が自分
を神だと考えるように、我々は自分を死すべきものと考える」とは、そもそも、我々が死すべき存
在と考えることを肯定しているのか？仮に否定しているとすれば、「人間が死すべき存在でない」と
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はどういうことなのか？このことでも明らかなように、Invitationは意味の二重性とナンセンスに
満ちた散文詩であり、同時に人間の死と不死にかかわる極めて形而上的なディスクールなのであ
る６）。しかも虚空に響くバイオリンの音色は、その詩的ファンタジー性ゆえに読者を魅了し続けて
もいる。
作家の主張にもかかわらず、モダニズムの影響を思わせるものがあることは否めない。だが直接
的には、彼が否定した先行作品リストから（たぶん意図的に）外されている作品こそが、真の先行作
品と言えるのではないかと筆者は考える。あまりにも親しすぎて意識さえしなかったのかもしれな
いが、ある先行作品をテクスト中に忍ばせている事実は否定できないのである。それは少年Nabokov

が愛読し、1923 年に前半部分をロシア語に翻訳・出版したことでも知られるヴィクトリアン Lewis 

CarrollのAlice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking Glassである７）。 Invitation

執筆時、Nabokovの意識の底には少なくとも Aliceのモチーフや言葉があったように思われる。こ
れまであまり触れられなかったが、Invitationには Aliceのインターテクスチュアル性が顕著なので
ある８）。Alice との類似点を最初に指摘した Greb Struveは、Aliceが赤の女王に向かって「あなた
たちはただのカードにすぎない」と叫ぶや、カードが空中に舞い上がり、Aliceのうえに落ちて来る
Alice のクライマックス・シーンと９）、Invitationでステージセットが崩れ落ちる最終場面との類似
性に着目している 10）。 さらに Aliceでは、書き出しと後書きで、Aliceが迷い込んだ理不尽でファン
タスティックな世界が夢であったことが明かされている。Nabokov自身が「もっとも愛してい
る」11）と言う Invitationでも、Aliceほどあからさまではないものの、Cincinnatus の牢獄は夢の世
界であることが見え隠れする。様々な解釈を引き出し続ける Invitationには、他にも Aliceの世界
に実によく似た点がある。センスを底に潜ませたナンセンスな言葉の二重性に依拠するファンタ
ジーのパターンを使って、Nabokovが奏でようとした形而上的ディスクールを読み解き、Invitation

における作家の策略について考察するのが本稿の主たる狙いである。

1．不思議の国の死刑宣告

　In accordance with the law the death sentence was announced to Cincinnatus C. in a 

whisper.　All rose, exchanging smiles.  The hoary judge put his mouth close to his ear, 

panted for a moment, made the announcement and slowly moved away, as though ungluing 

himself.（Invitation 11）

物語は判決の言い渡しから始まる。判事は被告の耳元で死刑判決を囁き、皆がまるでその結果を喜
んでいるように、微笑みながら立ち上がる。一方で、法律に則ったとは言え、後に二人の法律家の
弁論に “opacity” “translucence” と言う言葉が出てくるだけで、その罪状は伏せられたままである。
この状況は Aliceのハートの女王の言葉 “Sentence first-verdict afterwards”（Alice 108）そのもので、 
Aliceがそれをナンセンスだと批判すると、女王は怒って「首を刎ねろ」“Off with her head!” と叫
ぶのである。肝心の処刑方法については、後に判決の言葉が引用される箇所で、斬られた頭を連想
させる「赤いトップハットを被る」 “... you will be made to don the red tophat.”（Invitation 21）とい
う隠語で伝えられるのみである。
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裁判での弁護人と検事は Aliceの Tweedledumと Tweedledeeのように、法制上、本来異母兄弟
であるべきなのだが、そうでない場合は、メーキャップで外見を似せて、5千語以内で弁論を済ませ

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

なければならない
4 4 4 4 4 4 4 4

という。しかも古典的斬首刑を主張する弁護人が、処刑法に関して新しいアイデ
アをもつ検事を言い負かしたのだ。どちらにしても Cincinnatusが有罪であることを疑わず、処刑
の方法だけで争っており、まるで Aliceのネズミの悲しい長話 “long tail[tale]” 中の犬の Furyの言
い草に似て、何とも理不尽な裁判なのである 12）。6 章にいたって、Cincinnatusの正式な罪名が “the 

most terrible of crimes, gnostical turpitude”（Invitation 72）であると明かされる 13）。語り手は「稀
で、発音しにくい」罪名なので “impenetrability” “opacity” “occlusion” と言い換えられるが、重罪
ゆえに、罪人はあえて知らされることのない斬首刑の日を砦の監獄で待つのだと説明する。さらな
る罪の実体は語り手と Cincinnatus自身の発言や手記において明かされることになる。
ここで Cincinnatusが置かれた状況を詳細に検討してみよう。彼を疎外し、同時に閉じ込めてい
るこの窮屈な世界の特徴は、Matter of Fact Streetが示すとおり、名前が実体であり、実体が名前
だということだ。Alice が森で出会った名前を忘れた子鹿は、Fawnという名であることを思い出し
た瞬間に、人間 Aliceへの警戒心を露にする。名前がないことで Fawnは無条件に Aliceを受け入れ
るが、名付けようのないものも名前を得ると、それに相応しいものに変化してしまうのだ 14）。
Invitationの語り手は“That which does not have a name does not exist. Unfortunately everything 

had a name.”（Invitation 26; emphasis added）と皮肉っているが、この世界には「不幸にして」
Cincinnatusの本質を表す名前は存在しないのである。独房の壁にたぶん同罪の先住者が書き残し
た “Nameless existence, intangible substance”（Invitation 26）が Cincinnatusなのである。つまり
彼の実体は名付けようがなく、「幸運にも」名前を与えられたならば、彼は危険でも恐怖心を呼びさ
ます存在でもなくなってしまい、同時に彼自身の本質は失われてしまうのである。
死刑判決を言い渡された Cincinnatusは、即座に Aliceが迷い込む不思議の国のような独房に監
禁されることになるが、そこは言葉がつねに二重の意味を帯びる悪夢の世界である。独房の罪人は、
覗き穴から Rodionたちにつねに監視される。そして役者を注視する観客のように、語り手の言葉を
通じて読者も監視役になる 15）。背中や脇の綻びから詰め物を覗かせる人形のような三人の R、看守
Rodion、監獄長 Rodrig Ivanovich、弁護士 Roman Vissarionovichが入れ替わり立ち替わり独房を
訪れるが、その様子は一人の俳優が早変わりで何役も演じている安っぽい芝居を思わせる。実際に、
Cincinnatusが Rodionに誘われてワルツを踊りながら独房からいとも簡単に滑り出して行った時、
ボルゾイ犬のようなマウスピースを着けてライフル銃を持った監視に出くわすが、戻って来てみる
と、出演を終えた舞台裏の役者のように監視役たちは衣装を脱いで寛いでいるのである。
また不自然な月の光はまるでステージ照明のようで、独房には囚人のペットとして人工の蜘蛛が
飼われていて、一度目前に現れた Rodrigが一瞬のうちに消え去ったかと思うと、一分後にはドアか
ら入ってきて、かけていなかったはずの眼鏡を外して折り畳んでいる。ありえないことが次々に生
起するのだ。しかしここで注目すべき点は、Aliceが理不尽な出来事に戸惑いつつも、夢の世界に順
応しながら冒険したのに比して、あからさまな見せかけの世界の囚人である Cincinnatusには一時
の空想という気晴らし以上の冒険など望むべくもないのである。
ところで Invitationはファンタジーらしく三人称で語られており、特に前半部分では語り方に工
夫が凝らされている。たとえば語順を換えただけのリフレインである。これは書くことを憶えた人
が文章を幾度も書き換えて完成させようとする様に似ている。“It was plain that he was upset by 
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the loss of that precious object. It was plain. The loss of the object upset him. The object was 

precious. He was upset by the loss of the object”（Invitation 36）　Alice でも、蛙の召使いが魚の召
使いの“For the Duchess.  An invitation from the Queen to play croquet.”という言葉を厳かに復唱
して “From the Queen. An invitation for the Duchess to play croquet.”（Alice 51）とわずかに語順
を入れ換えて繰り返している。さらに語り手は監獄の時計の音が時間の経過を住人たちだけでなく
読者にも意識させるように描写しているが、一日目が終わって罪人が闇の中で横になったとき、眠
らせてなるものかとでもいうように、時計が、あるいは小道具係が 11 時を打った後、しばらく考え
込んで、もう一つ打つ。さらに「暗闇と静寂が混じり合い始める」眠りの時刻が、先の間の抜けた
時計の音に破られ、そのあと「完全に暗闇と静寂が混じり合う」と描写される。

Darkness and silence began to merge but the clock interfered; it struck eleven times, thought 

for a moment, and struck once more, and Cincinnatus lay supine gazing into the darkness, 

where bright dots were scattering and gradually disappearing. Darkness and silence 

merged completely.（Invitation 20；emphasis added）

2章でCincinnatusの生い立ちを語る際にも、“Twelve, thirteen, fourteen. At fifteen Cincinnatus 

went to work in the toy workshop, ....”（Invitation 27）や “Nineteen, twenty, twenty-one. At twenty-

two he was transferred to a kindergarten....”（Invitation 30）という歌の繰り返しのような語り方を
採用している。
ところで10章でRodrigたちがCincinnatus の fellow prisonerとして心待ちにしているもう一人

の囚人が到着し、特別室に収監される。彼の本名は Pyotr Petrovichだが、フランス人風に気取って
M’sieur Pierreと名乗っている。Pierreと Cincinnatusは背の低さと言い、年齢と言い双子のよう
に似ている。だが結局は同じ理屈をこねるのに、Tweedledumに Tweedledeeがまずは
“contrariwise” と反論するふりをしたように、完全に同じという訳ではない。刎ねられる運命の細い
うなじには “tuft of wet hair” が垂れているが、Cincinnatusのロシア語版 Tsintsinnnatの “ts” を表
すキリル文字Цは、一房の髪が刈り取られたПを鏡に映した形をしている。しかもキリル文字のП
はアルファベットの P（ierre）なのである 16）。P. の関心は、赤字の処刑日に C.の首を見事に刎ねる
ことと赤魔術にしかない。彼は薄っぺらな首切り役人そのもので、Cincinnatusとは似て非なる存
在なのである。Pierre は Nabokovがロシア語で poshlost17）と軽蔑するセンチメンタルな軽薄さと
酷薄さ、まやかしの高貴さや寛大さを体現しており、Cincinnatusの関心を惹くために上手くもな
い手品やゲームを披露し、アクロバットまでやってのける。効果がないと分かると、C.の部屋まで
トンネルを掘って救助者のふりさえする。夜毎、近づいてくる掘削の音に、微かな脱出の希望さえ
抱いていた Cincinnatusは、結局、壁に穿たれた穴が「赤っぽい」偽の脱出口だと知ることになる。
（Invitation 164）　Pierreは、罪が何であれ、悔い改めてありがたく処刑される理想の囚人に
Cincinnatusを仕立て上げ、自分は尊敬される首切り名人の役を演じようとしている。死刑執行人
の成功は死刑囚の協力なしにはありえないのである。また Cincinnatusの不貞の妻Martheも、夫
を気遣い悲しみにくれる妻の役を演じているにすぎない 18）。彼らは、そのような意味において「透
明」であると言えるのだ。
処刑日が明後日と告げられた後、Cincinnatusは看守長の 12 歳の娘 Emmieに誘われて、March 
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Hareのティー・パーティーのような、看守長夫人主催のお茶の席に加わらされる 19）。そこには Alice

が座ったような大きな肘掛け椅子があり、Cincinnatusは Aliceとは違い、話の輪に入ることもな
く、不本意に意味の分からない儀式に加わっている人のようにぽつんと座っているだけである。次
にハートの女王のクロケット・マッチに似た町を挙げての盛大な処刑前夜パーティが Pierreと
Cincinnatus のために催される。二人はしきたりに則って、同じ Elsinore ジャケットを着て、Alice

の双子のように肩を組んで登場する。残酷な企てを秘めた P.は C.の夫か恋人のように振る舞うが、
ページェントの目玉となる Pと Cをかたどったライトの点灯は失敗に終わる。これはすべてが不発
に終わることを予告している。なぜなら C.がこの紛い物の世界に同化するのを、肉体だけの人形た
ちに屈服するのを拒んだからである。

2．不透明な Cincinnatusと gnostical turpitude

Cincinnatusの罪名 ”gnostical turpitude”、つまり「グノスティカルな卑劣行為」罪とは何だろ
う？彼は 30 歳代の既婚者だが、体つきは木の葉のように軽くて弱々しく、子供のように小さく無力
である。時折、動揺のために感情を露にする C.と、additional C.（Invitation 15）と呼ばれる落ち着
き払った C.が常に表裏をなして存在していて、苛立ちや悲哀を態度に表す C.とじっと物思いにふ
けるもう一人の C.がいるのである。透明でカードのように平板な他の登場人物に決定的に欠如して
いて Cincinnatusだけがもっているもの、それは真の自己 “self”（Invitation 24）への希求であり、魂
の世界への洞察力で、それが身元不明の父から受け継いだ罪の源（opacity）でもあり、彼を他から際
立たせ、理解不能ゆえに恐れられ憎まれる原因となっているのだ。
奇妙なことに、彼は死刑自体よりも処刑までどれだけの時間が残っているかをしきりに気にして
いる。終わりの時が予測できなければ、もっとも罪深いとされる言葉で真実の思いを吐露できない。
時間切れになって、それまでに書いたものが無に帰すことを恐れているのだ。
ところで誰の手によるのか、独房の机上に置かれていた真新しい紙に、削りたての「Cincinatus

以外の人の命と同じくらい」（Invitation 12）長い鉛筆で、彼はまずこう書き付ける。 “In spite of 

everything I am comparatively. After all I had premonitions, had premonitions of this finale.”
（Invitation 12-3）彼は躊躇しながらも慎重に “premonitions” について綴り始める。 Cincinnatusの
分裂は物語が進むにつれて影を潜めるようになるが、それは彼の未熟な思想と未完成な話し言葉 

“kind you very” や空白だらけの書き言葉 “In spite of everything I am comparatively....” が徐々に
成熟することと連動している。確実にもたらされる「ここ」 “tum” での死を恐れつつ、ここでない
「そこ」 “là-bas” の予兆を書き留めようとしているのだ。幼い頃から「透明」を装い、人目を欺いて
生きているが、実は不透明で「真っ黒な」者も自由でいられる「そこ」へ、脱獄などしなくても、コ
ピーではなくプラトン的真理と善の原型が存在する「そこ」へ脱出できるかもしれないと直感して
いるのだ。その予感は、詩人 Cincinnatusの言葉が完成することで成就するのである。
もちろん「そこ」への直感がなかなか確信に繋がらないが 、回想と黙考を続けるなかで、予兆は
さまざまな形で現れ始める。たとえば 4章で、彼は写真集を眺めている。飛び込み選手が落下する
途上、空中に浮かんで休憩しているような一瞬が捉えられた写真である。Cincinnatusはそれが写
真技術のトリックであると結論づけているが、8章ではピンクのスモックを着た子供の Cincinnatus
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が、プールへ飛び込もうとする人のように教室の窓から無意識のうちにゆっくりと空中へ歩みだす
場面が回想として描かれている。“I saw myself, a pink-smocked boy, standing transfixed in mid-

air....”（Invitation  97）彼は落下することもなく空中に停止していたことを覚えていたのである。死
が永遠に繋がる瞬間とは、このような状態を指すのかもしれない 20）。さらに書き続けるCincinnatus

は死と夢と永遠を繋ぐものを “something”, “fantasy”, “dreams”, “semi-reality, the promise of 

reality, a foreglimpse and a whiff of it”（Invitation 92）と様々に言い換えているが、そうする理由
は、決定的な表現がみつからないからだ。彼は伝えたいことを直接的な言葉で書き表すことはでき
ないが、詩人のように思考し、予兆の比喩

4 4

としてなら可能なのではないかと感じる。語り手も、微
かな空の裂け目や鏡のきらめきや一陣のすきま風から、「そこ」の存在を彼に感じ取らせようとする。
母親だという Cecilia C. が突然訪問した時、Cincinnatusに偽物と疑われながらも、彼女は
“nonnons” という玩具の話をする。一見形のないもの、無意味な “nonnons” を特別な鏡に映してみ
ると、そこには端正な真の姿が見えるのだという。この時、二人の間の暗号ででもあるかのように、
彼は目に見えるものの欺瞞と見かけが醜いものに内在する美についての直感が正しかったと理解す
る。「恐ろしい人生という衣服の裾がめくれ上がった瞬間に真実の裏地がチラリと見えたようだっ
た」 “... as if a corner of this horrible life had curled up, and there was a glimpse of the lining”
（Invitation 136）は Nabokovお馴染みの比喩であるが、Cincinnatusはものを刺し貫くように真に生
きたものと命のない紛い物を見分けられるようになっている。まだ正確な言葉で表現はできないが、
文学作品の登場人物や読者がそうであるように、さまざまな比喩の意味を理解することで、向こう
側への確信を獲得していくのである 21）。
さてファンタジーらしく、長期にわたって延期されたはずが、急に死刑執行の時が告げられる 19
章において、看守が囚人用ペットのゴム製蜘蛛の餌として持ち込みながらも逃がしてしまった大き
な蛾を語り手は次のように描写している。威厳にみちた実在の蛾ゆえの重み、色、手触りを描写す
る言葉には衒いも飾りもない。

　It was only a moth, but what a moth! It was as large as a man’s hand; it had thick, dark-

brown wings with a hoary lining and gray-dusted margins; each wing was adorned in the 

center with an eye-spot, shining like steel.

　Its segmented limbs, in fluffy muffs, now clung, now unstuck themselves, and the 

upraised vanes of its wings, through whose underside the same staring spots and wavy 

gray pattern showed, oscillated slowly, ....（Invitation 203）

作品中で唯一、精気に溢れた蛾は、まるで大気中に呑み込まれたように突然、姿を消すが、処刑
に連れ出される Cincinnatus は、ベッドの脚に止まって就寝中の蛾の充実した体にそっと触れ、 
“What unyielding gentleness!（Invitation 206）と感嘆する。Cincinnatusのように穏やかで不屈の
蛾は、夜の訪れとともに開け放たれたドアから脱出するだろうと予感するのである。この後、書き
つけた最後の言葉 ”death” をあえて消去し、手を貸そうとするおせっかい焼きたちに “By myself” と
繰り返しながら断頭台に向かう。なぜなら処刑者たちの手を軽々とすり抜けて空中に姿を消す蛾は、
自らの「ここ」での死と、それによる終わりを拒否する Cincinnatus自身のメタファーでもあるか
らだ。
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3．Cincinnatusの覚醒とその後

Cincinnatusは頭を処刑台に乗せ、Pierreの命じるままに 10 まで数え始める。一方で、もう一人
の Cincinnatusは一瞬の苦痛のあと、“Why am I here? Why am I here? Why am I lying like this ?”
（Invitation 222）と自問しながら立ち上がる。彼は死んだのか？答えのヒントは次の Cincinnatusの
奇妙な自己解体と消失現象に見てとれる。

He took off his head like a toupee, took off his collarbones like shoulder straps, took off his 

rib cage like a hauberk. He took off his hips and his legs, he took off his arms like gauntlets 

and threw them in a corner. What was left of him gradually dissolved, hardly coloring the 

air. At first Cincinnatus simply reveled in the coolness; then fully immersed in his secret 

medium, he began freely and happily....（Invitation 32）

Aliceの死刑執行人がCheshire-catの首を刎ねることはできないとして、 “...you couldn’t cut off a 

head unless there was a body to cut it off from....”（Alice 77）と主張する通り、人形のように体の各
部位が分解できる Cincinnatusは、わざわざ斧で首を切られなくても自分で頭を取り外すことがで
きる。また残った部分（おそらく胴体の肋骨を除いた部分）が Cheshire-catのように次第に消えて、こ
の世界の空気中にではなく、「秘密の溶媒の中」で「自由に嬉しげに何かを始めた」とある。その様
は生まれる前の母の胎内に回帰した胎児のようである。彼は泳いだのだろうか、跳ね回ったのだろ
うか、語り手はあえて語らないが、暴力的な処刑死によらなくても、魂が「ここ」から徐々に消滅
し、異次元へと移行する可能性を示唆しているのは間違いないだろう 22）。

Aliceが夢から目覚める時の描写に似て、Invitationの処刑場では、舞台装置が崩れ落ちる。
Nabokovにしては異例の早さで「夢中になって一気に 2週間で書き上げた」23）という作品では、語
り手が積み上げてきた Alice的ファンタジーに似た Invitationの世界を、遊びに熱中する子供のよ
うに一気に叩き壊してしまうのだ。背後から見れば区別がつかないAlice中のカードの召使いたちの
ように、見極めがつかなくなった Roman、Rodrig、Pierreは平たく、蛹のように小さくなる。 

“Cincinnatus made his way in that direction where, to judge by the voices, stood beings akin to 

him.”（Invitation 223）とあるように、声から判断すると、たぶん人間的であるがゆえに不透明で、
「ここ」では疎外されたであろう「同類」の声がするほうに Cincinnatusは歩んで行く。換言すれ
ば、「ここ」の悪夢から醒めることで、Cincinnatusは解放されたのである。登場人物を冷酷無比に
操ると批判される Nabokovではあるが、Cincinnatusのような穏やかで無力な憐れむべき存在を、
死なせることで救い上げようとする。しかも死は終わりではなく、Bend Sinisterのコーダに似て、
魂の異次元への軽やかな飛翔とでも言おうか、フィクションでのみ可能なメタフォリカルなもので
ある 24）。それは一般にリアリティーと呼ばれるものこそが実は幻影であり、幻の夢から醒めたとこ
ろにこそ真実があり、夢を見ること、幻想に囚われることと、獄中の Cincinnatusが密かに行った
ように、イマジネーションを働かせて言葉を生み出す行為とは厳密に区別されなければならないこ
とを示唆している。 Looking-Glassには、Aliceと Tweedle-dum と Tweedle-deeが、木に凭れて高
いびきで眠りこける Red  Kingの前に立ち、王の夢の中の Aliceは、王が醒めれば消滅するかどう
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か議論する場面がある。CincinnatusもRed Kingのように自分の夢を見ていたのだろうか。だが真
実をメタファーとして暗示するもの、理想の世界を予感させる手がかりが、いわゆる「リアリティー」
と呼ばれるものの中に潜んでいるために、夢と覚醒の、紛い物と真実の厳密な区別がつきにくいの
だ。目覚めることの難しさを語り手は以下のように表現している。

... even though he knows perfectly well that the entire masquerade is staged in his own 

brain, Cincinnatus tried in vain to out-wrangle his fear, despite his understanding that he 

ought actually to rejoice at the awakening whose proximity was presaged by barely 

noticeable phenomena, by the peculiar effects on everyday implements, by a certain general 

instability, by a certain flaw in all visible matter̶but the sun was still realistic , the world 

still held together, objects still observed an outward propriety.（Invitation 213）

Nabokovが “I know more than I can express in words, and the little I can express would not 

have been expressed, had I known more” と述べているとおり 25）、グノスティシズムで言うところ
の魂の不滅という、ある意味で耳慣れた、しかしフィクション化するとなると困難な業に挑戦する
ために、あえて Aliceの構図をなぞってフェアリーテールらしい作品に仕上げたのである 26）。

Alice’s Adventuresのあとがきで、夢から覚めた Aliceは、奇妙だが素晴らしい冒険の内容を姉に
語って聞かせる。そしてその場に残った姉は、先ほど Aliceが語った夢の物語を夢に見る。間もなく
夢は醒め、ティーカップが立てる音は羊の鈴でクイーンの叫び声は近くの牧童の声であることが分
かれば、不思議の国が消え、退屈なリアリティーが取って代わることを知っていても、 “She sat on, 

with closed eyes, and half believed herself in Wonderland,....”（Alice 111）とある。Aliceの話を姉
が夢で反芻する行為、これは書かれた物語を読者が読み、想像力によって反芻することと同じであ
る。そしてファンタジーはそれにもっとも適した形式なのだろう。

Invitationで想像力こそが、自分の救世主であるという Cincinnatusに Pierreはこう反論する。
“Only in fairy tales do people escape from prison....”（Invitation 114）　Pierreの発言は皮肉にも、意
図せぬ真実を語っていたのである。自分の住む世界がフェアリーテールであることを知らない処刑
人は、奇しくも Cincinnatusが牢獄から逃れ出ることを予言しているのである。
最後に、これまでの議論を踏まえて、エピローグの意味するところを考察してみよう。「狂人が自
分を神と考えるように、我々は死すべきものと考える」とは、Barabtarloが示唆するとおり、魂が
肉体を離れるその瞬間まで、人間はそれが死なないと確信できずに、 自分が “mortal” だと考えるの
だ 27）。その誤った考えから解き放たれうることを示すために、Nabokovはファンタジーを利用した
のである。

注
１）Ellen Pifer, Nabokov and the Novel （Cambridge: Harvard University Press,1980）.
 Julian W. Connolly, Nabokov’s Early Fiction（Cambridge: Cambridge U. P., 1992）
 Leona Toker, Nabokov: The Mystery of Literary Structures（Ithaca: Cornell U. P., 1898）等を参照。
２）以後 Cincinnatusと表記する。
３）“Welcome to the Block: A Documentary Record in Nabokov’s Invitation to a Beheading” において
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Brian Boydは Conclusive Evidence, 216-17 から “Invitation to a Beheading, which deals with the 

incarceration of a rebel in a picture-postcard fortress by the buffoons and bullies of a Communazist 

state....”（emphasis added）という作家の発言を引用している。
４）以後 Invitationと表記する。
５）Foreword to Invitation （ N. Y.: Vintage International, 1989）, 6.
６）Invitation, 9.
７）Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland（1865）および Through the Looking-Glass and What 

Alice Found There（1872）.
 本稿では Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass, Oxford World Classics, 

2009 を使用する。
８）Gavriel ShapiroはDelicate Markers: Subtexts in Vladimir Nabokov’s Invitation to a Beheading（N.Y.: 

Peter Lang, 1998）で、キリスト教、ロシア文学、フランス文学などの多様な subtextの存在を指摘して
いるが、Alice への言及はない。
９）Alice 109.
 Greb Struve, “Nabokov as a Russian Writer,” Nabokov: The Man and His Work, L. S. Dembo 

ed.（Madison:  The University of Wisconsin Press, 1997）, 48.
10）“Everything was falling. A spinning wind was picking up and whirling: dust, rags, chips of painted 

wood, bits of gilded plaster, amidst the dust, and the falling things, and the flapping scenery,....”
（Invitation 223）
11）Vladimir Nabokov, Strong Opinions,（Vintage International, 1990）, 92.
12）本稿 epigraph参照。またこのような裁判がロシアでは 1930 年代に行われていた。
 Zhukovsky, Gogol, Zamyatinの作品でも儀式化された処刑ファンタジーが描かれている。また作家は、半
ば隔絶された Aliceの夢の背後には、“the presence of a quite solid, and rather sentimental world”
（Strong Opinions, 183）があると述べている。
13）この名称は明らかに Gnosticismと関わりがあり、Sergej Davydovによれば、「この世が理想的な形而
上的リアリティーの不完全なコピーであり、理想に到達するためには肉体的要素を脱ぎ去り、肉体が神的
なものと一体化する必要がある」とする考え方。

 Sergej Davydov, “Invitation to a Beheading,” The Garland Companion to Vladimir Nabokov, Vladimir 

E. Alexandrov ed.（N. Y.: Garland Pub. Inc., 1995）に詳しい。
14）Alice 156-57.
15）Dale Peterson, “Nabokov’s Invitation: Literature as Execution,” PMLA 96（1981）,  824-36.  Reader 

response的解釈を試みる Petersonは、読むことで、Cincinnatusを 透明にしてしまう読者のジレンマを
論じている。
16）Andrew Field, Nabokov: Life in Art（Boston: Little Brown & Co., 1967）参照。
17）風景で言えば、白鳥が浮かぶ青い湖のポストカードにあるような紋切り型美のセンティメンタリティー
を意味する。（Strong Opinions  100）

18）Martheは Cincinnatusを裏切るだけではない。たとえば役人に媚を売って命乞いをしてきたらしく、
罪を認めれば処刑日がずっと先に延びると夫を説得にかかるのだが、彼が拒否した直後、翌日の死刑執行
が正式に告げられる。彼女は夫を最後まで弄ぶのである。
19）Emmieはたびたび顔にかかる髪をかきあげる印象的な仕草をするが、Aliceも “that queer little toss of 

her head to keep back the wondering hair that would always get into her eyes”（Alice 110）と書かれて
いる。“A Mad Tea-Party,” Alice, 60-68.

20）Speak, Memoryで、作家は農夫たちに歓迎の胴上げをされる父親が一瞬、空中に漂っているように見え
たと述べているが、これは Nabokovの父親の死を予感させる。また暗殺された父の遺骸が棺に横たわる
様は、前のシーンの空中浮揚を続けているように見える。
21）Cincinnatusは相手の “pity” という言葉に反応して、自分と同様に人間性を隠して生きているライブラ
リアンの悲しみに共感する。
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22）死後出版された The Original of Laura（2008）にも死を前にした Philip Wildの “the act of deletion”
が描かれている。
23）“...the first draft of which I wrote in one fortnight of wonderful excitement and sustained 

inspiration.”
24）... it had been proven to him（Adam Krug）that death was but a question of style. （Bend Sinister 

241）
25）Strong Opinions 45.
26）注 12 参照。
27）Gennady Barablarlo, Aerial View: Essays on Nabokov’s Art and Metaphysics. New York: Peter Lang, 

1993, 31.

引用文献
Barabtarlo, Gennady. Aeriel View: Essays on Nabokov’s Art and Metaphysics. New York: Peter Lang, 

1993.
Boyd, Brian. “Welcome to the Block: Priglashenie na kazn’ / Invitation to a Beheading, a Documentary 

Record,” In Julian W. Connolly ed. Nabokov’s Invitation to a Beheading: A Critical Companion. 

Evanston: Northwestern U. P.,1997.
Carroll, Lewis. Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass. Oxford: Oxford U. P., 

2009.
Connelly, Jurian W. Nabokov’s Early Fiction. Cambridge: Cambridge U. P., 1992.
Davydov, Sergej. “Invitation to a Beheading,” Vladimir E. Alexandrov ed. The Garland Companion to 

Vladimir Nabokov. New York: Garland Pub., Inc., 1995.
Field, Andrew. Nabokov: His Life in Art. Boston: Little Brown & Co., 1967.
Nabokov, Vladimir. Bend Sinister. Vintage International, 1990.
―. Invitation to a Beheading. Vintage International, 1989.
―. Speak, Memory: An Autobiography Revisited. Vintage International, 1989.
―. Strong Opinions. Vintage International, 1990.
―. The Origial of Laura. ed. Dmitri Nabokov. New York:  Alfred A. Knopf, 2008.
Peterson, Dale . “Nabokov’s Invitation: Literature as Execution, Nabokov’s Invitation to a Beheading,” 

Julian W Connolly ed. “Nabokov’s Invitation to a Beheading”: A Critical Companion. Evanston: 

Northwestern U. P., 1997.
Pifer, Ellen. Nabokov and the Novel. Cambridge, Mass: Harvard U. P., 1980.
Shapiro, Gavriel. Delicate Markers: Subtext in Vladimir Nabokov’s Invitation to a Beheading. New 

York: Peter Lang, 1998.
Sharpe, Tony. Vladimir Nabokov. London: Edward Arnold, 1991.
Struve, Greb. “Nabokov as a Russian Writer,” L. S. Dembo ed. Nabokov: The Man and His Work. 

Madison: The University of Wisconsin Press,1967.
Toker, Leona. Nabokov: The Mystery of Literary Structures. Ithaca: Cornell U. P., 1989.

（本学文学部教授）


