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ラフミエル・フェルドマン「ヤンとピート」（翻訳と改題）

西　　　成　彦

（解題）

19 世紀から 20 世紀にかけて膨大な作品を産み出したイディッシュ文学は、ちょうど誕生の地で
あった東欧の「ロシア領」から多くの移民・難民が吐き出されたことによって、広範な地域へと「散
種」され、多くの土地で、一定期間、根を下ろした。ボーア戦争以降、「白色化」と、「アパルトヘ
イト」を準備する「人種主義」が並行して進められた南アも例外ではなく、とくに「ロシア領」の
リトアニア地域からのユダヤ移民が多かった。そして、そうした東欧ユダヤ人が母語としていたの
がイディッシュ語だった。イディッシュ語は、中世高地ドイツ語を母体にしたゲルマン系の言語で
あったから、南部アフリカに住むヨーロッパ系の入植者や商人が話した英語やドイツ語、なにより
アフリカーンス語とは親和性の高い言語だった。結果的に、イディッシュ語話者の多くは、比較的
容易にアフリカーンス語や英語を習得できたが、少なくともジャーナリズムや文学は、一定期間、ヘ
ブライ文字を用いて書くイディッシュ語の定着と温存に寄与した。後に英語作家となるガートルー
ド・ミリンやダン・ジェイコブソンらは、イディッシュ語を話した前の世代の記憶に郷愁を覚えつ
づけていたと考えられる。
そもそも南部アフリカとユダヤ教徒の関わりは、古く 15 世紀まで遡り、バスコ・ダ・ガマの喜望

峰発見（1497）に向けて、ユダヤ教を奉じる科学者や地図作成者が果たした役割は大きかったと言わ
れる。またオランダの東インド会社のなかにはイベリア半島から流れ着いた元ユダヤ教徒や、東欧
でのユダヤ教徒迫害を逃れて同じくオランダに流れ着いた改宗ユダヤ人などが含まれたとされてい
る。ただ、ユダヤ教徒の本格的な定住が始まるのは、19 世紀に入って英国が進出するようになって
からで、ドイツ系のユダヤ教徒がやってくるのもナポレオン戦争の時代に入ってからだった。そし
て、1841 年にケープタウンに最初のユダヤ共同体が成立して後、奥地でのダイヤモンド鉱発見や金
鉱の発見などがあって、ユダヤ教徒の生息圏は徐々に広がっていった。そのなかには、英国資本主
義を支えたものもいれば、どこでもそうであったように行商で少しずつ蓄財に励んだものもいた。リ
トアニア系ユダヤ教徒の到来は、そうした前史を追うようにして、急加速したのである。
もっとも、当時の南アがユダヤ教徒の入植に好意的であったかどうかと言えば、そうとは言えな
い。プロテスタント系のボーア人は、ユダヤ教を忌み嫌ったし、とりわけ、アジア系（とくに英国臣
民として上陸するインド系）移民を排除し、ヨーロッパ系の移民のみを認めようとした政府が移入民に
課した「識字能力試験」において、イディッシュ語をヨーロッパ言語に含めるかどうかでは、何年
も折衝がくり返され、1906 年になってようやくイディッシュ語は「ヨーロッパ言語」のひとつと認
められたのだった。
また、南アの「国民党」が人種主義的なナショナリズムを強化していったなかで、ナチスによる
迫害を受けたドイツ系ユダヤ人難民の受け入れを拒否するなどの政策がとられるようになった 1930
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年代に、ユダヤ教徒の地位はきわめて危うかった。しかし、南アが第二次世界大戦を「連合国」側
について戦ったこともあり、ユダヤ教徒が生死の危機に直面させられることはなく、また「アパル
トヘイト」時代の到来後も、ユダヤ教徒は「ホワイト」の一部（人口比では、その 3パーセント程度）
でありつづけることができた。そして、イディッシュ語ジャーナリズムが生き延び、イディッシュ
語文学もまた一定の「キャノン」を産み出すまでに至ったのである。

◆
さて、以下に訳出するラフミエル・フェルドマンについてだが、1897 年、カウナス（ポーランド語

ではコヴノ）近郊の小村に生れた彼は、1910 年に家族で南アに移住し、すでにリトアニア時代に受け
ていた世俗的なイディッシュ語教育を、ヨハネスブルグでも継続することができ、シオニスト系の
グループに属する開明的なユダヤ人として成長する。成人してからパレスチナを旅行したことも、シ
オニストとしての自覚を高める上で重要だった。その後、「ユダヤ手工業農業促進協会」（1880 年代の
ロシア領で結成されて、1938 年に弾圧されるまでソ連邦でもつづき、1921 年にはベルリンにも新しい拠点が

できる。略称、ORT）や「ユダヤ厚生協会」（1912 年にロシア領で結成され、ユダヤ人の福利厚生を推進し
た。UNICEFの前身とも言われる。略称、OZE）、「ユダヤ移住斡旋委員会」（1921 年にベルリンで旗揚げ
して、1927 年には、ヘブライ難民受入救援協会 HIAS やユダヤ移民協会 ICAなどとの連携が実現して、パリ

で HICEMが結成され、そこに合流する。通称は「エミグ・ディレクト」）などの南ア支部を手伝うなどし
た。また、南ア自体に対する貢献としては、1940 年代から 50 年代にかけて「リチャード・フェルド
マン」Richard Feldmanの名前でヨハネスブルグ市議なども務め、ユダヤ系市民の定着と権利保障
に尽力した。
小説執筆に精力を傾けたのは、おもに 1930 年代で、短篇集『黒と白』Shvarts un waysが、1935
年にワルシャワで刊行された。本書に収めた「ヤンとピート」は、同短篇集の増補版（ニューヨーク、
1957）に収められたものであり、1930 年代末の作品だと考えられる。ユダヤ系移民を主人公にした
ものが多くはあるが、短篇集のタイトルからも分かるよ
うに、アフリカ系の登場人物を積極的に描くように努
め、本短篇に関していえば、登場する白人もユダヤ系と
はかぎらない設定になっている。
しかし、人種間の友情とその破綻、あるいは貶められ
た「黒人」や「カラード」たちの反乱とその鎮圧とい
う、「アパルトヘイト」体制の前段階を彩った出来事と
その背景がここには端的に描かれている。イディッシュ
文学もまた、南ア文学の一部として、その社会の全体を
も描くことに大きな貢献を果たしたことがよく分かる。
なお、「ヤンとピート」の訳出にあたっては、上記、
ニューヨーク版を底本としたが、その他、その短篇のう
ち三篇が下記のアンソロジーに収められている―
From a Land Far Off, A Selection of South African 

Yiddish Stories, Ed. By Joseph Sherman, Jewish 

Publications, Cape Town, 1987）。
没年は 1968 年。 ②ニューヨーク版『黒と白』（1957）表紙
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「ヤンとピート」שוו אַרץ און ווייס

ラフミエル・フェルドマン
רחמיאל  פּעלדמ אַן

それは 12 月 16 日で、ディンガーンの日 1）、つまりボーア人がズールー人と戦った戦いを記念す
る、南アの白人にとっては祝うべき一日のことだった。ボーア人の歴史において重要な日付で、1838
年 2）のこの日、黒人の抵抗は平定された。以来、白人と黒人の主従関係は決定的なものとなった、
そんな一日なのだ。
それからまる一世紀が過ぎた。英雄的なズールーの誇りは打ち砕かれた。奴隷状態に置かれた彼
らは、その後、世代交代をくり返し、みんな卑屈で、上の言いなりになっている。過去のこともほ
とんど忘れ去られ、髭の白くなったご老人が昔話、遠い昔の話を聞かせるだけだ。むしろ、白人た
ちの方がこの日のことをよく覚えている。12 月 16 日がやってくるたびに、彼らはお祝いし、子ども
たちについてその日のことを語って聞かせる。過去を記念し、神に感謝をささげる日だというわけ
だ。
同じ 12 月 16 日のことを黒人もまた思い出してはいた。奴隷として生きることは辛いことだ。そ
れに身

パ ス

分証のことがある。黒人専用の身
パ ス

分証で、それが彼らの奴隷である徴なのだ。革命暴動を組
織する試みもあった。みんなで身

パ ス

分証を焼き捨てようという呼びかけが都市の黒人たちになされた
のだ。
それはほんの始まりの出来事にすぎなかった。恐怖は大きく、権力は強大だ。そして組織されな
い烏合の衆の群れは脆弱で、なにができるというものでもない。結局は二百人程度の黒人が集結し
ただけだった。二百人が身

パ ス

分証を火にくべた。身
パ ス

分証なんて誰が携帯するものか！
するといつのまにか警官隊がやってきていた。人だかりに襲いかかった彼らは、警棒をふりまわ
し、あとは逃げるが勝ちの状態だった。
若くて、ブロンドの髪をした警官のヤンは、すばしこさではだれにも負けなかったから、逃げま
どう暴徒を追いかけ、 鞭

シャンボク
3）を颯爽とふりあげ、逮捕した人間には鎖をかけ、ありったけの腕輪を

使い果たした。こうなったらもう誰も逃げも隠れもできないのだ。そのはたらきぶりは見事で、次
から次へととらえた男は、助手をつとめる黒人に引き渡す。ソト族の若者がひとりすり抜けて逃げ
ようとしたが、ヤンにかかると、足の速さでかなわない。あっという間に相手を捉え、右手に持っ
た 鞭

シャンボク

を使って、ヤン様から逃げられるはずがないと、「呪われた黒
カフィール

んぼ」には思い知らせてやる。
そして左手ではつかんだ相手の方をつかんで放さず、 鞭

シャンボク

を持った右手をふりあげた。そのとき、
はじめて二人の目と目があった。ヤンはふりあげた手を下ろさなかった。ヤンは、とつぜんどうし
ていいか分からなくなったのだ。ふりあげた腕は力が抜けたようにだらりとなった。すっかり目を
閉じて、いまにも 鞭

シャンボク

がふってくると覚悟していたソト族の男は、怪訝そうに眼を開いた。
二人は互いピートはがだれであるかに気づいた。
―ヤン！
―ピート！
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ピートは声もなく驚いたように警官の顔を覗きこんだ。ヤンに会えたという声に出ない喜びで、彼
はしばし自分の置かれた立場を忘れた。そして同じ喜びをヤンの表情のなかに読み取ろうとした。し
かし、ヤンはピートから目を逸らした。ヤンはどうしたらいいのか戸惑った。そして、最後に「手
錠」をかけるから手を出せと命じたのだった。ピートは思わず我に返った。思いがけない再会にホ
ロリとなった自分が愚かだったと目が覚めた。手錠をかけるならかけろと、こわばった手を突き出
した。鋭い目で相手の顔をうかがい、その目をとらえようとした。しかし、ヤンは目を背けたまま、
弱弱しい声で「来い」とだけ言い、ピートの肩に手をかけて突いた。署まで行こうという合図だっ
た。

＊　＊
＊

二人とも無言だった。子ども時代を思い起こしていたのだ。二人はトランスヴァール北部の「オ
レンジフォンテイン」という農場で、同じ週に相次いで生れた。しかしヤンが一歳にもならないう
ちに母親が亡くなり、農場のしがない雇われ人だった父親は、農場主の厚意で、ひとりの女性を家
政婦をあてがってもらった。マリアといって、黒人を夫に持つ女だった。
マリアにはピートという子どもがいて、要するに、二人はマリアによって育てられたというわけ
だ。幼いピートには部屋に上がることが許されなかったけれど、ヤンとピートは二人並んで庭に寝
た。はいはいを始めたのも、あんよができるようになったのも一緒だった。ヤンの父親は妻に死な
れた後、再婚したが、その継母はヤンに目もくれなかった。ヤンの世話はマリアに任せておけば十
分だと考えていたのだ。子ども時代のヤンとピートは、ずっと遊び仲間だった。おかげで、ヤンは
農場の他の子どもたちからはバカにされ、黒

カフィール

んぼ呼ばわりを受けた。ピートと遊んでばかりだから
そう言われることは分かっていたが、ピートと遊んで何が悪いのかは理解できなかった。ともかく
二人は物心ついてからずっと仲良しだったし、ピートと遊ぶのはほんとうに楽しかった。ピートは
素直だし親切だし、まっすぐにこっちに向かってきてくれる。以心伝心とは二人のあいだのことだっ
た。そして、何を言っても、「承

ヤ ー ・ バ ッ セ

知しました」と快い返事が帰ってきた。
そのヤンが十歳だった時のこと、彼はとんでもないことをしでかしてしまった。生まれたばかり
の仔牛をおもちゃにして、なぶり殺しにしてしまったのだ。しまった、このままじゃあ、ひどいお
仕置きを受けることになる。そこでピートのところで匿ってもらうことにした。ピートに自分の犯
した過ちを打ち明け、おいおい涙を流しながら、もうおしまいだと口にした。ピートはそんなヤン
のことが可哀そうで堪らなくなり、自分が代わりに罪を着てやろうというようなことを言った。ピー
トなら、平手打ちのひとつやふたつ屁でもない。するとヤンはむくっと起き上がり、涙をぬぐって、
一言も言わずにそこを去った。ピートの一家が住む、泥でこしらえた家からヤンの家までは四百ヤー
ドほどだった。とぼとぼ帰る道のり、ヤンの心はさっぱりと晴れあがった。ピートのやったことに
するという手を考えつかなかった自分が不思議なくらいだった。
すると、途中で父親にばったりと出くわした。彼は事の次第を澱みなく話して聞かせた。父から
ピートを呼んで来いと言われた彼は、ピートの家に戻ると、小さな声で言った。
―ピート、おやじが呼んで来いって。
ピートはそのときもヤンと目を合わせようとしたが、ヤンはそっぽを向いたままだった。いまと
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まったく同じだった。二人で並んで歩きながら、一言も口を利かなかった。
ピートが受けた罰はそれこそ酷いものだった。ヤンの父親は容赦なく血が出るまで打ちのめし、打

撲の痛みは一週間消えなかった。しかし、なにより堪えたのは、その仔牛の一件以来、ヤンはぷい
と背中を向けて、もはや友達ではないかのようにふるまうようになった、そのことだった。そして
彼までが平気で黒

カフィール

んぼと呼んでくるようになった。彼はピートが罪もないピートが泣き叫ぶのを聞
きながら、もう友達でいるのはやめようと思ったのだ。自分がそのあだ名で呼ばれ、黒人の男の子
と遊んでいるがばかりにぶつけられてきた軽蔑には、辟易していたのだ。こうなったら絶交しかな
い！　こんりんざい黒

カフィール

んぼの子どもとは関わり合いを持つな。それは父の決めたことだった。
そうした過去があって、いまがある。手を縛られたピートをひっぱりながら、ヤンの脳裏にはこ
んな思いが走った。いまこそ彼を逃がしてやって借りを返す、仔牛をなぶり殺しにした責めを晴ら
すというのはどうだろうか？
こう考え出したとたん、その思いは強く頭を離れなくなった。二人はまだまだ少年で、二人はと
もに育てられ、仲良く友達で過ごし、マリアさんも良くしてくれ、継母が食事を抜いてお仕置きを
すると言ったときも、彼女が食べ物を用意してくれたし、ともかく勇敢なピートは仔牛を殺した責
めを肩代わりしてくれた。そこまで自虐的にふるまってくれたのだった。かつての借りを返すには
いまこそ絶好のチャンスじゃないか…
そして、ピートはというと、あらためてあの仔牛の一件を思い浮かべていた。あの無意味な平手
打ちを食らった後、ヤンが自分のことを黒

カフィール

んぼの名で呼び始め、蔑んだ態度をとるようになったの
を思うと、心底、ぞっとした。
―一度訊ねてみたいくらいだな。そんなことを考えた。―どうして、あんなふうにおれのこ

とを扱ったんだろう？　おれは親切でやったつもりなのに、なんというしっぺ返しだろう？　どう
してこんなことになるんだ？　でも低姿勢に出てまで訊ねることだろうか？　バカらしい、だれが
訊ねたりするもんか！
それぞれに頭のなかをめぐらせながら、二人は警察署の前までやってきた。ヤンは一瞬棒立ちに
なった。いつかの映像が目の前に甦った。幼馴染の少年、そしてマリアさん、仔牛の一件…　ここ
で逃がしてやって借りを返せばいいじゃないか。
―おい、ヤン、そんなところで何をしている？　署の奥からだれかの声がした。ハッと眠りか
ら覚めるように我に返ったヤンは、みずからを恥じた。「野蛮」な考えに身震いがするようだった。
かっと頭に血が上った。おまえは白人だろう、警官だろう、務めを果たすのみだ！
それはまるで自分を言い聞かせるかのようなふるまいだった。署の中に足を踏み入れるや、彼は
ピートを荒々しく引っ張って叫んだ。
―坐りやがれ、呪われた黒

カフィール

んぼめ！　こいつ、逃げようとして抵抗しやがった。だからとっつ
かまえて連行したんだ。
ピートはひとことも言葉を発しなかった。ただ、黒人の巡査が手を引っ張って鉄のバーの向こう
へ引きずって行こうとしたとき、その目は乞うようにヤンの目を捉えようとした。ヤンは顔を背け
て、ピートが連れて行かれるさまを見まいとした。そして、ピートは思った。生まれたての仔牛を
殺した犯人がおれだと、父親にチクリるだなんて、ヤンの気持ちはそのときどんなものだったんだ
ろうか？
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注
１）ナポレオン戦争の時期に始まった英国人のケープ植民
地上陸に始まって、それまでの土地を追われたオランダ
系ボーア人は、「開拓」Voortrekと称して、北部への移
動を始めた。その行く先々では先住種族（ズールー人）
との土地争奪戦が待っていた。1838 年の戦いでの勝利を
経て、翌年にナタール共和国（Natalia Republiek）を建
国。この共和国も1842年には英領ケープ植民地に併合さ
れてしまうが、この勝利の日はボーア人にとってはずっ
と記念日であり続け、20 世紀半ばの「アパルトヘイト」
期に入ってから、アフリカ民族会議（ANC）は 1961 年、
これを抵抗の記念日とした。今日でも「和解の日」とし
て、この日は新生南アフリカ共和国の祝日である。なお、
「ディンガーン」Dingaanは、ズールー族の指導者
Dingane ka Senzangakhonaのアフリカーンス語名。
ボーア人歓迎の宴で客を裏切ろうとしたために、返り討
ちにあい、1840 年 1 月にはついに殺害された。 

２）原文の 1836 年は誤り。
３）アフリカーンス語の「サンボク」Sambokもしくは
「シャンボク」Sjambokから来ている。語源をたどると
マレー語、さらにはペルシア語まで行きつくと言われ、
アフリカでは奴隷を威嚇、もしくは処罰する道具として
使われた。

（本学先端総合学術研究科教授）

①戦士ディンガーン（ディンガネ）
http://en.wikipedia.org/wiki/File:Dingane_-
_%27Bulalani_abathakathi%27_-_1847.jpg


