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文学に及ぶ政治的規制
―ケン・リュウ The Paper Menagerie（「紙の動物園」）の中国語バージョンを例に

河　本　美　紀

1．中国 SFの隆盛

近年、中国、英語圏また日本で読者を急激に増やしつつあるジャンルに中国の SFがある。その立
役者となったのは、アメリカで英語による創作を行っている作家ケン・リュウ（Ken Liu／劉宇昆、

1976-）であることに異論はないだろう。
ケン・リュウの数多くの作品のうち、2011 年に The Magazine of Fantasy & Science Fiction に掲

載された短編小説 The Paper Menagerie は、ヒューゴ―賞、ネビュラ賞、世界幻想文学大賞の三冠
に輝き、ケン・リュウが注目を浴びるきっかけとなった作品である。2015 年の時点で 15 か国語 1）に
翻訳されたという The Paper Menagerieは、日本でも、『SFマガジン』（2013 年 3 月号）に「紙の動
物園」のタイトルで掲載された後、古沢嘉通編訳の短編小説集『紙の動物園』に収録され話題となっ
た。ケン・リュウの小説は、その後も続々と邦訳が出版されている。
ケン・リュウは自らの創作活動の傍ら、中国の SFの英訳にも力を入れており、2015 年には中国
の「SF四天王」の一人である劉慈欣（1963-）の The Three-Body Problem（「三体」）、2016 年には郝
景芳（1984-）の Folding Beijing（「北京折畳」）にヒューゴー賞をもたらしたことも記憶に新しい。短
編集 Invisible Planets: Contemporary Chinese Science Fiction in Translation（2016）2）の翻訳編集
も手掛け、中国の実力ある SF作家を数多く紹介している。
中国の SFは日本でも「中国 SF」、「華文 SF」、「中華 SF」などと呼ばれ始めている。2019 年に満
を持して出版された『三体』（立原透耶監修、早川書房）は、中国現代文学としては異例の売り上げを
見せ、『SFマガジン』（2019 年 8 月号）で「『三体』と中国 SF」特集が組まれたり、同じく 2019 年に
『郝景芳短編集』（及川茜訳、白水社）が出版された郝景芳の作品が朝日新聞の天声人語欄で紹介 3）さ
れたり、『文藝』（2020 年春季号）で「中国・SF・革命」特集が組まれたりと、普段、中国現代文学と
はあまり縁のない文芸誌やカルチャー誌、新聞紙上でも中国の SFを紹介する記事が散見され、日本
における中国現代文学の受容としては前代未聞の活況を呈しているといえよう。
『三田文學』（第 137 号）の特集「世界 SFの透視図」もその一つで、「座談会 世界 SFの透視図」で
はロシア、フランス、ドイツ、英米、中国の文学の専門家（中国は立原透耶氏が担当）による各国の
SF受容史と現状の紹介が、座談会形式で掲載されている。
この座談会での話題の一つに、かつてのソ連、東ドイツ、ポーランドにおける検閲、規制の問題
がある。これは中国では現在進行形の問題であることから、「中国に限った話ではない」と断ってお
くなど、「中国の SFも、検閲にひっかからないように描くことに長けている」と立原氏は中国の現
状を紹介し、（英語版では）文革の場面から始まる「三体」について、「これ大丈夫なのかなと思った
ら、中国で発表したものと、英語用に書き直したものと内容が違うんですね。実際に中国の SF作家
さんに聞くと、多くの方が英語用に直すときに別バージョンを提出しているということでした」と
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述べている 4）。中国語圏の文学では、政治的規制が原因で複数のバージョンが存在することは決し
て珍しくない。文学のみならず映画でも、中国国内では上映を禁止されたり、一部カットされて上
映されたりすることがある。
また規制とは関係なく、同一作品の、言語によるバージョンの違いについては、櫻庭ゆみ子氏が
郝景芳の「北京折畳」と、ケン・リュウによる英訳バージョン Folding Beijing、さらにその重訳と
なる日本語バージョンを比較し、Folding Beijingには物語をヒューマニティに収斂させようとする
「ケン・リュウの解釈」が働いていることを指摘している 5）。
以上のような SFをめぐる現状と議論に触発され、本論では文学に及ぶ政治的規制の一例として、
ケン・リュウの The Paper Menagerieを取り上げ、その中国語バージョンにおける変更点について
検討したい。翻訳は創作と同様に、あるいはそれ以上にエネルギーの必要な作業であることは十分
承知しており、その粗探しをするという意図ではないのだが、The Paper Menagerieの中国語バー
ジョンには、訳者の解釈や読者に配慮した意訳などという範囲を超えた、看過できない問題を含ん
でいるためである。

2．The Paper Menagerie の中国語バージョン「手中紙、心頭愛」

ケン・リュウの代表作である The Paper Menagerie は、1970 年代以降のアメリカを舞台に、母親
の作る折り紙の動物を相棒にして育った少年の、通過儀礼としての喪失を描く。平易で比較的淡々
とした文章の中に、深い余韻を残す物語である。
現在、The Paper Menagerieの中国語バージョンには以下の三点が確認できる。

【中国で出版された簡体字版①】　オリジナル短編集『愛的算法・劉宇昆科幻佳作選』（陶若華等訳、四
川出版集団・四川化学技術出版社、2012）所収の笵何豊訳「手中紙、心頭愛」
【中国で出版された簡体字版②】　オリジナル短編集『奇点遺民』（耿輝訳、中信出版社、2017）所収の
「折紙動物園」
【台湾で出版された繁体字版】　The Paper Menagerie and Other Storiesの全訳『摺紙動物園』（張玄
竺訳、新經典文化、2018）所収の「摺紙動物園」

本論が対象とするのは、ケン・リュウの小説集としては中国で最も早くに出版された『愛的算法・
劉宇昆科幻佳作選』（以下『愛的算法』）所収の「手中紙、心頭愛」である。初出は SF専門誌『科幻
世界・訳文版』（2011 年 6 月）で、両者に異同はない。
以下に、The Paper Menagerie（Ken Liu, 2016, The Paper Menagerie and Other Stories, London: Head 

of Zeus Ltd所収）と「手中紙、心頭愛」との異同箇所を順に挙げる。英語原文を「英：」、当該箇所
の日本語バージョン（古沢嘉通訳「紙の動物園」）を「日：」、中国語バージョン「手中紙、心頭愛」を
「中：」（日本語は拙訳）で示す。（　）内はそれぞれの書籍での該当ページである。
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①下線部の削除
英：  She set the paper down, plain side facing up, and began to fold it. I stopped crying and 

watched her, curious.（175 頁）

日：  母さんは紙を裏がえしてテーブルに置くと、折りたたみはじめた。ぼくは泣くのを止め、興
味津々の面持ちでその様子をうかがった。（11 頁）

中：  她拿出其中一张，正面朝下反面朝上，平整地摊在桌上，给我叠小玩意儿。（213 頁）（母はその

うち一枚を取り出し、裏がえしてテーブルに広げ、僕におもちゃを折ってくれた。）

②下線部の削除
英：  He balled up the two pieces of paper and threw them at me. “Here’s your stupid cheap 

Chinse garbage.”（180 頁）
日：  マークは二枚になった紙を丸めて、ぼくに投げつけた。「ほら、くだらなくて安っぽい中国製

のクズを食らえ」（17 頁）
中：他把揉烂了两团碎纸狠狠地扔给我，“拿去！愚蠢的破玩意儿！”（218 頁）

　　  （彼は二つの丸めた紙切れを思いきり僕に投げつけた。「持ってけよ！くだらないクソおもちゃ！」）

③下線部の書き換え
英：  I pushed the chopsticks and the bowl before me away: stir-fried green peppers with five-

spice beef. “We should eat American food.”
　　Dad tried to reason. “A lot of families cook Chinese sometimes.”
　　  “We are not other families.” I looked at him. Other families don’t have moms who don’t 

belong.（180 頁）

日：  ぼくは箸と皿を押しのけた―牛肉とピーマンの五香粉炒め。「うちではアメリカの料理を食
べないと」

　　  父さんが言い聞かせようとした。「ときどき中華料理を作る家は多いぞ」
　　  「うちはほかの家とちがうよ」ぼくは父さんをにらみつけた。ほかの家には

4 4 4 4 4 4

、ここにいるべき
 4 4 4 4 4 4 4

でない母さんはいない
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。
中：  我啪地摔下筷子，推开面前的饭碗，看着桌上的“青椒爆炒五香牛肉”，带着命令式的口吻说：

“以后不准做中国菜！”

　　  “孩子，很多美国家庭也吃中国菜啊。”爸爸试图帮妈妈辩解。

　　  “问题就出在我们不是美国家庭！”我怒视着爸爸的眼睛说。美国家庭里根本就不会有我这样的

妈！（218 頁）

　　  （僕はパンッと箸を叩きつけ、目の前のご飯茶碗を押しのけ、テーブルの上の「ピーマンと五香牛肉の

炒めもの」を見ながら、命令口調で言った。「これからは中国料理を作るのは許さないぞ！」

　　  「ジャック、多くのアメリカの家では中国料理も食べるんだよ。」父は母のために助け舟を出した。

　　  「問題は僕たちがアメリカの家じゃないってことだよ！」僕は父の目を睨みつけて言った。アメリカの

家には絶対に僕んちのような母親がいるわけない！）
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④下線部の書き換え
英：  We had nothing in common. She might as well be from the moon.（182 頁）

日：  ぼくらはなにひとつ共有しているものがなかった。母さんは月からきた人間みたいなものだっ
た。（20 頁）

中：  我们根本不是同一个世界的人啊！她活在月球，我活在地球。（220 頁）
　　  （僕たちはまるっきり同じ世界の人間じゃないや！ 母は月に生きていて、僕は地球に生きている。）

⑤下線部の書き換えと削除
英：   I was born in 1957, in Sigulu Village, Hebei Province. Your grandparents were both from 

very poor peasant families with few relatives. Only a few years after I was born, the Great 

Famines struck China, during which thirty million people died. The first memory I have 

was waking up to see my mother eating dirt so that she could fill her belly and leave the 

last bit of flour for me.

　   Things got better after that. Sigulu is famous for its zhezhi papercraft, and my mother 

taught me how to make paper animals and give them life.（186-187 頁）

日：  母さんは一九五七年に河北省四軲轆村で生まれました。あなたの祖父母はふたりとも貧農の
出で、親戚はほとんどいなかったんです。わたしが生まれたほんの数年後、大飢饉が中国を
襲い、三千万人が死にました。いまも覚えている最初の記憶は、目を覚ますと、母が土を食
べていたのを見たというものです。そうすることでお腹を満たし、最後に残ったわずかばか
りの穀物をわたしに残しておけるように。

　　  その後、状況はましになりました。村は折り紙で有名で、母が紙の動物をこしらえて、命を
吹きこむやり方を教えてくれました。（25-26 頁）

中：  我出生在越南，祖籍是河北省四轱辘村，那里的折纸很出名。妈妈从小就教我如何用纸折小动

物，并且赋予它们生命。（224 頁）

　　  （私はベトナム生まれ、祖籍は河北省の四軲轆村で、そこの折り紙はとても有名です。母は幼いころか

ら紙でどのように小動物を折り、命を与えるかを私に教えてくれました。）

⑥下線部の削除と書き換え
英：  Then came the Cultural Revolution in 1966. Neighbor turned on neighbor, and brother 

against brother. Someone remembered that my mother’s brother, my uncle, had left for 

Hong Kong back in 1946 and became a merchant there. Having a relative in Hong Kong 

meant we were spies and enemies of the people, and we had to be struggled against in 

every way. Your poor grandmother―she couldn’t take the abuse and threw herself down a 

well. Then some boys with hunting muskets dragged your grandfather away one day into 

the woods, and he never came back.（187 頁）

日：  一九六六年に文化大革命が起こりました。隣人同士が突然相手に食ってかかり、兄弟同士が
裏切り合いました。だれかが、母の兄弟、わたしにとってのおじが、一九四六年に香港に向
かい、そこで商人になったことを思い出しました。香港に親戚がいることは、わたしたち家
族が人民にとってのスパイであり敵であることを意味し、わたしたちは大変な目に遭わねば
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なりませんでした。あなたのお祖母さんは―あの人は厳しい非難の声にたえかねて、井戸
に身投げしたの。そのうえ、ある日、猟銃を持った若者たちがお祖父さんを森に連れていき、
お祖父さんは二度と帰ってきませんでした。（26 頁）

中：  后来，这样的和睦场面再也没有了。周围的人越来越歧视我们华人，我可怜的祖母因为受不了

羞辱，投井自杀了。我祖父被几个扛步枪的男子拖到了附近的林子里，再也没能回来。（224-225

頁）

　　  （後に、このような仲睦まじい情景は二度とありませんでした。周りの人は次第に我々華人を差別する

ようになり、私の哀れな祖母は辱めに耐えられず、井戸に身投げしました。私の祖父は小銃を担いだ男

たちに近くの林へと引っ張られ、二度と戻って来られませんでした。）

⑦下線部の書き換え
英：  The only relative I had in the world was my uncle in Hong Kong. I snuck away one night 

and climbed onto a freight train going south.（187 頁）

日：  この世にたったひとり残る親戚は、香港にいるおじさんでした。ある夜、こっそり村を抜け
出すと、南行きの貨物列車に潜りこんだの。（26 頁）

中：  我听说我还有个叔叔在香港。一天夜里，我跑了出来，爬进了一辆向南的货车。（225 頁）

　　  （私にはまだ香港に一人おじさんがいるそうです。ある晩、私は逃げ出し、南へ向かう一台のトラック

に潜りこみました。）

⑧下線部の書き換え
英：  Down in Guangdong Province a few days later, some men caught me stealing food from a 

field.（187 頁）

日：  二、三日して、広東省にたどりつき、畑で食べ物を盗んでいたところを数人の男の人に捕まっ
てしまいました。（26-27 頁）

中：  几天后，我到了海边，因为偷东西吃被人抓到了。（225 頁）

　　  （数日後、私は海辺にたどりつき、食べ物を盗んだため捕まってしまいました。）

⑨下線部の書き換え
英：  They hid me in the bottom of a truck along with other girls and smuggled us across the 

border.（187 頁）

日：  彼らはほかの女の子たちといっしょにわたしをトラックの荷台に隠し、国境を越え、密出国
させました。（27 頁）

中：  我和其他女孩藏在货船底舱，偷偷地出了境。（225 頁）

　　  （私は他の女の子たちと、貨物船の底に隠れて、こっそりと出国しました。）

⑩下線部の書き換え
英：  “You want to go to the police? We’ll tell the police that you are a mainlander illegally in 

Hong Kong. They'd love to have you in their prison.”（188 頁）
日：  「警察にいきたいんだろ？　そんなことをすれば、おまえが香港に不法滞在している本土人だ
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と警察に言ってやる。警察は嬉々としておまえを監獄に放りこんでくれるぞ」（27 頁）
中：  “ 你想报警？　你如果敢报警，我们就说你是在香港非法居留的船民。他们巴不得让你蹲监狱。”
（225 頁）

　　  （「警察に通報する気か？　もし通報しようものなら、こっちはお前が香港に不法滞在しているボート

ピープルだと言ってやる。やつらは喜んでお前を投獄するさ。」

⑪下線部の書き換え
英：  Son, I know that you do not like your Chinese eyes, which are my eyes. I know that you do 

not like your Chinese hair, which is my hair.（189 頁）

日：  息子や、あなたが自分の中国人の目を好きでないのはわかっています。わたしと同じ目だか
ら。あなたが自分の中国人の髪の毛を好きでないのはわかっています。わたしとおなじ髪の
毛だから。（29 頁）

中：  儿子，我知道你不喜欢自己长着中国人的眼睛，但它们透着我对你的期望；我知道你不喜欢自

己长着一头中国人的黑发，但它饱含着我对你的祈愿。（226 頁）

　　  （息子よ、私はあなたが自分の中国人の瞳を嫌っていることを知っていますが、その目にはあなたに対

する私の期待が込められています。あなたが自分の中国人の黒髪を嫌っていることも知っていますが、

その髪にはあなたへの私の願いと祈りが込められています。）

①は単なる訳し漏れであろう。②は Chineseが stupid、cheap、garbageという言葉と共に、侮
辱的な意味合いで使われているため削除されたと考えられる。③は前半部分で、原文の「僕たちは
アメリカ料理を食べるべきだ」という発言を「中国料理を作るのは許さない」と言い換え、「僕」の
アメリカ志向を抑えた表現となっている。逆に、後半の「多くの家」、「他の家」は文脈からアメリ
カの家庭を指しているのが明らかにもかかわらず、全てに「アメリカの」が付け足されているため、
American（人）が Chinese（料理）を志向し、さらに「僕」たちがアメリカの家庭としては失敗して
いるかのように印象づける。
このような処理の仕方は、『愛的算法』に収録されている「手中紙、心頭愛」以外の作品において

も見られる。例えば耿輝訳「迦太基玫瑰」（Carthaginian Rose）において、「セブンイレブン」という
固有名詞が単に「コンビニ」と訳されてたり、蘇寧寧訳「訪客」（The Visit）では性的な表現のほか、
マカオ、中国といった固有名詞が文中から削除されていたりと、中国にとって好ましくないと判断
された固有名詞は変更される傾向がある。
④の変更は「僕」が母親に感じる距離感を読者により分かりやすく提示するための配慮であろう
が、僕たちはまるっきり同じ世界の人間ではない、母は月に生きている、という隠喩に続いて「僕
は地球に生きている」という原文にはない一語が加えられている。しかしここでは心理的距離感を
現しているに過ぎないため、この一語は（この作品が SF小説であることから）母親が本当に異星人で
あるかのような誤読にもつながりかねない。
異同が目立つのは、語り手である「僕」の母親が手紙のなかで、自らの経歴を記した⑤、⑥であ
る。年号のほか、大飢饉、文革といった中国現代史に触れる部分が削除され、時代が特定できない
ようにされたうえ、場所がベトナムに変えられている。
母親の故郷がベトナムに変えられたために、⑦のように移動方法が鉄道ではなくトラックに変更



文学に及ぶ政治的規制

98

1859

され、⑧では広東省という固有名詞が単に海辺と書き換えられている。⑨は⑦と同様に、河北省か
ら香港への移動を、ベトナムから香港への移動に書き換える必要が生じたためにトラックが船に変
更されている。そのため⑩も（中国）本土人がボートピープルに書き換えられている。
⑪は母親をベトナム生まれの華人としたことに起因する変更である。原文では単に母親と同様の
中国的な（黒い）目と髪という記述に過ぎないが、中国語では「私と同じ」という表現を削除した上
で、チャイニーズネスをより強調するような饒舌な語りが加えられている。The Paper Menagerie 

の文体は決して語りすぎず、湿っぽくならないところが魅力であるため、このように説明的かつ感
傷的な表現はいささか陳腐すぎて浮いてしまう。そもそも「手中紙、心頭愛」（手の中の紙、心の中の
愛）という題名自体も、原題とはかなり異なる、説明的、感傷的過ぎる意訳ではないだろうか。
②、③、④、⑪は、前章の最後で触れた櫻庭氏の言う「翻訳という透明ではない媒体を通じての
言語文化翻訳されたあるテクストには、媒介者＝翻訳者の使う言語による方向性への「矯正」（ある
いは翻訳者の解釈、世界観）が当然入り込む」6）例に分類できよう。ただし「手中紙、心頭愛」の場合
は中国及び中国の読者にとって少しでもマイナスとなる部分は最小化し、プラスの部分は最大化さ
せ、最終的にはチャイニーズネスに収斂させようとするバイアスが強く働いている。

3．語ってはいけないテーマ

ここまでに見た「手中紙、心頭愛」における書き換えの中で問題なのは、この物語の根幹に関わ
る⑤以降の削除と書き換えであろう。
⑤では、1957 年に母親が河北省の村で生まれたこと、その「数年後」に、土を食べるしかなかっ
たほどひどい、3000 万人が餓死した大飢饉が起きたことが書かれている。この後に、母親は河北省
の村に代々伝わる不思議な折り紙の動物の作り方を教わり、その動物たちを使った生活や伝統行事
の描写が続く。ところが「手中紙、心頭愛」では⑤、⑥の書き換えと削除のため、河北省にルーツ
を持つベトナム在住の華人が、祖先から代々伝わる伝統の折り紙の技を用いて現地の人と交流した
としか読めなくなってしまう。
⑥では、1966 年に文化大革命が起こり、村の人間関係が破綻したこと、母の兄弟が 1946 年に香港
に行って商人になっていたことが知られ、周囲から敵視された一家は一層ひどい目に遭ったことが
書かれる。「手中紙、心頭愛」ではこの文革についての記述が削除されたため、⑥の後半の、迫害さ
れた「私の祖母」と「私の祖父」の出来事は中国ではなく、移民先であるベトナムでのことになる。
また原文の your grandmother、your grandfatherは、「僕」の祖父母を指すはずだが、「私の祖母」、
「私の祖父」と訳されているため、「僕」の曾祖母と曽祖父を指すことになってしまう。これは単純
なミスの可能性も否定できないが、手紙の内容から年号に関する部分が削除され、時代がはっきり
と示されないことを併せると、一族がベトナムで受けた迫害の歴史を述べているように故意に書き
換えられた可能性も考えられる。
⑤、⑥で大幅な書き換えを行ったことにより、⑦～⑨のように、細部でつじつまを合わせる必要
が生じてくる。母親が香港へ脱出するというプロットは同じだが、出発点が異なるため、河北省か
ら陸続きに香港に逃れた中国大陸出身者という本来の設定が、「手中紙、心頭愛」ではベトナムから
船で香港に逃れたボートピープルと書き換えられている。これらの結果として、文革期の中国にお
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ける中国人の物語が、「手中紙、心頭愛」ではあたかもベトナム戦争期のベトナムにおいてベトナム
人に迫害された華人の物語を生み出してしまう。これは、中国の読者に被害者としてのエスニシティ
を喚起する装置となるよう意図されているとも言えないだろうか。
母親にまつわる場所として河北省とベトナムの二か所が登場することは、本作品において重要な
役割を果たす紙の動物にも影響する。生前の母親は毎年、清明節が来るたびに、亡き両親に宛てア
メリカでの生活の様子を手紙に綴り、それを折り鶴の形に折り、空へ放していた。折り鶴は太平洋
を飛び越え、中国へと向かい、先祖の墓に落ちる……という形で、母親の思いはその両親へと届け
られていたのだが、「手中紙、心頭愛」においては、折り鶴は両親の墓がある（と思われる）ベトナ
ムではなく、恐らく両親の墓はない先祖の村へ向かうことになってしまう。これは折り鶴が大きな
意味で一族のルーツに戻るのだと言えなくもないが、手紙は両親に宛てたものであり、それまでに
二度地名が書かれただけの先祖の村へ飛んでいくのでは説得力が出ず、物語の佳境に差し掛かると
ころで整合性がとれなくなってしまう。
これらは、そもそも「僕」の母親が 1957 年に河北省で生まれた中国人という設定を、河北省を祖
籍とするベトナム生まれの華人と書き換えたことに起因する。ではなぜそのように処理せざるを得
なかったのか。それは⑤、⑥の大飢饉、文化大革命、貧困という負の歴史に関する記述が中国当局
にとっては都合が悪いため、国内の読者の目に触れないようにさせたということに他ならない。
大躍進政策の失敗と自然災害が原因で、1959 年から 3年間生じた全国的大飢饉への言及や、その
間に庶民がどれほど飢えたかについての描写は、中国国内で出版された現代文学―例えば莫言の
「糧食」7）（1993）、余華の「許三観売血記」8）（1995）、虹影の「飢餓的女児」9）（1997）、閻連科の「我
与父輩」10）（2009）など、タブーに挑む作家の作品の中にも見られ、それらに比べて The Paper 

Menagerie の内容が過激ということはなく、タブーに挑む意図があるわけでもない。
文化大革命も、傷痕文学の出現以降、中国現代文学においてこれまで繰り返し描かれてきた題材
の一つである。2013 年、余華は、「書籍は出版社の社長の審査を経て出版される」、「文革や現実批判
をテーマとする書籍の出版が珍しくない」と書いていたが 11）、2017 年には一転し次のように語って
いる。「突然、文革が語ってはいけないテーマになった理由はわかりません。もともと、「六・四天
安門事件」（1989 年）はタブーでしたが、文革を語ることはできました。小説、映画、その他の芸術
の中で、描くことが可能でした。それが急に語られなくなった。いったいなぜなのか、私にはよく
わかりません。執政党である中国共産党は、自分の歴史上の誤りを消し去りたいのでしょう。今後、
誰も文革のことを語らなくなれば、文革は本当に忘れ去られます。（中略）共産党は彼らが犯した重
大な過ちを人々に見せたくないのです。いまは「大躍進政策」も、「反右派闘争」も話題になりませ
ん。あらゆる過去の歴史問題が、いまは基本的にタブーとなり、語られなくなりました。もし文学
作品の中でそれを描けば、出版できなくなるかもしれません。以前は出版可能でしたが、いまは無
理でしょう。」12）

The Paper Menagerieの新しい中国語バージョン―2017 年に出版された「折紙動物園」には「手
中紙、心頭愛」のような書き換えや削除は見られない。その点では大きな進展があったと言えなく
もないが、「折紙動物園」が収録されている単行本『奇点遺民』の他の作品に目を向けると、例えば、
「完美匹配」（The Perfect Match）には、やはり下線部のような書き換えが存在する（この作品は『愛的
算法』には収録されていない）。
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英：  “There’s no such things as neutrally offering up information. If someone asks Tilly about the 

name of a candidate, should Tilly bring them to his official site or a site that criticizes him? 

If someone asks Tilly about ‘Tiananmen’, should Tilly tell them about the hundreds of years 

of history behind the place or just tell them about June 4, 1989? The ‘I Trust You’ button is a 

heavy responsibility that we take very seriously.（The Paper Menagerie and Other Stories、47 頁）

日：  「中立の立場での情報の提供なんてものはありやしないんだ。もし誰かがある候補者について
ティリーにたずねたら、ティリーはその候補者の公式サイトに連れて行けばいいのか、それと
も彼を批判するサイトに連れていけばいいのか？　もし誰かが“天安門”についてティリーにた
ずねたら、ティリーはその場所の何百年もの歴史を教えればいいのか、それともただ一九八九
年六月四日の事件を教えればいいのか？　“信じておまかせ ” ボタンには重大な責任があるし、
われわれはそれを非常に真剣に受け止めているんだ。」（幹遥子訳「パーフェクト・マッチ」『母の記
憶に』古沢嘉通・他訳、早川書房、2017、278 頁）

中：  “中立地提供信息不可能实现。如果有人问蒂利一名候选人是谁，蒂利应该让他们去看候选人的

官方网站，还是批评他的网站？ 如果有人问蒂利什么是伊斯兰教，蒂利该返回信奉者还是异教

徒编写的网页？ 蒂利应该突出伊斯兰教历史和教义的哪个部分呢？‘我相信你’这个按钮上所

隐含的责任，我们要认真地担负起来。（『奇点遺民』、284 頁）

「完美匹配」では、天安門事件に言及する下線部分が、「もし誰かがティリーにイスラム教とは何
かとたずねたら、ティリーは信者と異教徒の製作したどちらのホームページを答えればいいのか？
　ティリーはイスラム教の歴史と教義のどの部分を目立たせればいいのか？」と書き換えられてい
る。
ちなみにこの作品は台湾で出版された『摺紙動物園』には「完美配對」のタイトルで収録されて
おり、「如果有人問堤里天安門的事，堤里應該跟他們說這個地名背後幾百年的歷史，還是只提一九八九
年六月四日的事件？」（57 頁）と原文通りに訳出されている。

4．作者の意に沿わない書き換え

中国現代文学において書き換えが起こるのは、もちろん、英語が中国語に訳される場合に限らな
い。本論の最初に触れた「座談会 世界 SFの透視図」で立原氏は、作家自らが書き換えてもさらに
「大陸で出すときに出版社が勝手に書き直して、自分の知らない文章になっていると怒って」いると
いう香港の作家の例を挙げている 13）。それを受け、沼野充義氏が「全然違うというのは、どのくら
い違うんですか。原著者の了解ないし意向によってそうなっているのか、それとも原著者の意向を
無視して進めてしまうのか。出版社が勝手に章を書きかえるというのはまずいと思うんですけど。」
と発言する。これは極めて真っ当な反応であるが、中国においてこのような例は日常茶飯事であろ
う。立原氏も「章の半分くらいなくなっていたりというのがあります。中国ではそうしないといけ
ないんです。台湾の方も、作品を書くときに、台湾だけで出版するときには普通に書くけれど、大
陸で出版するときには、最初から大陸風に書く必要があると言っていました」と答えている 14）。
中国では合法の出版物を出版するためには、審査を経て政府機関が割り当てる「書号」（ISBN）の
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許可を得なければならないが、そこでの規制内容はもちろん明文化されていない。本論で見てきた
The Paper Menagerie の書き換えは、訳者個人の判断もさることながら、出版社（『科幻世界』の出版
社および『愛的算法』の出版社）の自己検閲も当然経ていることだろう。
出版社について、余華は次のように言う。「中国の出版社は早くに企業化して、独立採算でやって
いる。政府の援助はまったくない。出版社の社長たちは利潤の重圧を感じている。たとえ政治的リ
スクのある本でも、儲かるとなれば、大胆な社長は冒険に踏み切るのだ。もちろん、出版の自由は
限定的で、天安門事件を題材とするものなどは、ずっと禁止されている」15）。『愛的算法』は中国で
初めて出版されるケン・リュウの作品集であったため、あえてリスクを冒さない判断が下されたの
だろうか。
しかし当然、作者であるケン・リュウは戸惑ったことだろう。ケン・リュウは『愛的算法』の「後
記」では人間がいかに物語を好むかについて述べているだけで、書き換えについては触れていない
が、自らのブログでは、『愛的算法』のカバーデザインや挿絵が気に入ったとして、全ての翻訳者、
編集者を労った後、中国の読者に向けて文を綴っている 16）。そこでは、自分の気に入っている数作
品が今回は出版できなかったこと、政治的な理由から翻訳者が編集しなければならなかった作品が
あること、それらの理由が何であるかをここでは論じないが皆分かっていることだろうと書いてい
る（ケン・リュウは、全ての書き換え、削除箇所を把握しているわけではないと書いていることから、該当箇
所は作者の与り知らぬところで変更され、逐一報告されたわけでもないことがうかがえる）。
ケン・リュウは、いくつかの変更点には驚きを禁じえず、変更する必要がなければ良いと思った
が、それらの変更なしには出版できないと言われたという。煩悶の末、全く読まれないよりは、手
を加えられた異なる物語であっても読者に届き、読者の想像力に委ねる方がましだと判断したこと
が綴られている。
ケン・リュウはこの日のブログの最後に、翻訳者、編集者、出版社の難しさにも理解を示しつつ、
再び彼らにも自分にも同様のことが起こらないよう、状況が変わることを望んでいると書く。オリ
ジナルの英語バージョンを読みたい中国の読者にはメールをくれれば、オンラインの英語バージョ
ンを教えるか、分かっている範囲での変更箇所をメールで送るとまで書いており、作者としての割
り切れない思いが抑えた文面の中に滲む。
例えば The Regularという作品は、『愛的算法』に入れられなかった「数作品」のうちの一つでは
ないだろうか。The Regularには、「ダガーは話し好きで、中国の人民が党の役人にどれほど怒り、
羨んでいるかをウォッチャーに話した。庶民から搾り取った金で贅沢な暮らしを送り、賄賂を受け
取り、公金を親族に流している」、「役人は攻撃からまったく無縁というわけではない。必要なのは、
ある種の公になるスキャンダルだ。通常、妻ではない若い女性がらみのものになる。民主主義を語
ることは大衆を興奮させないが、役人がおおっぴらに不正利得を得ているのを目にするのは、大衆
を激怒させる。そうなると党の組織は、面目を失った役人を処罰する以外の選択肢がなくなる。党
が怖れているのは唯一、大衆の怒りだからだ。それは制御不能になるほど沸きたつ怖れが常にあっ
た。もし革命が中国に起こるとすれば、その引き金を引くのは、演説ではなく愛人だろうな、とダ
ガーは皮肉を言った」17）など、中国の官僚の女性スキャンダルなど実際に報道で目にするような題
材に及ぶ。この作品は『奇点遺民』にも収録されておらず、今後も中国語に訳出される可能性はか
なり低いことだろう（台湾の『摺紙動物園』には収録されている）。
先に触れたように、The Paper Menagerieには書き換えのない、いわば「完全版」とでも呼ぶべ
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き新訳「折紙動物園」が 2017 年に別の訳者、別の出版社から出版された（ただし別の収録作品に書き
換えがあるのは先に述べたとおりである）。なぜこちらのバージョンは書き換えや削除なく出版できたの
かについては不明である。規制に絶対的なルールはなく、時と場合によるとしか言いようのない揺
らぎの表れかもしれないし、約 5年の間に何かしらの状況の変化があったということかもしれない。
真実は闇の中だが、決して文学作品に対する規制が全般に緩やかになったということを意味しては
おらず、本論で述べてきた問題が解決されたわけではない。
ただこの間の変化として一つ挙げるとすれば、中国文学史において政府から度々冷遇されてきた
ジャンルであった SFが、2015年の劉慈欣のヒューゴー賞受賞を契機に変わってきたことである。中
国政府は世界に中国文化をアピールすると対外政策の手段として、また若者の人材育成という国内
政策としても SFを利用し始めたと見られている 18）。その結果か、2019 年 11 月に北京で開催された
2019 中国科

S F

幻大会での報告によると、中国の SF書籍の売上額は 2018 年に 17.8 億元（約 276 億円、
2017 年に比べ 83.5％の増加）、2019 年は上半期だけで総額 13.8 億元（約 214 億円）に上ったという 19）。
「座談会 世界 SFの透視図」ではかつてのソ連の例として、沼野氏がレムの「ソラリス」を取り上
げ、次のように述べている。「ちょうど雪解け期だったので、ソ連でも翻訳されていたんですが、私
が計算したら、分量的に原著の六、七％の部分がカットされていた。これはおそらく本人の了解を
とっていないと思います」、「ここを省略する、とまでは事前に言ってないと思います。本人は気づ
いたと思いますけどね。その後、七〇年代にもう少しちゃんとしたロシア語の訳が出たんですが、日
本では最初の省略されているバージョンに基づいた翻訳が長いこと読まれていました」20）。

The Paper Menagerieもこれに酷似したケースだろう。中国において、ケン・リュウの作品は、
2009 年 4 月、SF専門誌『科幻世界・訳文版』に「愛的算法」（The Algorithms for Love）、「単比特錯
誤」（Single-Bit Error）が訳載され、「手中紙、心頭愛」は同誌に 2011 年 6 月に訳載された。そして
これらをそのまま収録した単行本『愛的算法』が中国で最初に出版されたケン・リュウの作品集と
して読まれたため、The Paper Menagerieの中国語訳は「手中紙、心頭愛」として定着してしまっ
たのである。
そのため、たとえ後から出版された「折紙動物園」のほうが忠実な訳なのだと主張したところで

（もちろん「折紙動物園」の訳者がそのように主張しているということではない）、いったん出回って定着し
てしまうと対処のしようがない。中国のインターネットサイトではさまざまな文学作品が、ほとん
ど違法に掲載、転載されており、本を購入せずとも読むことができる。現在、The Paper Menagerie

の中国語訳としてあちこちのサイトに転載されているのは「手中紙、心頭愛」が圧倒的で（あるいは
タイトルを「手中紙、心中愛」とした誤記も多く出回っている）、ネット掲載後何年たっても、新しい読者
の賛辞が書き込まれているような状況だ。
「手中紙、心頭愛」は、『愛的算法』出版後にも、『初中生之友』（2012 年 Z1 期）、『少年文芸（少年
読者文摘）』（2014 年 03 期）、『初中生』（2016 年 19 期～ 22 期）、『文学少年（中学）』（2017 年 05 期）など、
主に中学生を読者対象とした雑誌に転載されていることが確認できる。『少年文芸』では「奇幻星
空」、『初中生』では「発見 科幻部落」コーナーに掲載されており、単に思春期に相応しい読み物だ
という理由だけではなく、政府が SFを奨励していることも背景にあるようだ。このように今後も
「手中紙、心頭愛」は新たな読者を再生産し続けることだろう。
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5．厳しさを増す規制

「手中紙、心頭愛」について、中国の一般読者の殆どは原文との異同に気づかないか、たとえ気づ
いたとしても、些細なことに過ぎないとされるのか、中国ではほとんど問題視されていないようだ。
書き換えに気がついた中国の読者の中にはブログに自らが訳し直したバージョンを載せたり 21）、原
文と「手中紙、心頭愛」の異同（本論での指摘⑤、⑥）を指摘する人も無いわけではないが 22）、それ
に対しては「暗黙の了解」に触れないほうがいいという反応の書き込みも見かける。
中国当局としても、ケン・リュウの代表作の一つである「手中紙、心頭愛」が政治的理由で書き
換えや削除がなされていたと多くの読者が知ること、話題になることは避けたいところだろう。中
国の研究者の中には原文との違いに気づいた人も少なくないと思われるが、中国では本論のような
書き換えに触れた論文は見当たらないため、公には指摘しづらいことが察せられる。The Paper 

Menagerie以外のケン・リュウの作品も、本論で少し触れた通り、中国では扱いづらい内容を含む
作品もあるためか、中国でのケン・リュウについての論文は、作品論、作家論よりも、ケン・リュ
ウが手掛けた中国 SFの英訳をテーマとする論文が多くを占めているようだ。
本論が対象としたのは、所詮は一つの小説における部分的な書き換えや削除であり、文学に及ぶ
政治的規制の極めて僅かな例に過ぎないが、中国での規制は文学のみに限らない。2019 年、映画監
督の賈樟柯はインタビューで、中国では「あってはならない」はずの裏社会を扱った映画『帰れな
い二人（江湖児女）』について、「検閲は昨年〔引用者注：2018 年〕4月、問題になることもなく通り
ました。実は検閲はこれまでだんだんゆるくなっていたのが実情でした。それが、客観的に見て、今
年になって厳しくなりました」といい、その理由は「検閲の担当当局が、党宣伝部の直轄に変わっ
たからだと思います」と語る 23）。2013 年には中国全土のテレビ、映画、ラジオ、ゲーム、新聞、出
版の報道を規制・監督する国家新聞出版広電総局が発足、2018 年には再編成され、出版は中国共産
党宣伝部の国家新聞出版署、映画も同じく共産党宣伝部の国家電影局の管轄に代わった。
2019 年、閻連科はインタビューにおいて検閲の強化について次のように述べている。「もともと中

国では、文化大革命や六・四（天安門事件）など多くのテーマで自由に書けない問題がありました。
いま、直面している変化は、外国の翻訳本を含めて初版では検閲を通った作品が重版にあたって問
題視され、出版できなくなったり、部分的な削除を求められたりすることです」24）。このような状
況にあっては、The Paper Menagerieの新訳「折紙動物園」についても、いつか手を加えられる可
能性は否定できない。
閻連科はさらに「書籍の出版点数は減っているのです。中国では出版は許認可制で「書号」と呼
ばれる管理番号が必要です。この数は年々減っており、本の種類が減っていることを示しています。
中国共産党が指定する政治書や子どもの教育のための児童書が増えていることは間違いありません
が、議論を呼びかねない書物は減っています」25）と言論統制が作家に及ぼす影響を憂慮している。
中国の年間の出版点数（「書号」の件数）は 2018 年から制限され始め、2019 年初めにはそれが正式

に出版社に伝えられた。本論が対象としたのはあくまで英語で書かれた作品の中国語翻訳バージョ
ンではあるが、それも含め、中国の文学全体に暗雲が立ち込めているのである。
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