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死と創造性
―多重の喪失体験による複雑性心的外傷への心理療法過程に

作品造りを持ち込むことを巡っての一考察―

近　藤　正　樹

喪の作業と対象喪失

対象の喪失からの喪の過程を力動心理学的な立場から最初に論考したのは、精神分析の創始者の
フロイトであった。彼は、1915 年に 1次稿が書かれた「喪とメランコリー（Trauer und Melancholie）」
で、対象喪失者の心的過程の変遷を「喪の作業」（Trauerarbeit）と名付けた。
この論文の中でフロイトは、「喪は通例、愛された人物や、そうした人物の位置へと置き移された
祖国、自由、理想などの抽象物を喪失したことに対する反応である」1）と説明し、その範囲は死別
に限らず、属性、価値観、思想など自己にとっての重要な対象を喪うことによって生じるものまで
広範囲に及ぶ。更に、「喪には正常な生活態度からのはなはだしい逸脱がともなうにもかかわらず、
わたしたちは、喪は一定の時間がたてば克服されると信じており、喪の邪魔をすることは役に立た
ないばかりか有害でさえあると考えている」2）と指摘している。
また、「喪とメランコリー」に続く同年の論文「無常」（Vergänglichkeit）では、先の論文による喪

の視点を進めて、リビードと対象について考察している。この論文では、自我に向けられていたリ
ビードは自我の発達に伴い、対象に振り向けられ、自我の中に取り入れられるとされる。一方、対
象を喪失したことにより、リビドーが対象から分離されることがなぜこうも痛ましい出来事になる
のかについては、まだ理解されていないとフロイトは述べる。彼は喪の過程の不可思議さを「私た
ちに分かるのは、ただリビードはその対象にしがみついていて、代替物を手にすることができると
きでさえ、失われたものを諦めようとしないということである。しかるに、これが喪の悲しみなの
である」3）と述べている。フロイト自身は掴みかねていた部分もあるものの彼の貢献により、これ
らの論文以降、死別による喪失と喪について精神医学や臨床心理学の射程の範囲におさめられるこ
とになった。
その後、喪の悲しみについての直接的な言及はなされていない。ただし、生命の逃れられない生
と死を巡る運命についての思考は続けられて行く。フロイトは 1920 年に著した「快原理の彼岸」の
中で、「欲動とは、より以前の状態を再興しようとする、生命ある有機体に内属する衝迫である
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」4）

とし、そこから生命の究極の目標を以下のように結論付けている。

生命のあるものがかつていったん放棄したものの、あらゆる進化発展の迂路を経ながら帰り着
こうとする昔の状態、生命の出発点である状態でなければならない。生命あるものはすべて内
的根拠に従って死に、無機的なものへと帰ってゆくということを、例外なき経験として仮定す
ることが許されるなら、われわれは次のようにしか言いようがない。すなわち、あらゆる生命
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の目標は死であり
0 0 0 0 0 0 0 0

、翻って言うなら、無生命が生命あるものより先
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

に存在していたのだ
0 0 0 0 0 0 0 0 0

、と。5）
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生命の内にある無機的状態の元に帰ろうとする欲動は「死の欲動」（Todestrieb）と名付けられた。
この死の欲動とは、生命を内的緊張が生じない状態である元々の物質の状態に還ろうとするもので
ある。その一方で生命は、無機質から生命が誕生し二つの個体に分裂して以来、分裂した個体同士
が再び融合することによって生命の刷新を行ってきた。この融合と刷新を断続的に行うことで生命
の不死性を確保しようとするのが、「生の欲動」（Lebenstrieb）である。フロイトは有機体が生まれ
た時点にまで遡り、それ以来単細胞生物から多細胞生物、そして人間へと進化する過程の中でも受
け継がれて来た根本的な生命の意識の中に、「有機的生命体を生命なき状態へ引き戻すことを使命と
している」6）死の欲動と、生命を長らえて保持しようとする生の欲動が同時に存在するとした。
続く 1923 年の論文「自我とエス」の中では、メランコリーの説明の中で、「同一化」（Identifikation）

により愛する対象が喪われた場合、その対象を自我の中に打ち立てて、自我変容を行うとされた。そ
れまで同一化は、メランコリーによる病的な悲嘆に限定されていたが、自我の形成にまで拡大して
用いられるようになり、悲哀の心的過程の特徴としても理解することができる。ただ、この中で批
判されてきたことは、「同一化の過程で口唇期の機制へのある種の退行ともいえるこの取り込みを通
して、対象の断念を容易ないしは可能にしているのかもしれない」と推論した点である。元々フロ
イトは、同一化の特徴を「個人の原始的な口唇期においては、対象備給と同一化はおそらく区別不
可能な状態にある」とし、「早期の成長段階において頻発するもの」と理解していた。そこから悲哀
の心的過程を愛する対象との死別によって、自己のナルシズムが脅かされる状態にさらされた後、人
格の退行が行われ、同一化を通して再び人格の統一がなされるとした。7）

この様なフロイトによる喪の理解は、その後多数の研究者が取り上げ、現在の死別研究にも多大
な貢献を果たしている。その一方で、フロイトの言うような悲哀の理解は神経生理学的な視点から
の考察であり、実際の死別の悲哀の一面を論じているに過ぎないという批判がなされている。
批判の第一に、悲哀は時間が経てば克服されるものとされたが、リンデマンが指摘したように、

grief［1］には時を経ることで解決される「正常な悲嘆」（normal grief）だけでなく、時が経っても解
決しない「病的な悲嘆」（morbid grief）があり、時がすべてを解決するという考えは「死別神話」で
あるというものが挙げられる。8）フロイト自身も指摘しているように、悲哀からメランコリーへは
移行し易く、それ以外の二次的な精神疾患を伴うことがあることから、死別反応の中には臨床的な
関与の必要性があるものがあるとされている。9）現在では、この死別の悲哀が持続的に慢性化した
状態を臨床単位とすることが検討されている。ここから更に、悲哀をどう扱うのか、遺族自身が取
り組むべき喪の作業の問題なのか、それとも専門家による治療（care）が必要なのか、あるいは遺族
会などの自助組織が必要なのかという議論が起きている。10）

第二に、愛する対象が喪われた場合、同一化による自我変容が起こるとされ、喪失の対象を同一
化によって自我に取り込めない間は、口唇期の機制への退行が生じるとされたことへの批判がある。
確かに、人は愛する他者を亡くすと、一時的に混乱し、取り乱すことがあり、いつも死者のことを
考えたり、遺品にこだわったりもする。それを退行と呼べなくもないが、しかし、愛する他者を自
我の中に取り組み、同一化が果たされリビドーの固着が減ずれば、それで解決するとは考えられな
い。
ここまで、フロイトの喪の作業を振り返りながら、死の問題を考察してきたが、喪についての概
念を考察したフロイト自身も死別による体験や戦争による喪失体験を重ねている。特に、第 1次世
界大戦後の 1920 年には、精神分析の発展に多大な貢献を果たし、窮乏していたフロイトに財政的な
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支援をしていた、アントン・フォン・フロイントが亡くなった。その死からわずか 5日後には、「日
曜日の子」（Sonntagskind）と呼んでかわいがった娘のゾフィーを 26 歳の若さで喪っている。次い
で、1922 年には姪のツェツィーリエ・グラーフが自死した。更にその翌年、孫のハインツ・ルード
ルフ・ハルバーシュタットもわずか 4歳半で亡くなっている。11）1920 年の友人プフィスターへの書
簡の中で彼は娘の死のことを以下のように述べている。

私はできる限り働いています。気を他へ逸らせて下さったことに感謝しています。子供を一人
失うということは、いわば重いナルシシスト的な傷心であるような気がします。悲しみといっ
たようなものは、おそらくそのあとに襲ってくるのでしょう。12）

また、1923 年のレヴィー夫妻宛の手紙には、ハルバーシュタットの死に向けて、相次ぐ不幸に襲
われた後の堪え難い悲しみが次のように綴られている。

この喪失には私はとても堪えられません。これ以上につらいことを体験したことはないように
思います。おそらく私自身の病気による衝撃もそれに輪をかけているのでしょう。私はやむを
得ず自分の仕事をしていますが、一切は結局のところどうでもよくなりました。この子の死に
は耐えられないように思います。13）

また他方では、精神分析理論の形成過程で、ユングやアドラーなどの優れた人物との邂逅と離反
を経験している。
このような数多くの愛する者との死別や離反を経験しつつ、喪の作業について言及したフロイト
ではあったが、彼が考察した悲哀の心的過程と彼自身の理論との間には、看過できない差異が在る
ものと考えられる。喪の作業の地盤に、神経生理学的基礎があり、まず自己が自己の一部に存在す
る他者を喪ったことによって生じるものとされ、次いで、自己愛の障碍が引き起こされるとされた。
つまり、その喪失を経験した者は、心の中に存在した他者を喪うという経験が、あたかも自己の一
部を喪ったごとくに感じられ、そのことが基となって喪の感情が生じるとされたのである。この理
論の前提となるのは、自己にとっての他者は、自己の心の内に存在する他者、更に言うと、自己の
記憶の内にある他者であり、問題となるのは、喪ってしまった、愛する存在にいつまでもリビード
を向け続ける自我自身にあるということになる。それ故、喪の感情は、「徹底操作」（Durcharbeiten）

によって克服することが出来ると共に、克服されなければならないものとされた。フロイトは「無
常」の中で喪の悲しみについて、次のように述べている。

喪の悲しみはそれがどれだけ痛ましいものであっても、自ずと尽きてしまう。失われたものを
何もかも諦めた暁には、悲しみそれ自体も尽き果ててしまう。そうなれば私たちのリビードも
再び自由になり、私たちがなお若々しく生命の活力をもっている限り、できるだけ同じくらい
の貴重なもの、あるいは、より貴重なものによって失われた対象を代替することができる。14）

確かに、フロイトのこの論文は第一次世界大戦の敗戦による喪失に打ちひしがれていた民衆の心
に響いたであろう。しかし、喪の悲しみは、「自ずと尽きてしまう」ものなのだろうか。少なくとも
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「失われた対象を代替することができる」として、人は愛する他者の死を受け容れられないのではな
いだろうか。いやどのような方法をもってしても、受け入れられないのかも知れないが、それでも
愛する人が存在しなくなった世界で何とか生きること、それはどのようにすれば成就されるのであ
ろうか。
次いで、多重の喪失体験による複雑性心的外傷への週 1回の精神分析的心理療法の過程に、作品
造りを持ち込むことがどのような意味を持つのであろうか。筆者が 4年 4ヶ月の間で 177 回の心理
面接を行ったある臨床例を通して検討してみたい。

最初の記憶

晴れた日の庭に置かれた金盥に張った水、
1匹の蜜蜂がその水を飲む、
水面の波紋の光景

最初の作品より

子どもの頃、庭で蜂が金ダライの水をのむのをみていた。
タライの横にそっと座ると、蜂は攻撃するでもなく、水面にすっと立っていた。
私はたしかその時、今まで誰にも話してこなかったことを、その蜂に話したのだ。
いつ、私はそれを語りおえて、いつ蜂は飛びたっていったんだろう。
ついさき程まで、それは続いていたように、そんな風に私は思っていたのだ。
（だれに話しかけていたんだろう。）（彼はどこに行ってしまったんだろう。）

臨床例

クリニックで週 1回 50 分の心理面接を担当した 20 歳後半の女性の Aは、芸術的才能を持ち、大
学時代から短編の作品を創作していた。Aが心理面接を受ける動機は、「自分自身を土台から建て直
すことがしたかったから」であった。彼女は心理療法を「解体作業」に例え、「自分自身の無意識的
なものを言語的に掘り起こすこと」と定めた。他方で、心の中では引きこもった（withdrawal）まま
で、感情を表出することを拒否しているようだった。この時、蜜蜂の本能の持つ規則性に美の極致
を見て、「美しいものを美しいと感じたまま死にたい」と述べる。

生育歴

生まれてまもなく両親が離婚し、Aは母親の実家で育つ。幼少期は、祖父母を実際の両親と思い
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過ごしていたが、母親の再婚を契機として、母と義父との 3人での生活が始まった。ここで、彼女
は両親と思っていた祖父母が本当の親ではなかったという最初の喪失を体験し、更に義父弟が生ま
れた後に、深刻な愛情剥奪（deprivation）を経験する。その一方で母親より大学進学を勧められ、芸
術系大学を受験し合格する。大学を卒業した頃、実父が多額の借金を残して不審死したとの知らせ
を突如受け取る。このように Aは過去に多彩な喪失体験すると共に、父親に対する象徴的な死別体
験を二度に渡って経験している。

Aは 20 台後半のある仲秋の夜に、服薬後、刃物で自傷し、川での入水を図る。自ら自死の方法論
を調べ、近隣に迷惑をかけずに死ねるとかを考えて実行に移したと言う。入水した際は、葬儀代が
かからない場所を選んだ。その一方で、自身の死後に、「母親にアイデンティティになるものを見ら
れたくないし、見ても価値が分らないので、蔵書、研究資料、論文を処分した」後に彼女は自身の
計画実行をした。その際、「第三者の方が遺体を目にするのはショックだと思うので、時間差のメー
ルで警察に連絡が行くように設定したが、致命傷までいたらず、警察に発見された」と語る。その
語り口からは、自分の存在を消し去りたいという思いの強さが感じられた。
入水は未遂に終わり、意識不明で病院に搬送され、Aは一命を取り留めた。自死未遂はこの入水

以前に 3回あり、最初は、10 歳の時、次が 10 代後半で、三度目が 20 代前半の時であった。「子供の
頃は 18 歳位で死ぬと寿命みたいな感覚で思っていて、将来に対する夢とか希望がなかった。母親の
ことが憎いというより同じレベルになってはいけないと思う」と述べた。

面接過程

初回面接時、緊張が強く、顔に表情が無かった。外見は、ショートの黒髪、紺のフリースのジッ
パーを首まで上げ、橙色のショートパンツの姿であった。時折煙草の匂いがする。
自身の過去のことを語る際は、淡々と感情を込めず平坦に話すのが印象的だった。その際、目線
はほとんど合わさず、伏し目がちに会話をする。辛い話では、目に涙を溜めているように見えたが、
表情は硬く、ときより眉間に皺を寄せて話をした。会話の細部にこだわって話すので、全体の筋が
伝わるまでに時間がかかり、全体像を理解するのに苦労した。
初回面接後、「2、3日はダメージが大きく沈んでいる。友人に話すのとは、クオリティや質感が異
なる。感覚ごと以前の状態に引き戻されるところがある。早くこの解体作業を終わらせたい。解体
する時に、色んな物が飛び散る恐怖があるが、掘り起こす作業をしないと新しいものを作るという
ことにはならないので、その作業を終わらせたい。逆に言語的に堀り起こして頂いた方が良いと思
う」と語る。

初回夢（initial dream）

【駅の夢と城下町の夢】11 回目の面接で、小学生の頃から繰り返し見ていたという初回夢を報告す
る。「電車のホームから突き落とされる夢と城下町のような所を多種多様な人種の子供がどこかに向
けて駆け回るという夢。（最初の夢は）よくある電車の駅のホームで、モノクロの状態、コートの男
性がいる。その男性の顔を見ようとした時、後ろから突き落とされる。」
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〔連想〕「通勤している中年の男性で、コート又は正装をしている。（夢は）セピア色なので、コート
の色はベージュ。象徴として考えると、父親、実父を覗き込もうとした。服装や背格好から中年の
男性。そこから自分の父親、実父を連想しました。後は電車を待っている人達がいました。
城下町の夢は、カラーの夢だが薄ぼんやりとしている。すごい速度でずっと走っていて、迷路の
ような所を全員がある場所に向かっている。城下町のような所で、行ったことのない西洋の城下町
をゴールがどこにあるかも分からずに、走っている。黒人、白人、黄色人種の子供達が、レンガの
ような道を自分と同じ年、同じ背格好で。表情はにこやかで、目があった時、目配せをする感じで、
みんなはどこに行くのか、ゴールを知っているように思えた。私はゴールがどこか分からないけど、
一緒に走っていました。爽快ではないが疲れを感じなく走っていた。
この繰り返し見ていた二つの夢は、中学の時からばったりと見なくなる。ただ、この走る夢を自
分で分析してみると、精子が卵子に向かって走って行くという意味。そこから父親とも関係するか
も知れないけれど、私の実父のことが分からない。子供達がにこやかに笑って走っているのが不可
解で、インパクトのある夢でした。ホームから突き落とされる夢は、自分では、デストルドーの象
徴のような夢だと思います。突き落とされた場合、普通恐怖を感じるものですが、死すなわち恐怖
というのはまったく感じない。線路には待避所というところがあるので、そこに逃げたら助かると
思っていました。」
しかし Aの根底には、自身の血脈、DNA、血を残したくないという思いがあり、「物理学上にも
生理学上も家系上もここで止めなければならない」と思っていた。それ故に、「どんなに相手に好意
を持っていても性行為が出来ないので、相手に負担をかけるというのが必須であるので、付き合う
という行為は、20 代前半で辞めました。」と語る。
（第 3期：46 ～ 87）45 回までの面接の過程で、Aが過去に書いたエッセイや短編小説を話題にして
来た。そのことを彼女が「ハリウッドのゴミ箱漁り」のようだと表現し、過去の動きようがない静
的な作品では、面接が停滞することが予感された。そこで、「今ここでの」関係性の中から生まれる
作品を扱う方が、生き生きとした創造性が生まれるのではないかと思い、筆者から「作品を書いて
もらって、その作品を通して考えて行きませんか？」と提案する。
その回の後、Aの友人が住む街で大規模な地震が起こり、激しく動揺する。「自分のことは怪我し

ようが気にならないが、他人は触り方を間違えたら壊れてしまう。傷付いたり、壊れたり、死んだ
りする。儚いものだと思っています」。Aの抱く他者の存在への儚さは、そのまま A自身が自己の存
在を儚く捉えていることにつながっている。
次に、A自身の話題については、「きちんと美しいものを美しいものとして、喜ばしいものを喜ば
しいものとして感じられる状態で死にたいというのが、自分の生の目標だったので、それに挫けた、
失敗した。超人になり損ねた状態なので、その現状で死ぬことはできないまま、ニヒリズムはどん
どん折りのように溜まって来ますし、恨み事を言いながら死ぬのは、自分の尺度からして負けるこ
とと同じなので」と答える。Aにとって死は、美の極致点として感じられており、この世からの飛
躍としての死があると思われた。
（第 4期：110 ～ 126）89 回目で、Aはある男性から何度も告白され、自身も大学時代からの親しい
友人に「好きだ」と伝えたことを報告する。その男性からは『人間的には好きだけど、付き合うこ
とは考えたことがない』と言われる。「すごくライトな絶望感と言いますか、『母さん死んだ』とい
う感じ、ハッピーな出来事ではなかったんですが、生きてないと遭遇しなかった出来事なので、今
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回のこの状態は生命力を当てられたような感覚」だった。そして、ある医療系の資格を通信教育で
取得することを思い立つ。
この時期 Aは、複雑性心的外傷による解離の防衛機制について以下のように語る。「自分の体だけ

ど機械を動かしている感覚、自分の意識は機械にタコ糸のようなもので何となく繋がっているよう
な、体と寄り添っていない感覚」で、小さな自分（親指と人差指で示す）が目の奥に居て、ただ座っ
ているだけのような、目の奥にいる存在も明確な意識が無いと言いますか、心ここにあらずという
もの。映画館に一人でいるような、巨大なスクリーンを通して見ているような感覚です。人間にとっ
て生と死が極端に乖離しているんじゃなくすぐ向こう側にあるんじゃないかな。物心ついた頃から
ずつと離人症かな」と笑う。「自分が生きてるかどうか分からない。数年前の身辺整理していた時ほ
ど悪い状態ではないにしても、夢の状態というのは変わっていない」。

（第 5期：110 ～ 126）仕事を探し始め、知人の紹介で公的機関の非常勤職員の求人に応募し、面接
を経て採用が決まり、3年ぶりに働き始める。

【猫の夢】家の猫が機械仕掛けの猫になっている。その猫と2階建て住居の2階に暮らして居る。
外の世界には、アイボの野良犬みたいのが一杯居る。窓を開けると、そこから猫がものすごい
速さで走って出て行く。その後、猫はロボットの犬の首輪を持って帰って来た。犬を倒すとラ
ンクに応じてお金がもらえる。それは星が 5つ付いている首輪で、町中から拍手が起こる。そ
れを近所の貴金属屋に持って行ったら、売値が五万円だった。
場面が変わり、料亭で恩師や同期の女の子達と会う。その中で猫が小学校低学年位の女の子
の姿になっていて、恩師が「このチョコレートめっちゃ上手いんや」と振舞ってくれていて、猫
は自分の横にぼぉーと座っていて、チョコレートを食べていた。私は猫の足、ふくらはぎをずっ
とさすり、裸足で子供の足だなと思っていた。
〔連想〕実際こんな感じになってくれたら良いなと。ロボットになって怪我とか病気もしなくな
り、人間型になることで意思の疎通が取れる。アイボを倒したら換金できるシステムでドーベ
ルマンくらいの大きさで街中から拍手が起きる。自分が目で追えない位の速さで走っていた。女
の子の姿になったのがあまり違和感がなくて、そういう姿に変えられたら一緒に外に出られる
のかなと思ったりしました。
翌回、飼猫の匂いの出る孔が裂け、その瞬間叫び声がかなり悲痛だった。孔が裂けているので最
初は悪臭がしたんですが、なじみのある臭さというか、彼女の匂いが好きなんだろうなと思います
ね。そのことも結構ショッキングだったと語る。

死と生きることを巡る思考
Aは、物事について「言葉で考えてしまうと思考が早く進み過ぎてしまって」、その結論が未来に

おいて唯一はっきりしている自己の「死」という事実に行き着いてしまう。そのために、「猫」みた
いに言葉で考えず、言葉を持たなかったとしても、「優しくしたり、親切にしたり出来ること」を理
想としていた。「マリーナ・アブラモヴィッチという現代アートの魔女のような身体感覚は、言葉を
超えてその向こう側に持っているものを表現する域に入っていて、ロジックだけで繋がりようのな
いこと」だと言葉や論理を超えた身体感覚についての憧れを示した。
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自身の過去を振り返り、「昔から熱するのが早く、冷めるのも早いという感じですかね。多分未来
まで持ち越せない。未来に対する指向性がない。今この瞬間、未来にならないくらいの先しか自分
が保障出来ないし、責任も持てない」、自分自身と比較して、家庭を持ち子供を育てる友人に対して、
「純粋にすごい」という思いと未来において責任を持つことへの欺瞞性を同時に有しているように感
じられた。
生きることにおいて、Aは、「生きる為に仕事をするという感覚」が無く、「仕事に対して純粋な
熱意しかない」、「目の前に熱意を傾けることがあったら、その瞬間だけ死ぬことを忘れる」と言う。
「死は距離感が近すぎて、敵でも味方でもない。物事は全部死に行き着くんだけど、大学時代は自
分が判断することに開き直っていた。絶対判断みたいな感じで。判断すること自体が暴力的で、高
速で物事を考えると死に行き着く」。しかし、「死以外の未来って何も決まっていない」こともまた
事実であった。Aにとっては、「死はコンビニ位近い距離」だったが、他の人にとって、（死は）カム
チャッカ位遠い」のがどうしてなのか理解できていなかった。

【電車と茶会の夢】茶道、お茶に関する話をしていて、自分が高校生位で、コンビニの前で母親
が居る。一緒に居たくないので外に出ると、近藤先生が現れて、土曜日午後診のみになったの
で、ある駅から電車に乗ったら一報して欲しいと言う。最寄駅まで乗り継ぎ、めんどくさいな、
途中の駅で乗り換えに 2回も失敗する。B線に乗ったら、C駅で乗り換えるというのを教えて
もらってなかった。駅員さんぽい人に聞いて、電車に乗る。変な電車で畳が敷いてあって、お
茶を飲む。その前の夢の話。大学の時の同級生のEさん出てくる夢で、大学のレセプションチッ
クなパーティーで外国人ぽい人達が多く、別室で茶道、Japanese traditional teaを振る舞う。
壮大な夢だった。

〔連想〕夢の状況で指示されたことはすごくめんどくさいなと乗り換えるのが嫌いなんですが、
何か意図があるのかなと、基本電車って全然好きじゃない。どちらかと言うと自分が悪いんじゃ
ないか、疲れた、怖い、帰りたい、帰る、汚れた、暗い、痛い、辛い、電車に乗るとそう感じ
る。自分の動力でないものに移動を任せるというのは。

（第 9期：165 ～ 177）Aはこれまでの過程に触れつつ、「物語を書く時は、そこから自分ではない誰
かが産まれてくるのであれば、救われて欲しい、幸せになって欲しいという思いで書いています」と
作品作りについての思いを話した。次に、自分自身の「アレテー（徳）」について思いを巡らし、そ
れは、「良く生きること。自分は魂を傷つけないこと、勇気を持って、正直に生きること」と自分の
過去を振り返り、自らに「人を救うとは何なのか」についての問いを立て、「自分は自分を救って来
た」中で、「勇気を持って正直に、誰にも同情されず、その上で永劫回帰、いつも死のうとするギリ
ギリの手前だった」と言い、ニーチェが友達を星に例えて、「混沌から躍り出る星達」と言うように、
自らにも「遠くにあって光っているような思い合える存在」が居たことを自覚する。その友達から
も『死にたがりだ』と思われるけど、「エロスとタナトスは実際はつながっていて、死ぬしかなかっ
たから死のうとした」のだと回想した。
心理面接の終結において、「ニーチェおじさんのように、同情することもされることも拒み、永劫

回帰とは、いつかみんなと再会できるという思想、たくさんの愛しい人や愛する人の再会を祈って、



死と創造性

86

579

美しいものや心を満たして、作品を作ること、健やかなる日々をお祈りしています」と話す。他方
で、「アイデンティティをどこにも残したくない」という気持ちと「どこかで希望を捨て切れていな
い」という理由で心理面接を続けてきた。「やっぱり自分は間違ってないと思う。他人の御心に沿う
というもの、多分生きている以上それをすると諦めているし、（死の欲動を）治めていきます」と力
強く言い切った。

考察

面接初期の段階で筆者は、Aが抱える「死の欲動」を扱いきれず、耐えられなくなることで面接
が中断するか、再び自殺を図るのではないかという不安があった。入水について Aに聞くと、「金ダ
ライの水とミツバチ」、「李白の詩と死」が浮かんだ。ここから Aに関して、ナルキッソス神話に由
来するような自己愛的な障碍を抱えていると思われた。そこで、大学時代に Aが創作していた作品
を面接の中で取り扱うことを筆者は提案した。なぜなら、筆者が不安に耐えられなくなったという
ことだけではなく、彼女の作品の持つ力は、即ちこの女性の潜在的な力であり、彼女の過去の創作
活動がこの面接の希望であると筆者が見立てたためである。
初回夢【駅の夢】から連想されることは、Aが生まれる前に生き別れた父親の存在に近付きたい

が、父親を知ってはいけない、存在について触れてはいけないという「禁止」の機制の働きであっ
た。実際、Aの原家族の中でも父親のことは話してはいけないという暗黙のルールがあったのであ
ろう。Aは、この夢から「デストルドー（死の欲動）の象徴と連想している。それは、Aが幼少期か
ら父親の不在について口にしてはいけない家庭で育ち、象徴的な父親の死を自分 1人で抱えて来た
ことが示唆されていた。ただ、夢の中でホームから突き落とされた「線路には待避所があって逃げ
たら助かると思っていた」ところから、父親を知ろうとして母親から罰せられたとしても、シュタ
イナーが言う「こころの待避所」（psychic retreat）と思える場所を幼いながらに持っていたと思われ
た。
シュタイナーは、ローゼンフェルトが心の中にある自己愛的で防衛的な組織の理論を発展させ、こ

の組織化された構造物を「こころの退避（所）」として概念化した。分析の目的は、患者の防衛を取
り除くことではなく、防衛を理解することであり、その理解に助けられ、患者が徐々に自分の新し
い可能性と能力に気づくことができるようになることであると主張している。15）

この夢からは、この時代の Aにとって、「こころの退避所」は何物にも変えられない大切な場所で
あったことが伺われる。その心的な場所は、母や義父との心理的な距離が離れる中で逃げられる安
全な場所として機能していたのであろう。
また、他方の【城下町の夢】、薄ぼんやりとしてはいるが、色彩豊かな城下町の夢からは、一方の
夢の象徴だった「死の欲動」からの対比として、「生の欲動」が感じられるものである。Aはこの夢
を「精子が卵子に向かって走って行く意味」と連想し、生命、誕生、この夢からは、Aの潜在的な
力が感じられ、創造的に生きることが示唆された夢であった。
第 3期以降、Aより作品のお題を提示することを求められ、翌週に Aがそのタイトルの作品を作
成するという形で、面接が展開して行くことになる。この時期では特に自身の同一性、存在を残し
たくない思いが語られ、例え他者の記憶の中にも止めて欲しくないと思うことが面接の主題となっ
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た。ただ、作品を残すことや他者と関わることで、逆説的に彼女の生を支えることになっていると
理解することが出来る一方で、この世に生き残ってしまったという罪悪感を抱えることとなった。
このような創造活動はどのように心理療法過程を進展させるのであろうか。ウィニコットは、児
童分析において、「建設的な遊び」や「創造的な活動」により治療が促進されることを臨床例から導
き出している。更に、「人生は生きる価値があると個人に感じさせてくれる、他の何にもまして、創
造的な統覚（creative apperception）である」と創造性（creativity）と生きること（living）の関連を指
摘した。16）他方で、「自分を作り直していくというような建設的な努力や、自分の健康にたどり着く
ための努力が、実は必ずしも達成感を生むわけではないということに患者は気づいていかねばなら
ない」と警告する。その起源を辿ると、「母親の憎しみ」か「抑圧されて無意識になっている母親の
憎しみ」に行き着くとする。17）

面接の初期に、Aは心理面接を解体作業に例えていた。その作業では「色んな物が飛び散る恐怖
があるが、掘り起こす作業をしないと新しいものを作るということにはならない」と言い Aは面接
場面に臨んでいた。その覚悟の裏側には、努力は必ずしも報われるわけではないと感じられた。
では、創造性が生きることと結び付くためにはどのような舞台設定が必要なのだろうか。バリン
トは、『治療論からみた退行』で、「心の三領域」について言及している。その領域はそれぞれ「エ
ディプス領域」（Oedipal area）、「基底欠損領域」（basic fault area）、そして「創造領域」（creative area）

と名付けられた。「創造領域」は、「外的対象の非存在を特徴」とされ、「自己の内部から何ものかを
産出することにある」と仮定された。彼は、創造中の沈黙の扱いを抵抗と見る見方から、沈黙が何
かを教えてくれるのではないかという見方を提示した。18）

本事例では Aがやや退行しつつ「基底欠損領域」において作品のお題を筆者から求めた。そして、
「創造領域」で作品を創造し、面接場面で筆者と共に作品を味わうという体験は、面接場面の内と外
をつなげる要素として、機能していたと思われる。その結果、Aは創造活動を通して、現実場面で
生きることを少しずつ受け容れて行くようになったのではないかと思われる。
第 4期に入り、複雑性心的外傷による解離の防衛機制について触れ、「夢の状態」にいていること
には変わりがないと言う。一方、ある医療系の資格取得のために通信教育を始めるなど、再び生き
直す準備を始めた。
この時期の Aは死への思考を巡って、「自分に向って『死ね』とか『消えろ』とか『恥知らず』と

言っているが、その自分と毎晩付き合うことで、黒い絵の具と白い絵の具が混ざらないように、死
を遠ざけていた」。毎夜、自分自身と向き合うことで、まるで絵の具の色が黒一色になってしまうか
のように、生と死が混ざり合い、死をたぐり寄せてしまうことを防いでいた。作品を作り続けるこ
と、自分自身のことを物語ることが、Aから死を遠ざけていたと思われる。
第 5期に、Aの中に仕事をしようと言う気持ちが表れ、仕事を探し始め、採用面接に足を運ぶ。や
がて知人の紹介により、彼女の発達特性に理解のある職場環境の下で働き始める。公的機関の仕事
を始めたという報告の後、Aは【猫の夢】を報告した。この夢では、生き物だった「猫」が無生物
の「機械の猫」になり、最後の場面では、「女の子」に姿を変えている。それは、大切な存在である
「猫」が機械になることで、怪我や病気をしなくなること、次に人間型になることで、一緒に外出す
ることが出来るということ、「猫」の存在を自分の娘のように感じているということ、そしてこれら
のことには A自身の無意識的な願望が反映されていると思われた。
現実場面では、Aは 3年暮らした部屋を出て、働き始めた。そしてこの夢の中で、Aが社会に出
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て、お金を得た感動を「町中から拍手」が起こり、祝福されるという形で表現している。
更に示唆的なのは、Aがこの夢を見た後、Aの猫の孔が裂け、強烈な匂いを感じるが、生き物の
生々しさを感じることがあった。前回の夢がある種の予知夢として働き、彼女が再び生の現実の中
で生き始めたように思われた。
　【電車と茶会の夢】母親から逃れた後、母親転移の対象として夢の中に著者が現れる。そこで Aは、
面接の時間枠の変更を一方的に告げられ、面接場面に赴く方法も電車に乗るという苦手な方法で、遠
回りの手段を筆者から指示される。その指示を「めんどくさい」と思いながらも従うが、乗り換え
る駅を教えてもらっておらず、2回も間違えてしまう。更に、「自分の動力でないものに移動を任せ
る」ことへの嫌悪感が表明されるが、これらは心理療法に対する陰性感情を表したものであろう。
大学のレセプションバーティーで、外国人に日本の伝統的なお茶を振る舞うのは Aの隠された万
能感が表現されているようであるが、多くの人と関わりサービスを提供するという今の Aの仕事と
の関連があり、その仕事の成果に自信が持てているようである。
以降の面接では、Aの転院による心理面接の終結を巡り、母親の不在と父親の喪失の再演が生じ
た。それは喪失した対象を巡って、あたかも治療者との間で喪の作業を行っているかのようであっ
た。再演のある部分は「徹底操作」されずに、面接場面外での行動化として現れたが、Aは仕事や
友人とのつながりを通して喪失の再演を乗り越えつつあった。Aはこれまでの面接を振り返り、自
分の「アイデンティを残したくない」という思いと「希望を捨てきれていない」という葛藤の中で
生きてきたことを再確認し、その姿からこれからも生の営みを続けていくことが予感された。

注
［1］リンデマンによると、一般には悲哀（mourning）という言葉が、葬送儀礼など哀悼の社会的側面を指
し示す傾向があることから、grief（悲嘆）が用いられる様になったとされる。
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