
研究ノート

セイレンの歌はどんなだったか
ホメロス『オデュッセイア』第 12 巻の挿話における魔力とその失効をめぐって

　
　

　上　田　高　弘
　

1 ．はじめに
　
1-1．関心の所在
　ホメロス『オデュッセイア』第 12 巻1）で読まれるセイレンの有名なエピソードは、次のシンプ
ルな三段論法の破綻――正しい（「真理値をもつ」すなわち〈真〉）とされる大小二つの命題が与えられ
ながら推論どおりには結論が導出されない事態――として捉えうる。
　
〔大前提〕セイレンの歌を聴く（M）者は死ぬ（P）。
〔小前提〕オデュッセウス（S）はセイレンの歌を聴く（M）。
―――――――――――――――――――――――――
〔結論〕  オデュッセウス（S）は死ぬ（P）。

　
　そう、オデュッセウスは死にはしなかった。推論は裏切ったかもしれないが、神話など読んだこ
とがない向きでなければそれなりに自動的に抱くだろう予感どおりに
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――。
　「死なない」のではもちろんない

4 4

。えてして神話（ギリシア神話）と大雑把に括られる叙
エ

事
ポ

詩
ス

とい
う文学形式の、主には二つのタイプに分かれる登

キャ ラ ク タ ー

場人物のうち、彼は「神」（「神々」のなかの一）で
はなく「英雄」（たかが人間）に属する。ゆえに、三段論法の雛

テンプレート

型 であるソクラテスのそれ――
「人間（M）は死ぬ（P）」、「ソクラテス（S）は人間である（M）」、「ソクラテス（S）は死ぬ（P）」――がことさら
念押しするわれらの宿命（mortality）をは、彼もまた免れない。
　その死がつきものの戦

いくさ

に加わったのは最初、嫌々だった。妻ペーネロペーと生後まだ日も浅い
息子テレマコスとの別れも恨めしい、もちろんのこと単身赴任の身でアカイア勢（ギリシア側）の
知将として 10 年にわたってトロイアに戦い、勝利の末に故国イタケーへの帰途に就いて早くも 

2 年以上／ 3年未満が経過。後知恵だがこのあとまだ約 7年は続く長旅を終えて帰還を果たし、つ
まりトロイアでの終戦を挟んで 10 年ずつがほぼ対称に配された 20 年の歳月――テレマコスが成人
に達するのに必要な

4 4 4

年数！――を経て妻ペーネロペーと再会し、仲睦まじい日々を取り戻したの
ち、ここからは後知恵でも知れないいつの日にかかならずオデュッセウスは死ぬ（死んだに違いない）
のだが、少なくとも「いま、ここ」、つまりセイレンたちの美しい歌をひとたび聴こうものなら落
命するとされる危険なルートを往く場

シー ン

面（以後は「セイレン事案」；鍵括弧付きは初回のみ）では死には
しないわけである。
　年数を律儀にカウントするのはホメロス論の定石である。だとしても冒頭で整理しておくのは、
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文
テクスチュアル

で成る作品を論じるときにはまず梗
シノプシス

概を押さえねば気がすまない質
たち

だからで2）、『イリアス』に
始まるオデュッセウスの遠征――「冒険の長い旅」を指す英単語（odyssey）としても通用している
広義の「オデュッセイア」はこの「前編」の経緯をも包含すると考えたい――についてもっとも大
括りな確認を果たしたことになるが、被写界深度はこの場合、深ければ良いというものでもない。
いくぶん浅くし、狭義すなわち「続編」としての『オデュッセイア』全 24 巻に限ってみると、冒
頭～第 4巻は「テレマキア」こと父を探し求める息子テレマコスの物語に、また後半すなわち第
13 巻以降はイタケー到着

4 4

～クライマックスの復讐劇翌日
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

の 4日間に、と約 7割が旅程以外
4 4

の記述
に割かれている。そしてセイレン事案は、構成上は

4 4 4 4

第 12 巻、すなわちイタケー到着直前と見える
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

セクションで読まれる
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

ことになる。
　以上が文字どおりの「関心の所在」する場所

4 4

となるが、事由
4 4

（動機
4 4

）もあらかじめ告げておく。
　息子テレマコスの父親捜索に向けた女神アテナによる初発の働きかけ（第 1巻）をはじめとして、
神々が意志もて介入する場面が同書中、数多く読まれるなかで、当事案の解決はオデュッセウスの
「理性」の賜物であるとされる。「される」と書くのは、こうして危地を回避する詭計を「理性」に
帰しつつ、それとは対極的な「野蛮」もがそこで発動し、両者が弁証法的緊張関係を結んでいる、
とするマックス・ホルクハイマーとテオドール・アドルノの共著『啓蒙の弁証法』（1947）における
有名な言説が流布していて――さっそく付記すればその緊張が破れて「野蛮」側に針が振り切れた
のを確信した時点でアドルノ単独が発出する「アウシュヴィッツ以後、詩を書くことは野蛮であ
る」の箴言の生ぬるい浸透ぶり

4 4 4 4 4 4 4 4

よ！――、それを私も得意げに援用したことがあったからだが3）、
当の私がいまやこの神話解釈に若干の異論をもちあわせ、かつ、それを本稿に書きつけようとして
いる。
　ただ、その批判行為さえ、本稿では比較的小さな課題と位置づけられる。「聴く者は死ぬ」ほか
はないとされる「セイレンの歌」そのもの

4 4 4 4

について思弁をめぐらせる、古典学者諸氏の著作を繰っ
てもあまり出会わない種類の主関心があるからである。
　
1-2．考察の方法
　本節（ 1．はじめに）そのものの課題として、三段論法にかかわる初歩的な確認から始めたい。
　大小二つの前提を 2段で示してあった。それらをつなぐ共通の文字列、すなわち論理学にいう
「中項（（M）＝Middle Term）」が、「セイレンの歌を聴く」である。このとき、この（M）が「死ぬ」
という「述語（（P）＝Predicate）」へと「ならば（⇒）」を介して結びつくのが大

4

前提。これは「全称命
題（universal proposition）」とも呼ぶらしいが、同じ「ならば（⇒）」を介するものの、（M）の前

4

に特
定の「主語（（S）＝ Subject）」である「オデュッセウス」が置かれるのが小

4

前提。これに同様に別名
「特称命題（particular proposition）」が与えられるのは、残念ながら「私」には叶わないが『オデュッ
セイア』のタイトルロールは聴いた（とされる）、きっとそんな個別事情（particularity）のゆえである。
三段論法の破綻の原因が大小二つの前提のうち、主には

4 4 4

小前提が十分には正しくないことに由来す
るとすれば、当事案はどうなのか――オデュッセウスはセイレンの歌をどのように

4 4 4 4 4

（how）聴いた
のか――を問う余地が生じる。『オデュッセイア』第 12 巻の本文から必要最低限を引照しつつ、以
下の手順で考察が進められる。
　まず、二つの前提に共通する中項（M）「セイレンの歌を聴く」は、正確には、すでにその 
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ニュアンスで表記してきているとおり「セイレンの歌が聴こえる区域を通行する」ことの謂であ
る。つまり、「聴こう」としていなくても「聴こえてくる」のであり、しかも基本的に通行者はそ
れで落命するのだが、なかには例外的に往き過ぎうる者もいる。否、例外と捉えるのではなく、状
況を詳細に検討することでそもそも条件が異なることが判明すれば、この行程は論理式（条件関数 

function）と捉えうる。
　三つの変項（variable）がとりだされる。何よりそこを往く区域の「自然」――彼らの旅の舞台はお
おむね海である――があり、通行者すなわち「人間」――オデュッセウスであるか否かに先立つ――
がいる。両項にかかわる検討の、プロセスがまず、あるいは結果もまた、もう気恥ずかしいほど初
歩的、原理的なものとなろうが、これと比して個別的なのが、基本的には全員がそれを聴けば死
ぬ、とされる歌のことである。それについては、三段論法の類推どおりに事が進んだらどんな死が
待っていたかを、仮定法過去完了形ではなく過去形で語る、当該ルートを往くことを課す者による
証言
4 4

が読まれるので、本論部分の冒頭となる箇所でそれを引照し、もって歌の「魔力」――証言に
その語が読まれる――への可能な類推をまずめぐらせておく。（ 2．条件）
　類推と原理的考察 2件とで得られた航行の総合的な条件（「魔力」＋「自然」＋「人間」）の克服に挑む、
かの「理性」と呼ばれるものを、次に検討する。ここではオデュッセウス自身が述懐

4 4

する内容を
たっぷり引用し、記述し直す

4 4 4 4 4

ことが避けて通れまい。というのも、海域を往く船上で措置されるの
は、かならずしもすべてが順序どおり明示されているわけでなく、それゆえ読者に読まれることを
待っている命令系統

4 4

だからだが、またその細部
4 4

の検討にこそ『オデュッセイア』の、おおいに循環
的となるが先述の全体

4 4

＝筋
プ ロ ッ ト

立ての理解もが不可欠となろう。（ 3．措置）
　ところで、そうして危地が避けられるところまでを見届け、例の三段論法を少なくとも破綻しな
いものへと修正もする小括（ 4．インテルメッツォ）を挟んだのち、後半は先のオデュッセウスの述
懐とその読解自体に小さな疑義を呈することから始める。それは第一に、私もおおいに感化された
時期があるからこそいかにも恨めしそうにホルクハイマー／アドルノによる神話解釈に異議を表明
するためにほかならないが、第二には、そこを往けという指令をただ受認して故郷を目指す客体

4 4

で
はなく、別なる目的に向けて行動する主体

4 4

でもある、そんなオデュッセウス像を彼らの解釈から導
出するためでもある。（ 5．主体）
　そう、目的としての〈美〉に終盤は移る

4 4

、というよりも還ってくる
4 4 4 4 4

のだが――思い出したように
書くが私は本来、美学の徒なのだった――、つまりそこでは、おおいに非論理的な物言いも許しな
がら標記の、そこまでは仮説するばかりの「セイレンの歌はどんなだったか」の問いについて思弁

4 4

をもめぐらせる。またそのために、無類の音楽好きだったセーレン・キルケゴールに援軍を請うこ
とともなろう。（ 6．魔力）
　コース料理の品書きを認

したた

めながら当の料理人はそれで早、力尽きてしまう体
てい

で長々と予告を書
き連ねてきて、そうして読者にひょっとして抱かせているものこそは、終盤はさすがに本性

4 4

を表す
らしいとはいえこの冒頭から途中まで論理学が幅を利かせるようであるのはなぜか、の疑念ではな
いか。実際、本来は縦書きを選びたかったホメロス論をこうして横書きとした理由がそのディシプ
リンの記載法に馴染むからというものなのだが、とはいえ三段論法にせよ、こののち申し訳なさそ
うに登場する演算子やベン図（の概念）にせよ、その操作たるや片言を話し始めた児戯のそれのご
としで、それにさえ誤用があることを私は心底、怖れる者だ。それでも多少の実りが得られること
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を期待すればこその方法採択の成否は、まるでオデュッセウスにとってのイタケーのように本稿末
にたどり着いてくれる読者に判定を委ねたいが、予防線を張っておくとすれば西洋古典学について
も私はそのアマチュア。越境は、熟知していなければいずれの隣接人文学のことも使えないツール
と考えない私の、いたって日常的な行動と理解しておいてもらえればありがたい。
　

　 2 ．条件――ありえた死
　
2-1．キルケの証言――本文引照その 1 によって
　最初に引く本

テクスト

文は事案に係る、「基本的には全員がそこで死ぬ場所」にかかわる証言である。
　証言者はキルケ。性別は女だが、ただし人間ではなく魔女である。そして／にもかかわらず、彼
女は人間を愛した――トロイア出発後、旅はすでに 1年におよび、疲弊しきった身で島（アイアイ
エ島）に流れ着いたオデュッセウスを。彼も魔女をそれなりに愛したが、妻ペーネロペー（人間）が
機
はた

を織って待つ故郷イタケーへの思い止みがたく、また 1年ほどとされる同棲（拘束）――これで
都合 2年である――の末にキルケもついに折れ、泣く泣く英雄を旅立たせる。まるで裏切り者への
制裁であるかのように、別の安全なコースが無いわけでもあるまいのに――このあたりは私のあま
のじゃくな推量――、落命の危険が随所に配置された難しいのを往く指示を出して…4） 。
　そうして 3年目、2度目の出立後に最初に敢行されるのが、ダンテ『神曲』にも霊感を与えた冥
府下り5）で、それにたっぷり時間（紙幅＝第 11 巻）を費やしたあと、あらためて待つのがセイレン
事案。そして後者の避けるべき危地について、キルケがオデュッセウスに語って聞かせた内容

4 4

が以
下、松平千秋の訳［岩波文庫版］で最低限

4 4 4

、引用される。
　
そなたはこれから先ず、セイレンたちの所へゆくことになるが、この者たちは自分に近付く人
間はこれを悉く惑わす魔力を具えており、知らずして近付き、セイレンたちの声を聞いた者
は、もはや家郷に帰って妻や幼な子に囲まれ、その喜ぶ顔を見ることはかなわぬ。セイレンた
ちは草原に坐って、すき通るような声で歌い、人の心を魅惑する。セイレンたちの周りには、
腐りゆく人間の白骨がうず高く積もり、骨にまつわる皮膚もしなびてゆく。6）

----------------------------------------------- 『オデュッセイア』［本文引照その 1］：第 12 巻 39-46 行

　
　同訳書を、「近代的な散文の機能を古代の叙事詩に与へたもので、地の文も、会話も、近代小説
の成果を自家薬籠中のものとしてゐる」と、皮肉といえば皮肉な賛辞

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

を送ったのは、かの丸谷才一
であった7）。評の正否を、本稿の執筆者も読者もうんぬんする必要はないが、上を一読しての印象
は、予備情報（「泣く泣く…」）ほど濃厚でもないうえ、いたってジェンダーレス、というものではあ
るまいか。これはしかし、性

ジェンダー

差にとりわけ敏感な日常日本語の特性8）に訳者が抗った、丸谷の評
の紹介した部分にかならずしも含まれていない種類の文学的努力の成果（の一つ）と見なすべきか
もしれない。
　それはそうと、証言からわかるのは、「うず高く積もり」とあるからには 屍

しかばね

は「海の藻
も

屑
くず

」と
なったのではなく地上（「草原」）にあることである。他方、そこだけでなく他の箇所まで読み進め
てもよく分からないのはその場所で人は最終的にどのようにして死線を越えたのか――暴力や厄災
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によってなのか地上にたどり着いてからの飢餓や脱水が原因の衰弱の末になのか――、である。通
常の人間的なそれとは異なる神話的時間を想って後者に老衰

4 4

を加えてもよかろうが、死因
4 4

そのもの
を当エピソードの理解にとって枢要とみなすのでなければ、鳴門海峡のあの「うず潮」のもっと
巨大なのがルート上で大きく口を開けて待っているようなイメージを語って（騙って）やり過ごす、
本稿執筆以前にこのネタ

4 4

を使ってきたどの教
クラス

室でも私がずっと採ってきた行き方こそ
4 4

が大正解であ
る。つまり、経験はないがホメロスまで読み込んでいる受講生から「草原」と書いてあるではない
かと詰問されても「「うず潮」に飲まれたあとに吐き出されて、それが草原に「うず高く積も」っ
ている絵図もありえよう」と強弁したいくらい

4 4 4 4 4 4 4 4

なのだが――ならば童話「ピノッキオ」に出てくる
クジラのほうが喩

たと

えとしてはより適切だろうか――、いずれにせよ当節は、以下の二大方針を確認
するためだけの場所となった。
　
（1） 「近付く人間はこれを悉く惑わす魔力を具え」た歌があるという前提は厳密に

4 4 4

容れる。（危
険に気づいたときにはもはや遅いという、いわば「瞬時性（instantaneousness）」を措定し
ないとゲーム

4 4 4

は始まらない。）
（2） 語られていない内容については、ドイツ的な受容美学にいう「間隙（Leerstelle）」もしくは

イタリア人――端的には U・エーコだが――流には「開かれ（apertura）」と呼ばれるもの
を尊重する。（そしてそれを良いことに時に大胆な仮説を語る。）

　
　嘘だ。私がこの時点でもうひとつ、（3）として列挙まではしないが早くも（2）を拡大運用して担保
しておきたいのは、あの「うず高く積も」った骨の主たちのなかに歌を聴くことを目的

4 4

として接近
した者があった可能性である。先の引用文中の「知らずして近付き、セイレンたちの声を聞いた
者」という文字列を素直に読めばもちろんそんな仮定が割り込む余地はないが、わが想像力は――
それが稼働する場合には「知らずして…」も一種の枕詞（いわゆる形

エ ピ テ ト ン

容語句の類）と捉えてやり過ご
すことが許される――、風の噂で伝えられたセイレンの美声と危険すらのゆえにこそ奮い立った歌
好きの粋人が一人や二人あっても良かろう、と訴える。それとも皆が

4 4

本当に死に至るのなら風の噂
さえも立ちようがない、とでも？ 

　こう前提する意図は追い追い明らかになってくるとして、いずれにせよ以上を基本情報としたう
えでいよいよ、この当事案を一種の関数9）と捉えたときにそれを成立させている変項（variable）を
ほんの二つばかり、順に検討する段となる。
　
2-2．「自然」のなかの、あらかじめ定められた宿命的なコース
　何でも含んでいそうな「自然」からだ。とはいえ、「気象」はここに含ませない。端的には「地
形」、しかもセイレンが棲む陸（島あるいは岬、また野辺）を先のごとく仮説したことも踏まえれば、
時に文字どおりの地形の凹凸こそが覆い隠されてだだっ広い

4 4 4 4 4

平面と見えることさえある「海洋」を
指す、と言い切ってしまってかまわない。
　さすれば一枚の白紙を大海とみなし、真ん中にぶっきらぼうに一本の線を引いて 2つの海域 A

と Bに分け、海域 Aに渦巻き模様を描いてみよ。もちろん先の「うず潮」の代理表象だが、この
操作によって、――
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A：セイレンの歌は聴けるが、「うず潮」に飲み込まれることになる海域
B：セイレンの歌は聴けないが、「うず潮」に飲み込まれる危険もない海域

　
――の二つを湛

たた

える大海の、写
リアリスティック

実 的ではまったくないが十分に隠
メタフォリカル

喩的ではある絵（実際には図示
しないがこれを仮に甲図としておく）が、いっちょう上がり

4 4 4 4 4 4 4 4

である。
　ただしキルケの指令は、集合論の「∧」（「かつ」と読む）の記号（演算子）をもちいれば――
　

A∧ B：セイレンの歌が聴けて、かつ、「うず潮」に飲み込まれる危険もない海域
　
――をこれこれしかじか

4 4 4 4 4 4 4 4

と説明し、そこを航
ルート

路として往け、という具体的なものであるはず
4 4

だ。
　「はず」と書いたのは、先に「最低限」と断って引用した以外の箇所を読んでも明確には「語ら
れていない内容」の一つに、この無くてはならない具体的航路の件があるからである。しかもそれ
は、物語の盛り上がり

4 4 4 4 4

のためには幅はできるだけ狭く、つまり大海のなかの岸辺なき海峡のようで
あるのが望ましいし、ぶち当たろうものならひとたまりもない岩礁がゴルフ場のバンカーのように
配置してあれば最高で――現にセイレンの件を逃れ得たとしても次に待ちうける第 3の難所はそう
いう類のだ――、ただし論理（学）的に考察を進める所期の目的の水準に留まるなら、上と同規格
の紙面を集合論のいわゆる「背景空間（全体集合）」とみなし、海域 Aおよび Bのいずれをも円と
して書き込んでシンプルな、つまりあの中学数学レベルのベン図としたい。すると何気なく重なり
合う領域ができて、A∧ Bの海域が可視化される（同 乙図）。
　ちなみに、この A∧ Bの海域が上で述べた種類のよりもさらに狭く、「針の穴」のような場合には、
乙図の二つの円は重ならず一点で接するようになって、つまり同領域は最小化される。他方、歌が
航行者に物

フィジカル

理的な危害を及ぼすのでないなら――この可能性もありえることは前項で言及した――、 
A∧ Bの領域は最大化どころか重なり、つまり両円は一つとなって乙図をもはや無効化する。有効
なのは、海域を分かつ線さえなく描かれるのはただ渦巻きだけの、それでも理念的

4 4 4

に甲図であるに
違いないものだけ10）。そして論理的

4 4 4

には、その渦巻きが代理表象する陸に上がり（あるいは「触れ」）
さえしなければ誰の落命もないことになる。
　両極端を確認したが、前者を本稿が採っているのは明白である。いや、『啓蒙の弁証法』の著者
らがこの航路に言及するにあたって、オデュッセウスの素性も含意した「あらかじめ定められた宿
命的なコース」の表現（邦訳，p．126）を選んでいるのを読んでロマンティックに過ぎると最初は鼻
白んだ者だったが、それこそが神話の読者たるにふさわしい感性であろうと与し、本項の見出しに
標記すらすることにしたのである。
　
2-3．「人間」、すなわち管理されし者
　ところで前項では、ただ「自然」について論じようとして、しかし早くもそれでは済まない「人
間」的な領域に入り込んでいたのではないか。実際、人類が海図を描き

4 4

――星々がさまざまな形象
を描く天空との関係によって思い描く

4 4 4 4

だけのも含む――、さらにその描かれたものを別の者が読む
4 4

（あるいは「聞いて理解する」）能力をもちあわせている、そんな文明の水準を議論が踏まえていない
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はずがないからだが、「ならば…」と（技術）史的に問題を深掘りし、たとえば新約聖書「使徒言行
録」終盤はパウロ伝道の船旅に航海術の、あるいはウェルギリウス「農耕詩」の随所に農業（耕作、
果樹栽培、牧畜、養蜂）の、それぞれ当時最新（？）の知と運用を垣間見るようにして「自然」と「人
間」の二つの変項を架橋しておくのも一興だろうけど本稿がそんな議論のための汗をかくはずもな
く、「自然」とはいかにも異なる「人間」的要素にだけ着目する。
　そのさい必要なのはただ、オデュッセウスの乗り物（vehicle）は彼がひとり櫂を操る小舟ではな
いことの確認だけである。故郷に戻ればそこの王となることが宿命づけられた貴種

4 4

オデュッセウス
の船艇（中型船）はすでにして「社会」の縮図なのであり――批判的紹介は後段（第 5節）に譲る近
代的神話解釈の前提がこれである――、そこには、蒸気機関ほど強力でないとしてもそれなりに屈
強な漕ぎ手がいて、往きたい方向に船を進める術に長けた操帆手もいる。
　オデュッセウス自身、とくに後者に秀でた技術をもちあわせていたらしいことは件の叙事詩本文
から伺い知れるが、ここはオデュッセウス自身を除く者ども

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

――つまり「人間」とは彼らのことで
本稿は松平訳が採用している「部下（たち）」11）で総称しておく――の属

プロパティ

性にかかわって、以下の
ように分析的に書いておくことが肝要である。
　

C：身体、すなわち進みたい方向に船を推進する部下のそれ
D：精神、すなわち主人の命令に従うのを是認する部下のそれ

　
　そう、Cと Dを切り分ける以上、Cだけで Dをは十分にはもちあわせない者もいて――もちろ
ん逆はない――、現に時折は彼（ら）から始まるスピンオフ作品を構想しうる部下も『オデュッセ
イア』全編を見渡すと何人も固有名詞つきで描かれているのだが、そういう不埒な者は長旅の途中
で都度、種々の事由で駆除

4 4

され、いま出帆しようとする運命共同体としての船上には居ない、と仮
定するとすれば、やはりベン図の重なりとして、――
　

C∧ D：人間、すなわち主人の命令に従って船を航行させうる部下（たち）
　
――の姿が可視化されることになる。
　ただし、先の「自然」の件と併せ考えてみても、重要なのは、C∧ Dの能力を有する者があの
A∧ Bの航路を知っていても、それだけではそこを過ぎ往くことを許さない歌が響き渡っている、
というタフな条件設定であり、これを逃れうるのはひとえに「ご主人様」のおかげとする物語上の
要請を確認して次節へと譲り渡す、そのことで当節の恥ずかしいまでに原理的な作業の目的は尽き
たのである。
　

3 ．措置――船上でくりひろげられた一連の
　
3-1．オデュッセウスの述懐――本文引照その 2 によって
　『オデュッセイア』のタイトルロールの帰途が描かれるのが全 24 巻のうち、第 4巻まで（テレマ
コス物語）と第 13 巻以降（イタケー到着後）を除いた部分

4 4 4 4 4 4

であることは冒頭で概観したとおりだが、
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その第 5巻つまり漂流譚の語り起こしが、カリュプソーなる魔女との 7年におよぶ同棲生活を解消
して出立する――つまり英雄はそこでも女を泣かせたのだが――、長旅もすでに終盤に入った場面
となっている。ばかりか、それからイタケー帰着までに要する時間は物語上

4 4 4

、じつはたったひと月
余。10 年の歳月と比すと無視できそうな短さであるとして、説明済みの約 9年――キルケで出会
う前と出会ってからの各

4

1 年（確認済み）と、カリュプソーと出会ってからの 7年（いま確認）――
を除いた、計算上はこれも 1年ほどとなるキルケ以後

4 4 4 4 4

／カリュプソー以前
4 4 4 4 4 4 4 4

の日々は、いったいどの
ように生

サ ヴ ァ イ ヴ

き永らえられたのか。
　否、われわれのセイレン事案がそこ

4 4

に含まれるからそう問うてみたのだが、それも含む、トロイ
ア出立後の苦難の数々がたっぷり語り明かされる

4 4 4 4 4 4 4

のが、カリュプソーの棲む島（オーギュギアー島）を
発ってから約 3週間後――ということはイタケー帰還の約 1週間前――、第 6巻で早くも

4 4 4

、かつ（∧）
最後に
4 4 4

流れ着いたパイエケス人の住むスケリア島で、目覚めてすぐ出会った王女ナウシカア（彼に
心を寄せた第三の女／しかも最後は人間！）によって、やがて王宮に招き入れられ（第 7巻）、さまざま
なもてなしを受けた末に素性も明かすことになった宴（第 8巻）の最後に、もちろんナウシカアの
父でもあるアルキノオス王の達

たっ

ての求めに応えることになってのものだったのであり、その長き
回
アポロゴイ

顧談――いわゆる〈物語－内－物語〉――で第 9～ 12 巻が成っているのだった。
　『オデュッセイア』の読者が往々にしてその時間感覚に変調をきたすとすれば――私などいま

4 4

で
もそれを完全には免れていない――、主たる要因はこの枠

プ ロ ッ ト

構造に存するというべきだが12）、とす
れば本稿が採用する松平訳に限らずこの構造に忠実であろうとする翻訳はどれも、回

アポロゴイ

顧談の外
パレルゴン

縁 

――つまり第 9 巻冒頭
4 4

と第 12 巻末
4

――はむろん各巻の冒頭と末尾にも一重鍵括弧「 」をいち 
4 4

いち
4 4

、したがってまたその内部すなわち回顧する出来事にかかわって誰
だれ

某
がし
（もしくは彼自身）の発話

等が引用――つまり代弁
4 4

（ないし再演
4 4

）――される部分にも二重鍵括弧『 』を律儀に
4 4 4

、それぞれ付
すことになる。
　だから事後

4 4

報告となる。先の［本文引照その 1］の直前の、私自身による本稿「地の文」のう
ち、「キルケがオデュッセウスに語って聞かせた内容

4 4

」と綴った文字列中の「内容」にだけ傍点を
振っておいたのは、それが

4 4 4

、前後にまだ文が続くのでそれをも含めて括っている鍵括弧――まずは
二重のでその外側には一重のも――は省略してある、オデュッセウスの代弁であってキルケの発話

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

そのものではない
4 4 4 4 4 4 4 4

、そのことを暈
ぼか

すとも強調するともつかぬかたちで表示
4 4

（有徴化
4 4 4

）しておきたかっ
たからだった。
　ついで事前通達である。次の［本文引照その 2］の 4段落（1200 字弱）は、今度はオデュッセウ
スの談話が「地の文」としてあって――前後にまだ延々と文字列が続くためホメロスによる真の

4 4 4 4 4 4 4 4 4

「地の文」との境界としての一重鍵括弧はやはり
4 4 4

省略される――、そこで、彼がキルケの言葉を受
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

けて「部下」たちに向けて語った言葉の自身による再話
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

（retell）と、やはり彼が聴き取った限りで
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のセイレンの歌の彼による再演
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

（replay）の、2種類の文章（第 1、第 3段落）にそれぞれ二重鍵括弧
が付されることになっている。
　面倒な説明と思われるだろうか。だが、これを怠ると訳者（この場合は松平）が本来は一重鍵括弧
を使うべき場所で恣意的に二重のを使用したと勘違いされかねない、そんな表記にかかわる留意事
項含みで件の命令系統が綴られる行

くだり
（同前 154-200 行）は、以下のとおりである。
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　『よいか皆の者、麗しき女神キルケが、わたしに語ってくれた予言は、そなたらの一人や二
人だけが承知してよいものではない。そこでわたしはそなたらにそれを話し、われらが全員承
知した上で、ともに死ぬか、あるいは死を免れて危地を脱することができるようにしたい。女
神の忠告の第一は、神変不可思議なセイレンたちの歌声と、その住む花咲く野を避けよ、とい
うことであった。ただわたしひとりはその声を聞けというのだが、その際そなたらは、帆柱の
根元に立つわたしを、その場に立ったまま動けぬように、きびしく縛り上げ、縄の端を帆柱に
括りつけてくれ。万一わたしが縄をほどいてくれと頼んだり命じたりしたら、その時は縄を増
して一層強く締め上げてもらいたい。』
　このようにわたしは部下たちに仔細に語り聞かせたが、その間にもわれらの堅牢な造りの船
は、穏やかな順風を背にして船脚も速く、二人のセイレンの住む島〔の付近；引用者補遺〕に
着いた。ところがこの時俄かに風がやみ、風のない海は凪ぎかえって、神は波浪を眠らせてし
まわれた。部下たちは立ち上がって帆を捲き上げ、これを船艙に納めると櫂の前に坐って、滑
らかに削った櫂を動かし、海に白波を立て始めた。わたしは大きな輪型の臘を、鋭利の剣で細
かく切り刻み、逞しい手で圧して捏

こ

ねると、圧す手の強い力と、陽の神ヒュペリオニデスの光
に温められて、臘は忽ち熱く（柔らかに）なった。そこでわたしは順々に、部下たち全員の耳
に臘を貼りつけると、彼らは船中で帆柱の根元に立ったわたしを手足ともに縛り、縄の両端を
帆柱に括りつけた。部下たちは漕座に坐って、櫂で灰色の海を打っていたが、速やかに船を進
めて、呼べば声の届くほどの距離まで近寄った時、船脚速き船が近くに迫ったのを、セイレン
たちが気付かぬはずもなく、朗々たる声を張り上げて歌い始めた。
　『アカイア勢の大いなる誇り、広く世に称えられるオデュッセウスよ、さあ、ここへ来て船
を停め、わたしらの声をお聞き。これまで黒塗りの船でこの地を訪れた者で、わたしらの口許
から流れる、蜜の如く甘い声を聞かずして、行き過ぎた者はないのだよ。聞いた者は心楽しく
知識も増して帰ってゆく。わたしらは、アルゴス、トロイエの両軍が、神々の御旨のままに、
トロイエの広き野で嘗

な

めた苦難の数々を残らず知っている。また、ものみなを養う大地の上で
起ることごとも、みな知っている。』
　美しい声を発してこういった。わたしは心中、聞きたくて耐らず、眉を動かして合図し、部
下に縛

いまし

めを解けと促したが、彼らは前に身をかがめてひたすら漕ぎ進める。ペリメデスとエ
ウリュロコスの二人が、つと立ち上がると縄の数を増してさらに強く締め上げた。しかしセイ
レンたちを行き過ぎ、もはやその声も歌も聞えぬようになると、わが忠実な部下たちは直ぐ
に、わたしが耳に貼り付けてやった蠟を取り去り、わたしの縄を解いてくれた。
--------------------------------------------------------------------- 『オデュッセイア』［本文引照その 2］：第 12 巻 154-200 行

　
　漕ぎ手に「耳栓」とはなんとも原始的だ。セイレン棲む野辺に「うず高く積も」った骨の主の、
わけても歌好きの粋人ら――先にその存在の可能性を担保しておいた――のなかにもその程度の「部
下の道具化」を徹底した者はあったのではないか。初読時以来ずっと変わらず抱いている 感

インプレッション

想
だが、彼

4

はそうして自身がひとり
4 4 4

歌を聴けたまでは良かったがもっと接近して聴きたいと思い立っ
て部下たちに航路変更を命じ、落命におよんだわけである。
　とすればこの、愚かではあるが勇ましくも見えよう、どのみち想像上の者

4 4 4 4 4 4 4 4 4

（たち）のと較べたと

9
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きのオデュッセウスの、まるで悪さをした奴隷のように主人が緊縛状態にある絵図
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

の、なんとも滑
稽なことよ！
　
3-2．「理性」、あるいはそれ以上のもの
　しかしこの滑稽は、見かけ上だけ

4 4

のものだ。本稿の関心事はこの裏
4

で作動している、人間―― 

ここは
4 4 4

オデュッセウス自身を指す――の理性のか弱さ
4 4 4

さえを見越した、たんなる理性以上のもの
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

に
ほかならない。
　この感銘深い作動プロセス――これと較べたら同じオデュッセウスの発案によって実行されたこ
とがウェルギリウス『アエネーイス』に記載される「トロイの木馬」の場合こそ「耳栓」止まりの
ものと評価しえよう――を、愚直かつ淡々と記述

4 4

する、そのための予備作業として、先述の想像上
の甲／乙図では書き込むことは求めなかったが紙面の四辺として存在はしていたとの強弁が不可能
ではない、そんな難所の入口【IN】そして出口【OUT】を、明確に意識に上せておきたい。命令そし
てその系統は、あの集合論さながら、発効する範囲が限定されてこその――あるいは時にその範囲
を逸脱する――ものだからである。
　そのうえで、両地点間

4

で主人が部下たちに語り、また行動に移された言動
4 4

を、かならずしも語ら
れたとおりにではなく、読めば理解可能なコアな言動をまず

4 4

抽出し、そこから順に、より 意
インテンション

図
の詮索し甲斐のあるもの

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のほうへと記述すると、その最初のものが、シンプルといえばいかにもシ
ンプルな身体加虐（動作方

ベクトル

向はカッコ〔 〕と矢印→で示す）を伴う、二つの命令（同「 」で）であるこ
とは判明である。
　
（1）「（お前たちは、私が）お前たちに耳栓をする（のを拒むな）。」〔オデュッセウス→部下〕
（2）「（お前たちは、）私を帆柱に縛りつけよ。」〔部下→オデュッセウス〕

　
　「読めば理解可能」と書きながら、すぐさま補足である。（1）の「 」内の発話

4 4

（命令文
4 4 4

）そのもの
4 4 4 4

は、（2）のそれのようには引用部で（あるいは他の箇所でも）読まれはしないが、仮にそのようにアル
4 4

キノオス王への
4 4 4 4 4 4 4

オデュッセウスの語りのなかでは省略されたのだとしても実際に耳栓をされる部下
4 4

たちには
4 4 4 4

話されていないはずはない（無かったらただの暴力だ）。また付随行動としては、（1）が時間
的に先行するはずだが、（2）のあとに部下同士で行動する（相互に耳栓をする）手順がありえないわ
けではない（どころかそのほうが合理的である）。詳細にはそんな差異も両者の間には想定しうるとし
ても重要なのはしかし、これらが二つながらある

4 4 4 4 4 4 4

――つまり「∧」でやはり結ばれるべき――命令
である、との理解である。
　そのうえで次

4

が、第 3段落のオデュッセウスによる「地の文」で明かされる、口まで塞がせてい
たというよりも耳栓が効いているなら声を上げても無駄ときっと諦めてのものであろう、「眉を動
か」す最

ミニマム

小の動
ミミック

作による――
　
（3） 「私の命令を聞け。（＝（2）を解除し、さらに（1）の状態で往きつつある設定航路も無視せ

よ。）」
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――の意思表示である。そして／ただし、ここで重要なのが、時間差もさることながら、その階
層差である。すなわち、船が【IN】～【OUT】の中間付近を過ぎ、途中までは徐々に増幅されていた
歌の音量の減衰が顕著になり始めたときに慌てて表示されたと考えておきたいが時すでに遅く、
【OUT】への到達まで何の効果ももたらさず、到達後はすみやかに解除されるのは、動作の小ささ
ゆえではもちろんなく、（2）と分かちがたくあって現実には（2）にさえ時間的に先行して発出されて
いる――
　
（2’）「【IN】～【OUT】間では、私の命令を聞くな。」（番号は（2’）とした。）

　
――という禁止命令が、じつに律儀に作動していたからである。そして重ねて言えば、これはさら
に、一種の定言的命令（Kategorischer Imperativ）であるがゆえに「社会」では口にする必要もないが
本稿はあえて二重鍵括弧内の「われらが全員承知した上で…」の表現に嗅ぎ取って

4 4 4 4 4

おきたい――
　
（0）「私は命令する（者である）。」

　
――が、「 0（ゼロ）」の番号を振ることも許されるだろう高階（higher-order）13）で疾

と

うの昔から、つ
まり【IN】～【OUT】の範囲外でもずっと、作動してきていることの謂れでもある。
　

4 ．前
イ ン テ ル メ ッ ツ ォ

半の小括――〈身体なき耳〉の三段論法
　
　かくて、セイレンの歌を聴き果

おお

せる〈身体なき耳〉が樹立された。耳とはこのとき、身体
4 4

と対比
（切断）される限りにおいて精神

4 4

と同義とみなしたくなりさえするが、むしろ逆に、こんな受
レ シ ー バ ー

信装置
で歌を捉える場合をも「聴く」とみなすかどうか、こそを問う余地が生じる。つまり、「オデュッ
セウスはセイレンの歌を聴く」を掛け値なしに真理値をもつ

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

命題とみなすか否か、を問う段となる。
　まずはそれを「真理値をもつ」すなわち〈真〉とみなすなら、三段論法の一般事例に反して

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

大前
提の「セイレンの美しい歌を聴く者は死ぬ」の〈偽〉なることに破綻の原因を求めることになり、
ゆえに、推論の妥当性を優先するなら、以下のようにいささか歪な修正

4 4 4 4 4 4 4 4

（★）を施す必要が生じる。
　
〔大前提〕セイレンの歌を聴く理性欠く者

4 4 4 4 4

は死ぬ。（★）
〔小前提〕オデュッセウスはセイレンの歌を聴く。
―――――――――――――――――――――――――
〔結論〕  オデュッセウスは死なない。

　
　この場合、小前提の主語を「理性的なオデュッセウス」と書くのはいかにも過保護と思われるの
で避けた（けれども、例の「アウシュヴィッツ以後」のような限定あればこそ生きてくる命題もあるのだから神
経質と思われてもそう表記すべきだろうか）。
　他方、「オデュッセウスはセイレンの歌を聴く」の小

4

前提のほうを「真理値をもたない」すなわ
ち〈偽〉とみなすのは、「ずるいよ、そんな縛られた者を真正な音楽体験の〈聴く主体〉とは見な
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せない」とかなんとか言い募ることと同義で、その場合、三段論法の書き換えは、――
　
〔大前提〕セイレンの歌を聴く者は死ぬ。
〔小前提〕オデュッセウスはセイレンの歌を聴かない

4 4 4 4

。（★）
―――――――――――――――――――――――――――
〔結論〕  オデュッセウスは死なない。

　
――というものになる（と、いったんは突き放して書いてはみたが、ここは小前提について、「正しい方法では
聴かない」とか、「不正な方法で聴く」とか、やはり最低限の補足が必要という気がしないでもない）。
　しかし、書き換えはいずれにせよイマイチで、書いた私がちっとも愉しくない

4 4 4 4 4

。推論の破綻を禁
じ、「オデュッセウスは死なない」の結論にたどり着く妥当なプロセス（how）をただ追うとそうなっ
てしまう、と思うばかりだが、これを得られただけでもそれなりの果実だと判断し、そうして適性
があるとも思えない論理学の縛

ディシプリン

りからも解放されて本稿は一転、オデュッセウス通過以前は聴く
者すべてを死に至らしめていたとされる歌そのもの（what）にかんする思弁へと向かうことになる。
　

　 5 ．主体――指令、生存、美にまつわる
　
5-1．キルケの指示――本文引照その 3 および 4 によって
　当項での『オデュッセイア』からの本文引照は 2件、かつ特殊である。それらは上で別個に引い
た 2件と関連するばかりか、最初のものがまず 2件目の再

4

引用。すなわち 4段落（1200 字弱）にわ
たった［本文引照その 2］の第 1段落（最初の二重鍵括弧内）から、オデュッセウスがキルケの「忠
告」を部下たちに語り聞かせたものの彼自身による代弁の部分だけ

4 4

が、下線（破線）＋番号付きの
［同その 3］として掲出されることになる。
　
［…］女神の忠告の第一は、①神変不可思議なセイレンたちの歌声と、その住む花咲く野を避
けよ、ということであった。②ただわたしひとりはその声を聞けというのだが、③その際そな
たらは、帆柱の根元に立つわたしを、その場に立ったまま動けぬように、きびしく縛り上げ、
縄の端を帆柱に括りつけてくれ。万一わたしが縄をほどいてくれと頼んだり命じたりしたら、
その時は縄を増して一層強く締め上げてもらいたい。
--------------------------------------------------------------------- 『オデュッセイア』［本文引照その 3］：第 12 歌 158-164 行

　
　例の二重引用符『 』をこのたびは――そしてあの 4段落のさらにその外側にあるはずの一重の
ももちろん――、きれいさっぱり省いたが、それはさておき、ここで下線と番号を施したのは、ほ
かでもない読者＝あなた

4 4 4

に向けて次の問いを発したいがためである。すなわち、上の引用文中でキ
ルケの「忠告」の範囲は、――
　
（a）①から、②まで。
（b）①、②から、さらに③までも含む。
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――のいずれであると読む
4 4

だろうか、と。
　②と③の間

4

の「…を聞けという／のだが、その際…」の、スラッシュ「／」をいま
4 4

追加した部分
が鍵だが、②で忠告が切断

4 4

されることになる（a）だと、①「避けよ」と、②「聞け（聴け）」が、か
の A∧ Bの海域／航路のことを知らねばまずジレンマに囚われざるをえない言明に留まっている。
他方、忠告が③へと連続

4 4

する（b）では、依願（という緩い命令）のかたちを採りながらも、海域／航
路には触れていないけれどそれも前提したものにちがいない具体的なジレンマ解決策までが与えら
れている。
　だが、あなた

4 4 4

が『オデュッセイア』をそこそこちゃんと読んだことのあるひとなら、問い
4 4

はそも
そも無意味もしくは失礼で、本稿のここまでの考察にもすでに相当の不満を抱いていたはずだ。な
ぜといって、それは全 12109 行のうちのほんの百行ほど（ 1 ％未満）前、岩波文庫の紙面割りでも
ほんの 5頁前で語られていた次の引照部分――「最低限」（この文字列にも傍点を振っておいた）と断っ
て引用した、「そなたはこれからまず、セイレンたちの所へゆくことになるが」から始まった［本
文引照その 1］の直後に間断なく続く

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、キルケの発話内容をオデュッセウスが代弁し続ける部分―
―の再

リテリング

話なのだからだ。（以下の［本文引照その 4］の先頭に［同その 1］の最後の文をわざと置き、下線部
④として連続性が目視できるようにするほか、引用後の指示の便宜のために下線部⑤、⑥も措置する。）

　
④セイレンたちの周りには、腐りゆく人間の白骨がうず高く積もり、骨にまつわる皮膚もしな
びてゆく。そなたはここを漕ぎ抜けねばならぬが、⑤そなたのほかは誰も声を聞けぬように、
甘い蜜蠟を捏ね、これを部下の耳に貼りつけなさい。しかし⑥もしそなたが、自分だけは聞き
たいと思うなら、そなたは帆柱の根元に真直ぐに立ち、部下に命じて手足を縛らせ、縄の端を
帆柱に結えつけさせなさい。さすれば楽しくセイレンたちの声を聞くことができる。万一そな
たが部下に縄を解いてくれと、頼んだり命じたりした場合には、さらに綱を増して縛らせるの
です。
--------------------------------------------------------------------- 『オデュッセイア』［本文引照その 4］：第 12 歌 158-164 行

　
　そう、問いの正解は（b）。と明かすのも馬鹿らしいほど明白にすべてはキルケの差

コンダクト

配だったのだ
が、もちろん本件は、私による新鮮な発見であるわけがない。古典学者にとっては概説知に属する
事柄で14）、だから鬼の首をとったように言うつもりもない。それどころか

4 4 4 4 4 4

、――［直接には次項第
4段落の［★］へと続く。］
　
5-2．理性のハリボテ
　迂回しておく。
　なにも『オデュッセイア』に限った話ではあるまいから「文学」と書いておくものは、すべてを
語り尽くすことはせずおおいに曖昧な箇所を残している。そのことは本稿もあえて明記しておいた
大前提でさえあって、だからたとえば、上の［本文引照その 4］の下線部⑤に読まれる耳栓の件は
［同その 3］で再説されてはいないが［同その 2］第 2段落中で実際にとられる行動に先立ってそ
の意図が聞かされていないはずはない

4 4 4 4 4

、との趣旨を先に書きつけておいた。他方、詭計がキルケの
発案によるとは、書かれた部分以外でも部下たちに明かされず、それゆえ「われらのご主人様は頭
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が良い」と彼らが思った、その可能性をもしっかり担保しておくべきだが、前後を読み通すことが
できるわれら近代以降の読者が部下たち同様、この「ご主人様」を称揚して済ませて良いはずがな
い。
　「テクスト上の現実」15）が受け入れがたい気持ちも、分からぬではない。オデュッセウスこそは、
人間であっても／人間だからこそ、スフィンクスに謎かけられたオイディプスのように自力で解決

4 4 4 4 4

し
てほしいと願うのが人情

4 4

だからだが、それにしてもこの③と⑥――時間的に正しい順は⑥から③――
はまるで口

リフレイン

移し。再話がホメロスの「十
お

八
は

番
こ

」だとしてその構成術が真に感銘深く思われるのは
『オデュッセイア』全 24 巻を通読したときの、何巻も間に挟んだ遠隔段落同士のそれなのに16）、こ
こで 照

コレスポンダンス

応 はあまりに至近で起こっている。そして、それにもかかわらず――あるいは逆にそれ
ゆえに？――、われわれはこのことをしばしば見落とし、あるいは強調し損ねるのである。
　否、端的に「読んでいない」と書いてもかまわぬが、問題

4 4

はたぶんそれ以上のものだ。つまり、
私自身
4 4 4

は少なくとも見開き頁には収まらない範囲に渡る筋
アクション

書きを知りながら、いまになって「本当
はね…」と種明かししているのだからである。趣味が悪いが、じつはそれどころか

4 4 4 4 4 4

［★］――［と
前項末の終止していなかった部分から接続］――、私自身があるときまで「読んでいない」当人
だったのである。だからこれこそは、意図して採られた一種の存在論的トリック。すなわち、世
にまかり通っているセイレン事案の読みこそがこの再説構造の軽視

4 4

にもとづいており、もってオ
デュッセウスの理性を高く見積もりすぎている、と受容論的問題を提起したいのである。そしてこ
の問題提起の背景にはさらに、この傾向の今

こんにち

日――少なく見積もってもここ半世紀ほど――におけ
る強化にはホルクハイマー／アドルノの『啓蒙の弁証法』における当該部分の読みが影響を及ぼし
ている、との直感とその多少の検証結果がある。
　実際、詭計がすべてキルケの差配であることを、彼らは不可解なほど軽視している。遅ればせな

4 4 4 4 4

がらこの件に気づいたと
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

き
4

17）、私は二人が本当にそういう杜撰な読み方／書き方をしているのかを
確認せんとして『啓蒙の弁証法』の、少なくとも『オデュッセイア』をトピックとしている前半を
隈なく読み返した者だったが、それは無駄だった。こんな長編思弁小説のようなものをしかも共著
で、と驚嘆するばかりのテクストを、「隈なく」と範囲

4 4

については書けても「虱
しらみ

潰
つぶ

し」ほどに精読
できたかと問われれば心許なく、だから件の直接的言及が見つけられなくても「無視」とまでは断
定できなくて「軽視」の表現に留まっているわけだが、本件については、どこかで比喩的に言及す
るのでは不十分で――「この韜晦な行

くだり

がそれに暗に言及している箇所なのだろうか」とマーカー
を付した箇所は一つや二つではないがそれを引照、縷説するヒマな場所では本稿はない――、一度
は明記したうえで「官僚的従順」とでも評価を下しておくのが正義、と私には思われる。
　もちろん「従順」も一種の理性的行動なのではある。私が先に「理性以上のもの」と書いたとき
意図したのは、「人間

4 4

――ここ
4 4

はオデュッセウス自身を指す――の理性のか弱さ
4 4 4

さえを見越した」
と明記した限りでの単純なメタ理性的なものだったが、二人の主唱する「啓蒙的

4 4 4

理性」とやらはい
くぶん屈折していて、共同体内での最高権力をも易やすと超える神々の意志や魔術的非合理の前で
はそれらに逆らわないことをつうじて実現する「自己保存」こそも

4

内実とするものだからだが、と
はいえ、歌の〈美〉を知ることないがゆえに耳栓の優しい暴力に抵抗を感じることもなく自身の
生存のためにただ櫂を操るしかない者たち（労働者）を生んでいる残酷＝「野蛮」にも照明を当て、
かつ（∧）、それを「理性」の対極に置いて以下のように書くに至っては、当該著作の中

コア・コンセプト

心概念 
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そのもののちょっとしたハリボテ感が明らかになってくる、と言えはしないだろうか。
　
セイレーンたちを眼の前にして、オデュッセウスの船上でくりひろげられた一連の措置

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

は、啓
蒙の弁証法の予感に満ちたアレゴリーを表している。

　
　見事な決めゼリフだが――引用者が傍点を振った文字列だけでも美しく思われたので第 3節の副
題に流用しておいた――、こうして左翼的精神を喜ばせんとばかりに糊塗された官僚主義批判が、
ひとり西洋古典学は除く人文系諸学でそれこそ神慮のように機能し、これを踏まえないではホメロス
を読めないまでになってはいないだろうか。すなわち、二人の原著者のことはいまはもう措いて『啓
蒙の弁証法』の解説者たちに目線を移しても、彼らの多くもまた『オデュッセイア』をちゃんとは読
んでいない――もしくは読んではいても正しく値踏みしていない――と見受けられるのだが、他方、
そんな小スキャンダルが起こっているのに古典学者がとりたてて騒ぐこともないのは、彼らが社会学
者や哲学研究者らの勝手な神話解釈を読まねばならない筋合いのものでもないからである18）。
　

6 ．魔力――吟誦された詩＝歌の
　
6-1．音楽的なものの遍在
　ただ、そこまで批判するなら、『啓蒙の弁証法』のことなど本稿の論旨に絡める必要は無かった。
なのにそうではない方法を採っているのは、かの難所に向けたオデュッセウス出立の動機に、テク

4 4

スト上に読まれる以上の
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

「〈美〉への衝動」があるとの霊感を、私は
4 4

同書によって吹き込まれたのだ
からである。仮に故郷に戻るためにはそこを通らざるを得ないのではない

4 4 4 4 4

としてもオデュッセウス
はセイレンの歌の〈美〉に接したいがためにそこを船で駆った、そんな可能性を言っているのだ
が、それはしかし、あのキルケが証言する野辺に「うず高く積も」った屍の主のなかにさえそうい
う粋人があったと仮説した瞬間にすでに開かれていたのであり、ただ、同書を読まない時点で「わ
が想像力」単独でその境地

4 4 4 4

にたどり着いたとは、まったく思い返せない
4 4 4 4 4 4

。
　強調しておくがこれは、恥知らずな芸術至上主義ではない。二人の解釈においては〈美〉は、た
んに〈芸術〉以前のものである

4 4 4 4 4 4 4 4

という以上に、それと対立さえしている。その批判のスタンスが端
的にあらわれるのが、オデュッセウス一行があの詭計もて難所を切り抜けゆく過程を、〈芸術〉（あ
るいは〈文化財〉）へと〈美〉が頽落してゆく予兆と見立てる行

くだり

であって、帆柱に括りつけられたオ
デュッセウスを「身じろぎもせずにじっと耳を済ませ」ている近代以降の演奏会の聴衆に擬

なぞら

える
比喩――私自身そこに自分の姿を見ないではおれない――は絶妙と評するほかない19）。
　私がホルクハイマー／アドルノに魅了されたままであることをこうして明かしてしまったうえに
は、本稿の文脈で採るべき態度は明白である。美と芸術の閾

いき
（threshold）としての海峡を往くオデュッ

セウスの振る舞いの観察をとおして、「近付く人間はこれを悉く惑わす魔力」を一瞬で行使する歌
（what）にもう少し思弁をめぐらせておくことであり、そのために私はキルケゴールを召喚する。
　〈美〉の問題に舞い戻ってきてその果てに、そのキャリアに「審

エステティック

美的」と明確に区分される時
期がある哲学者を引っ張りだすのは安直では？ しかも、キルケゴールはアドルノが教授資格審査
論文でとりあげた対象ではなかったか！ そういう連想も故なきことではないがそれら抜きででも、
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以下の引用を読んでもらいさえすればこの実存主義者をわれわれの文脈での引用することの正当性
は、容易に理解されるはずだ。
　
［…］音楽のなかの音楽的なものの遍在のために、われわれはその個々の小部分を享受しうる
だけで、たちまち引きずりこまれるのである。われわれは上演の途中にやってきても、たちま
ち中心のなかにいるのである。なぜなら、中心であるドン・ジョヴァンニの生はいたるところ
にあるからである。二つの感覚を同時に緊張させるのが愉快でないということは、むかしから
の経験である。だから、耳を働かしているのに同時に目もたくさん使わなくてはならないこと
は、しばしばじゃまになる。それゆえわれわれは、音楽を聞きたいときには目をつぶりがちで
ある。このことは多かれ少なかれすべての音楽にあてはまるが、『ドン・ジョヴァンニ』には
「より高い意味で」（in sensu eminentiori）妥当する。目が働くやいなや印象は妨害を受ける。なぜ
なら、あの作品のなかに提示される劇的統一は、聞くことから生ずる音楽的統一にくらべれ
ば、まったく従属的で、欠点の多いものだからである。このことを私は自分自身の経験から確
信している。私は舞台のごく近くに坐ったこともあるが、音楽のなかにすっかりもぐり込んで
しまいうるように、しだいに遠くの席に坐るようになり、劇場の一隅を求めるようになった。
私がこの音楽をよく理解できるように、あるいはよく理解できると信ずるようになればなるほ
ど、ますますそれから遠く離れるようになったが、冷淡さのためではなく、愛のためであっ
た。20）

　
　「ドン・ジョヴァンニ」という固有名詞が、いま左の行頭で表記したような一重のではない、二
重の鍵括弧付きと、鍵括弧なしの、2通りで表記されている。ただしこれは、前者がモーツァルト
の歌劇作品を、後者がその主

タイトルロール

人公を、それぞれ指すと了解する、さして特別でもない約定に訳者
が沿っているだけで、本稿が先に心を砕いた種類の階層性の観点は深くは関係していない。
　そう最低限の注記を済ませたうえで、その歌劇が上

オンステージ

演中の（ということになっている）「劇場」に目
を転じる。その建造物＝制度の内部に在りながら稀代のモーツァルティアンは、あの「うず潮」に
飲まれないようにするためにではなく『啓蒙の弁証法』の芸術批判を先取りするかのように――つ
まり音を立てないためでなく音を立てただけで睨んでくる「

コ ン サ ー ト ・ ゴ ウ ア ー ズ

通」の観客たちからきっと距離をとろ
うとして――、舞台から「遠くの席」、劇場の「一隅」に、身を潜めている。そしてその求めたと
おりの席にであろうと、運悪くそこしか空いてなかったのでとった S席にであろうと、つねに彼
はそこに「上演の途中にやってきても、たちまち中心のなかにいる」。
　音楽の始原――といっても音楽史

4

的なそれではなく「いつ音楽になるか when-is-music」の美学的
観点での――が問われている。しかも逆説的にも、それは「はじまりをもつ」のではなく、「すで
にはじまってい」て、その意味で何やら宇宙論的ですらある。『ドン・ジョヴァンニ』／ドン・ジョ
ヴァンニを論じる固有の文脈があって、しかもキルケゴールの名誉のためにも書いておくがそこで
は音楽としての構造

4 4

の〈美〉が問われているのだったが、その限定をおおいに逸脱しているとの誹
りをも覚悟のうえで――でも彼も「多かれ少なかれすべての音楽にあてはまる」と（文脈は微妙だが）
書いているではないか――、セイレンの歌については、たとえば表象（不）可能性うんぬんの手垢
まみれの語彙を適用するより、まだしもこの真の音

ア マ チ ュ ア

楽愛好家の言の援用が誠実、と踏むわけである。
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6-2．セイレンの歌はどんなだったか――本文引照その 5 によって 
　そうして私は、あの「オデュッセウスの船上でくりひろげられた一連の措置」を語る部分（ここ
まででは［本文引照その 2］および［同その 3］として参照していた）を三

みた び

度、参照する。これまでわざと
注目してこなかったが――という作為が私には多すぎる――、その 3段落目に歌

リリック

詞が載っていた。
採
ディクテート

取 はオデュッセウス本人。これが偽証でないなら21）、それはそれとして驚くべきことだが、加
えて、その歌詞には彼自身の名やその素性、トロイア戦争のことも含む来歴、…の個人情報が歌い
込まれていた。
　比較すべき例が同第 8巻にある。例のパイエケス人の宮殿で、宴席に呼ばれた盲目の吟遊詩人デ
モドコスがトロイア戦争について歌い始める。歌詞までは採取されていないとはいえ、当時の上演

4 4

の実態が書き留められている
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

点で史資料として有益であり、ばかりか上演が上演されることになる
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

入れ子構造
4 4 4 4 4

の点で純粋に文学の作法としても興味深い、そんな場面である22）。そして歌を聴いて、
戦闘の一員としてさまざまな出来事を目撃したオデュッセウス自身がさめざめと涙するのである。
この歌と較べるとセイレンのそれが、落涙させるのとはまた別の感情移入を喚起する能力を秘めて
いる可能性は認めておきたいが、致命傷を負わせる「魔力」までが備わるという主張は――その場
合には上のようなサービスが通行者全員に個別に提供されてきたというのだろうか――、それが文
字へと還元可能でひいては

4 4 4 4

「読まれる／聴かれる」のに一定の時間を要するものである限りにおい
て、このゲームの条件下では

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

受け容れがたい。いかにも主観的な裁定と映じようが、他方で近代ク
ラシック音楽の器楽曲中心主義に毒された（ゆえに私ももちあわせる）感受性が訴えるだろう、旋

メロディー

律
（形式）に事由を求める発想をも同様の理由で門前払いしておくので、許容されたい。
　他方、「歌」なるものはホメロスの時代にあって、ホルクハイマー／アドルノがわかったうえで

4 4 4 4 4 4 4

――つまり悪趣味にもわざと誤解を与えるべく（？）――何度も「歌
リー ト

曲」と表現していたものでは
4 4

まったくなく
4 4 4 4 4 4

、正しくは「詩」であり、そして戻って、文字として書かれる「詩」である以前には
やはり
4 4 4

吟誦されていた。このこと自体も概説知に属することだが、この形式が内容でもある
4 4 4 4 4 4 4 4 4

韻
プロソディー

律
――モールス信号を優美にしたようなイメージが私には――の視点（あるいは聴

4

点？）をも本稿の文
脈で検証しておくために、セイレン自身が歌った（とオデュッセウスがいう）歌詞を、丸谷才一お墨
付きの松平千秋による完全散文

4 4 4 4

訳の再
4

引用ではなく、読めるひと
4 4 4 4 4

向けのギリシア語原文と、松平の
高弟たる中務哲郎が近年、師とは異なる行き方を選んで江湖に問うた散文改行

4 4 4 4

訳の、2種の表記で
新規
4 4

引用する。
　
　　δεῦρ᾽ ἄγ᾽ ἰών, πολύαιν᾽ Ὀδυσεῦ, μέγα κῦδος Ἀχαιῶν,

　　νῆα κατάστησον, ἵνα νωιτέρην ὄπ ἀκούσῃς.

  οὐ γάρ πώ τις τῇδε παρήλασε νηὶ μελαίνῃ,

  πρίν γ᾽ ἡμέων μελίγηρυν ἀπὸ στομάτων ὄπ᾽ ἀκοῦσαι,

  ἀλλ᾽ ὅ γε τερψάμενος νεῖται καὶ πλείονα εἰδώς.

  ἴδμεν γάρ τοι πάνθ᾽ ὅσ᾽ ἐνὶ Τροίῃ εὐρείῃ

  Ἀργεῖοι Τρῶές τε θεῶν ἰότητι μόγησαν,

  ἴδμεν δ᾽, ὅσσα γένηται ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ.23）

いざ来ませ。アカイア勢の誉れなる音に聞こえたオデュッセウス、
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我らが声を聞くために、船を間近に寄せたまえ。
我らが口より流れ出る、甘き声

こわ

音
ね

を聞かずして、
黒く塗りたる船に乗り、ここを過ぎたる者はなし。
我らが声を聞く者は、知恵を増やし、心愉しく帰りゆく。
我らは知れり、アルゴスとトロイア人の 兵

つわもの

が、
神慮のままに広き野に、闘い泥

なず

みしそのすべて。
我らは知れり、ものみなを養う地上に起こるすべてを。24） 
------------------------------------------------------- 『オデュッセイア』［本文引照その 5aおよび 5b］：第 12 歌 184-191 行

　
　素材を提供しておきながら、私自身は調理できる（AIの助けなしでギリシア語が「読める」）のではな

4 4 4 4

い
4

。ホメロスを論じながらその能力を欠く点を私はほんの少し恥じておくが、翻訳でギリシア語の
韻律を擬似的に表現する試みの是非がかねてより問われていてそれが丸谷による松平称賛につな
がっている巷談的知識を披瀝し、しかし「劇中劇」ならぬ「詩中詩」に限れば改行訳を折衷的に採
る方法25）も悪くない、との思

ア イ デ ィ ア

いつきを書きつける程度のことはアマチュアにだって許されるはず
だ。と同時に、求められるのが一瞬

4 4

（と表現できる短時間）で聴取者を魅了する能力であってみれ
ばやはり、韻律もまたその主因

4 4

とはなりえまいと、どこまでもルールに忠実に…。
　そうなると、残るは歌詞［本文引照その 5a］の 3行目（5bのギリシア語原文だと 4行目）に現に読
まれる「（甘き）声

こわ

音
ね

」うんぬん――要するに楽器で言う音色――しかないと言いたくなるが、とす
ればなんと凡庸な着地点であるのだろう！ だが、同時に書きつけておけば、「セイレンの歌はどん
なだったか」なんていう、そもそもが緩

ゆる

い問いにたいする解が、厳格なそれであるはずがない26）。
　

7 ．おわりに
　
　三段論法などにはそもそも馴染むはずもない、そんな本稿の問いに答えうるのは、先験的方法
と、何なら逆に唯物論的とさえ呼んでみたいリアリズム的思考の、いずれかでしかないだろう。
両者はどこか地球の裏側あたりで繋がるはずだが、私は見かけ上、後者を採って、セイレンの 

「声
こわ

音
ね

」をオデュッセウスはどう再
リプレイ

演したのだろう、というものへと、いわば下位互換
4 4 4 4

を試みてみ
たい。否、滑稽に聞こえようとも、より根

ラディカル

源的あるいは野卑なる視点で、オデュッセウスのように
直接それを聴いたと主張もできない吟遊詩人を召喚して、あなたはいったいその部分をどのように
吟誦するのか、と問うてみること――。
　抜群の記憶力をもつ詩人は、「地の文」に加え、さまざまな話者の台詞

4 4

も、多少は声
こわいろ

色も変えて
吟誦してきているうちに、例の「詩中詩」の場面に達することになった。彼は、韻律はもちろん守
りながら抑揚の点でせいぜい色も付け

4 4 4 4

ながら何行が吟じてみて、しかしフトその行為を止め―― 

つまりテクストの外部に立って――、以下のように言って頭を掻
か

き、聴衆の微笑みを誘わなかった
だろうか。
　
へへへ、私が吟じる限りはこんなもので、皆さんは平気で聴いておられるんですが、声

こわ

音
ね

から
してセイレンのはもう違うレベル

4 4 4 4 4

なんです。だから、それぞれ想像してみてください。最初は
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ただ心地よい風
かざ

音
おと

を聴いているようだったんですよ。ところが突如、それがリズムを刻んでお
り、つまりは詩＝歌であることに気づくのです。しかしその瞬間、あなたは甘い歌声の真っ只
中。すっかりそれに捕らえられてしまっていて、リフレインによって歌詞の全貌――はじまり
やら終わりやらも――が見えてきたときにはもう逃れようという気も起こらないのです。27）

　 

　最後は仏教用語にいう「空
くうちゅうしょうじょう

中 唱声」28）みたいなオチになったが、セイレン事案からの連想とし
ては悪くないのではないか。そう、悪くはないはずだが、アリストテレスによる有名かつ簡約すぎる
それ29）ならずとも、『オデュッセイア』の本

ミュトス

筋の観点からは、まことに一顧を与える必要すらない。
　にもかかわらず、多少は似た美的体験があってかは定かではないが感応してしまった読者に、た
んに感情移入に留まらない 記

ディスクリプション

述 、 精
クロースリーディング

読 、そして 思
スペキュレーション

弁 、…を喚起する限りにおいて
挿話にもすでに別種の存在意義があるのであり――レンズの絞りを思いっきり開いてシャッタース
ピードも遅くし、それゆえのブレも許容して成った本稿の叙述はその証明に賭けられたのかもしれ
ない――、同じ細部を捉えてホルクハイマー／アドルノのように最終的に社会化してしまうのは、
私にはいかにも無粋と思われるのである。

注（詳細な書誌情報は後掲文献表に譲る。）
1）「第 12 巻」の表記は、後段で引照する『オデュッセイア』の訳書（注 6を参照）に従って「第 12 歌」（正確に
は縦書きで「第十二歌」）とする選択がありえて、現に迷ったりもしたが、指す内容が標題にも読まれるセイ
レンの「歌」とは異なる点を重視して、比較的一般的な「巻」を採ることにした。

2）それが顕著なのは上田の、2017 および 2021 の 2 編。
3）上田，2014、とくにその pp．138-139 を参照。
4）『オデュッセイア』の映画化事例のうちの一つであるイタリア映画「ユリシーズ」（1954；邦題はそう表記する
がイタリア語のカナ表記なら「ウリッセ」）は、最終漂着地のスケリア島にたどり着いた時点でのオデュッセ
イアを記憶喪失にするなど、ホメロスが聞けば憤慨するだろうトンデモ映画だが、ペーネロペーとキルケーを
一人の女優（シルバーナ・マンガーノ）が演じ分けていて、それゆえにこそ両キャラクターの対照性――「魔
女（もしくは女神）」と表記することさえを許す――が際立っている点は、一つの洞察である。

   ついでながら、イタリアの作家モラヴィアの小説で、ゴダールが映画（1963）にもした『軽蔑』では、オ
デュッセウスがイタケーに本当は帰還したがっていないという心理的葛藤を、登場人物の一人（映画プロ
デューサー）に語らせていて、これも上と同様の精神分析的読みの一として許容することができる。

5）求婚者たちを待たせる機織り作戦を弄しながら自身の帰還を待つ妻のことをオデュッセウスが知るのは、冥府
で会見した盲目の預言者テイレシアスから聞かされてである（第 11 巻）。

   なお、シェイクスピアの諸作品が近代の一般的読者にも接しやすいように翻案されたものを一般に「シェイ
クスピア物語」と呼ぶように、ホメロスにも「ホメロス物語」があって、つまりそこでは『イリアス』と『オ
デュッセイア』を合体して一書とされている。あるいは、それぞれが「イリアス物語」や「オデュッセイア物
語」として語り直されるのもあるが、いずれの場合でもセイレン事案は、冥府下りと比したときの相対的な大

4 4 4 4 4

きさ
4 4

（つまり「小ささ」）のゆえに、しばしば省略されさえする。本筋〔ミュトス〕とは見なされない挿話〔エ
ペイソディオン＝「エピソード」の語源〕たるゆえんである。

6）松平［訳］，上巻。同訳書は、ギリシア語の詩改行の慣行を日本語訳として擬似的に再現することを放棄した
いわゆる完全散文訳で、しかし原文との対照の便宜を図るため、たしかに「近代小説」風に段落分けしてその
群ごとに原文の行数を明示している。それゆえ本稿も、それによりながらギリシア語原文のおおよその行数

4 4 4 4 4 4 4

を
示すことにする。

7）丸谷，2012、その「大弓の弦は燕の声に似た響きをたてて」（1994），p．218 を参照。 
8 ）現に丸谷が比較対象としているに違いない岩波文庫旧版の呉茂一の訳文は散文改行

4 4

訳を採っているが、魔女も
含む女性の話し方はいかにも女性的で、つまり日本語のジェンダー特性が濃厚である。
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9 ）ホルクハイマー／アドルノの『啓蒙の弁証法』の邦訳のこの行
くだり
を扱う場面でも「函数」という語（表記）が

確認されるが（p．110）、“Funktion” という原語（じつは頻出）に充てるものとして「機能」（多くの場面で採ら
れている）よりもその訳語が適切であるかどうか、私には判断しかねる。

10）この場合でも、しかし物理的紙面の外部のことを意識する必要を免れるものではない。つまりそこには、Aと
Bの共通補集合（¬A∧¬B）の空間が広がっていることにはなる。

11）呉茂一は随所で「仲間」の訳語を充てる。ニュアンスが違う、と思ってギリシア語原文にあたってみると、
“ἑτάροισι” が使用されている。原義はどうも呉が選んだ「仲間」のほうが近いようだが、オデュッセウスによ
る彼らへの直接話法の発話中では「お前たち」となっているので、「部下」を私は採ることにした。

12）この構造とそれゆえの時間感覚の変調は、注 5で触れた「ホメロス物語」の叙述にも若干の困難をもたらし、
それゆえテレマコス物語は削除される傾向さえを生んでいる（私が多くを学んだ森進一のもそう）。そしてこ
の事情が、スピンオフ作品『テレマックの冒険』をルイ 14 世の孫の教育係であったフランソワ・フェヌロン
に、またそのおかげでテレマコスの存在を薄めてオデュッセウスの行動の英雄性に焦点をあわせた『オデッセ
ウスの冒険』を英国人チャールズ・ラムに、それぞれ書かせたのである。

13）もっとも、この高階性（higher-orderliness）でさえ魔女キルケの前では卑屈なほど低階のものなのだが、いずれ
にせよ、教科書で「ラッセルのパラドクス」を習っていなければ、頭を悩ませるところかもしれない。

14）古典学者はもちろんだが、「ホメロス物語」の作者もこの再説の件に無頓着ではない。つまり、至近の再説を
そのまま載せる野暮は避けて、それなりの簡約化を試みるのだが、その方法はおおまかには 2通り。第一の例
としてラムのは、キルケの指示を直接話法で――ということはあの枠構造を解除して――語り直したあと、再
説部分を、「オデュッセウスはセイレンにかんしては、キルケの指示を、この会見に居合わせなかった仲間た
ちに伝えたが」と地の文で記す（p．62）。他方、古典学者の森は、詭計によって難所を通過したことを記した
あとに、「これはキルケに教わった知恵でした」とさらっと、しかし誠実に、明かしている（p．150）。

15）蓮實重彦がその『『ボヴァリー夫人』論』において何度ももちいている表現であり、それへの依存を、私は注 2
に記した拙論（上田，2017，p．148）で「告白」している。

16）この再説が多用される構造にかかわってもっとも重要な示唆を私に与え、かつ通読に向けた動機づけともなっ
たのは、久保正彰による文献である。別にすぐれた『イリアス』論もある彼の、もともと一般聴衆向けの連続
講義を基にして成った『オデュッセイア』論が、再話が頻出する同作の構造上の特徴を開示しながら聴衆／読
者との「あらすじ」の共有も兼ねようとして本題（予備知識の確認の次）の冒頭＝第 2章でとり上げるのが、
イタケー帰還後に求婚者らへの復讐を果たし、妻ペーネロペーとの完全再会――つまり夫としての正体の覚知
のうえでの――も成ったあとの、オデュッセウスによる寝物語としての回顧談（第 23 巻 310-341 行）となっ
ていて、しかもそれが絶大な効果を上げることになっていたので、私はそれでまず度肝を抜かれた。本稿の目
的に照らすがゆえに、他にも溢れる示唆の数々にこれ以上、立ち入ることはしないが、端々で示される久保自
身の『オデュッセイア』の試訳を読むにつけ、その手による全訳を得られていないことを悔やんでも悔みきれ
ずにいる。

17）いくぶん自伝的になるが、本文の補注として無意味でもあるまいから書かせてほしい。
　　　神話にそこそこ通暁した学生は今も昔もいて、そういう教養を備えもつクラスメートに私は多少の憧れを抱
きつつも切迫した読書欲求ももてなかった。そんななか、主人オデュッセウスの不在の間を狙って集う求婚者
たちを「機

はた

を織っては解く」行為の繰り返しで待たせ続ける、そんなペーネロペーにかんするロラン・バルト
の論説（「作家、知識人、教師」）が私の興味を引いた。彼は、書いたものは修正できるが話したものは言い直
し続けるしかないとして、ペーネロペーを「話す」者の守護聖人と見なした。彼女は現に、大学に職を得たの
は良いが日々の講述に苦労していた、若き日の私の守護聖人でもあった。

　　　ちなみに、そのとき手にしたのは呉茂一の訳による岩波文庫旧版の『オデュッセイアー』で、通しで読む
というよりは事典的に接し、一つ目の巨人キュクロープスを打ち負かす場面での、「誰でもない」を意味する
偽名 “Outis” の訳出にあたって「駄

だ
礼
れ
毛
も
志
し
内
ない
」の語呂遊びを選ぶ、古典学者らしからぬユーモア感覚を楽しみ

さえした者だったが、その呉のを葬るべく岩波文庫に松平千秋の新訳がラインナップされたころ、こちらは岩
波文庫に入る以前の『啓蒙の弁証法』本邦初訳を手にし――私の記憶のなかではこの 2件の出会いはほぼ同時
（“simultaneous” というよりむしろ “synchronic”）である――、それでホメロスを通読することになった。

　　　やがていくつかのエピソードを講義用トピックとするようにもなったが、セイレン事案の行
くだり
――それを講

述するさいの論題は「美と芸術のジレンマ」だった――で行使される「理性」は一貫してオデュッセウス自身
によるものであり続けた。キルケがオデュッセウスに事案を出し抜く術のすべてを伝授し、つまり彼の理性を
あんなふうに低く見積もっているとは思いもよらなかったからだが、だからこそ、あるとき別のきっかけで
『オデュッセイア』を再読することにもなって、一度はそこも読んでいたのにキルケの差配が 100％作動してい
ることに気づいたとき、おおいに驚き、ばかりか騙された（誰によって？）気分にもなった。
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　　　だがダメージは、得られたものと較べればはるかに小さかった。というのも、その過程で上掲（注 16）の久
保のをはじめとする豊かな研究の蓄積と出会い――本稿の文献表に載せるのはそのほんの一部である――、ま
たアリストテレスや、あろうことかホメロスを痛罵したプラトンを読む歓びさえも得たからである。

18）迷ったが書き留めておく。2024 年秋、すでに新刊というのでもない『『啓蒙の弁証法』を読む』なる論集（上
野／高幣／細見［編］）の存在を遅ればせながら知った。セイレン事案絡みで例の再説にきちんと言及がなさ
れていたら脱稿間近の本稿をボツにする覚悟で私はそれ―― 2編が事案を扱っていた――を読んだが、それは

4 4 4

杞憂で
4 4 4

、それゆえ本稿がいま読まれている。（多くを学ばせてもらいはした。）
19）ホルクハイマー／アドルノが新たな仕方で照明を当てたこのオデュッセウス像には、トルストイ「クロイツェ
ル・ソナタ」（1889）の有名な場面――妻がピアノを担当するベートーベンの同名曲の演奏に接した主人公ポ
ズヌィシェフが、ヴァイオリン奏者と妻の不倫をそれによって確信しつつもその〈美〉によって屹立するほか
ない――が下敷きとはなってはいないだろうか。

20）キルケゴール，p．146．ちなみに同訳書の別の段落では、この女たらし伝説発祥の地の言語（スペイン語）に
由来する「ドン・ファン」（鍵括弧なし）も読まれるので、表記は都合 3種となる。（キルケゴールの訳文は、
デンマーク語からのいわゆる「原典訳」もあって、いくつかのテクストはそちらで読みたいが、ここでは些事
に属する複数の理由あって、多くの読者を得たフランス語からの重訳を採っている。）

21）あるいは偽証の可能性もある。その種の虚構論の極みが、セイレンは沈黙していたのでありオデュッセウスは
それに耐えたのだ、とする（私は共感しないが）カフカの「人魚の沈黙」というエッセイである。

22）同歌 62-92 行； 松平［訳］，pp．191-192。ちなみに、このデモドコスは盲人として描かれ、したがって伝説上
のホメロス自身と同じ属性を有している。ホメロスの「自画像」と考えたくなるゆえんである。

23）Perseus Digital Libraryによる。
24）中務［訳］による。
25）アニメ「フランダースの犬」の最終回に、ルーベンスの絵だけが実写で登場するように（笑）？
26）拙稿（上田，2014）では、接した瞬間に捕らえられる事例として、半分冗談のように――ということは半分は
本気だったのである――、「超音波」（殺虫効果が謳われもする）、「匂い」（宮崎駿監督作品「千と千尋の神隠
し」序盤における千尋の両親の豚への変

へん
化
げ
の直前の）、「オペラの序曲」（たとえば「フィガロの結婚」の）の

順でその可能性を論じる思弁を展開し、そのあと、このキルケゴールと、さらにはボードレール（ヴァーグ
ナー論）の、二人の音

ア マ チ ュ ア
楽愛好家に言及していた。

27）「ホメロス問題」――約めて書けばそのような一者があったのかどうかということだ――の視点はさておき、
彼自身が伝承どおり吟遊詩人であったのなら、彼自身もそこをどう詠じたのだろう。

28）この仏教用語を私は、中西健治（国文学者、立命館大学名誉教授）の愛すべき私家本を読んで初めて知って、
それ以来、このセイレン事案の分析に流用したいと思い続けてきていた。中西，2010、とくに「恩師 鈴木弘道
先生との別れ」（1992），pp．129-131 を参照。

29）アリストテレスによる梗概にかかわっては、西洋古典学でなく美学の今道友信の訳で紹介する。「「或る一人の
男が、長の年月、故郷を離れていたが、海神ポセイドーンが見張りをゆるめないので帰れず、ひとり流浪して
いた。その上、自分の家では、その妻への求婚者たちによって財産は浪費され、息子が謀殺されようとしてい
た。しかし、この男は苦難の嵐の末に帰り着き、幾人かの者と誰であるかをあかし認め合った上、自ら攻撃を
企て、自分は助かり、敵どもを滅ぼした。」／これが『オデュッセイア』に固有のものであり、あとはすべて
挿話なのである」（「詩学」，第 17 章，pp．63-64）。

　　　私は元来、アリストテレス的に生きたいと願う者で、また同書中で種々の示唆を与えられながらも、さすがに
この梗概は簡約に過ぎると思い、以来、むしろプラトン推しだ。詩（物語）を痛罵しながらウルトラ物語的（？）
な対話篇を多数ものした彼がどうしたって本当はホメロスが好きなのは、明白である。
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