
2７

《他の声》との応答に向けて

ラテンアメリカにおける《証言》と暴力をめぐる覚書一

崎山政毅

１「ソレンティナーメの黙示録」から

フリオ・コルタサルは，バリの自宅で中米で写してきたスライドを見ていた。一九

七六年のことである。

彼は，著名な詩人かつ「解放の神学」派の神父でもあるエルネスト・カルデナルに

迎えられ，ニカラグア湖に浮かぶソレンティナーメ群島のキリスト教基礎共同体への

｢不法入国」の旅を終えたばかりだった。当時のニカラグアは，三○年あまりにおよ

ぶソモサー族の独裁に抗する激烈なたたかいの最中にあった。そのさなかにあって，
プリミテイビスタ

ソレンテイナーメでは「天国を先取Ｉ)した絵画」－ニカラグア素＊ﾄ派として現在

知られている，まずしい農民たちの《自己価値形成労働》（'1の成果が，つぎつぎと

生み出されていた(2)。

「…サイン入りの作品もサインなしの作品もあったがすべてがとても美しく，はじ
ピゾオン

めた見た世界の姿|こもう一度出逢うかのような…」（３）。独裁に対する文化的抵抗の結

晶にほかならない農民画家の男たち女たちの手による絵画作品に出逢ったコルタサル

は，ラテンアメリカの思い出を楽しもうと，ソレンテイナーメの絵画のスライドを映

しはじめたのである。

だが，そこに「映し出された」のは，将校らしき軍人に額の真中を撃ち抜かれた少

年の姿，鉱山労働者の死体の山と去り行く軍服の一団にはじまる「映像」だった。突

然に襲いかかってきた残酷な啓示。「ぼくは続けた，そのことは覚えている。あらゆ

る正気ざに逆らうそうしたシーンを前に，ぼくにできたただひとつのことは，［スラ

イド映写機の］ボタンを押し続けることだった」（`)。そして，彼は出逢う。

…ボタンを押し続けているのかいないのか，僕にはもうわからなかった。ジャングルの

くっきりした像が映り，屋根を蕊でふいてある掘っ立て小屋と樹々が前景におかれていた。
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一番手前の幹を背にして痩せた青年が左側を眺めている。そしてその左側には，一塊の五，

六人のもやもやしたグループが彼に銃やピストルをつきつけていた。彼らをみつめている

面長の青年の浅黒い額に一筋の毛がおちている。片手を中途半端にあげており，もう一方

の手はズボンのポケットに突っ込んでいるのだろうか。ほとんど冷淡なぐらいに，苦境に

いることのかけらもみせず，彼らに何ごとか語りかけているかのようだった。その写真は

ぼんやりしていたが，ぼくは感じとり，はっきりとわかり，そして見たのだ，その青年が

ロケ・ダルトンであることを。そして，ぼくはボタンを押した。そうすれば，彼をあのよ

うな死のいまわしざから救い出せるかのどと〈。すると，次に顕われたのは，プエノス・

アイレスかサン・パウロであろう都市のダウンタウンの真っ道中で，粉々に飛び散ってい

る一台の車だった。血まみれのいくつもの顔，ちぎれた体のざまざまな部分，ボリビアか

グァテマラのある山腹周辺の女たち，子どもたちの生涯。それらの連射のはざまでぼくは

ボタンを押し，押し続けた。とつぜん，スクリーンは銀白色でみたされ，何も映らなく

なった。（５）

妻クラウデイーヌにスライドをまかせ，気持ちをおちつけにでかけたコルタサルが

水をいれたコップを手に部屋に戻ると，彼女はおだやかに笑いながら，こう語る。

きれいなスライドが撮れていたわね。笑っている魚とか，お母さんと二人の子どもたちや

野原の小さな牡牛たちの絵。ちょっと待ってね，それに教会で洗礼をしているのもあった

わ。誰が描いたのか教えてくれる？サインがなかったみたいだから。（５）

彼女が見たものは，ソレンテイナーメの絵，コルタサルが写した「そのもの」だっ

たのである。そして，彼は思う。

床にすわって，彼女に視線を向けないまま，ぼくは自分のコップを探して一息に飲んだ。

何も言わないつもりだった。今ここでいったい何が言えるというのだ。しかしぼくはぼん

やりと，ひとつばかげた質問をしてみようかと思った。どこかで馬に乗ったナポレオンを

見なかったかい，という。もちろん，聞きはしなかったけれど。（７）

もちろん，この「啓示」を，幻想と現実とのはざまを揺れる作品でしられる，この

作家のレトリカルな表現として説明することも可能だろう。だが，彼が写し取ったソ

レンティナーメの絵画もまたほかならぬ暴力のさなかから生まれたものであり，「映

し出された」暴力がけっして幻影などどはなく現実に何度となく生起したものであっ

たことを考えるとき，作家のイマジネールに何もかもを還元する「説明」の構図は，

すぐさま暴力という現実の容易い忘却へとつながってしまう。



〈他の声》との応答に向けて 2９

さらに，彼が出逢ってしまったロケ・ダルトンという固有名をもった青年の死が，

そこにまとわりついている。

「今ここでいったい何が言えるというのだ｣。このつぶやきは，クラウディーヌは

見ることなく彼が見てしまった黙示録的な像と，彼が見ることなくクラウデイーヌが

見た像との亀裂になげかけられたものでありつつ，同時に，ロケを一個の焦点として
少

,思いがけなくも開かれてしまった暴力の記`億にかんする《証言》でもある。

ロケ・ダルトン：単独の，そして重ね書きされた「粛清」

コルタサルに襲いかかったロケ・ダルトンの死というイマジネールは，おそらく，

暴力と《証言》という問題設定を，暴力の文脈を露にしながら提起するものである。

なぜならば，ロケ・ダルトンはまさしく歴史の《証言〉に深く携わることで，いまわ

しい死を迎えねばならなかった表現者であったからにほかならない。

コルタサルがニカラグアを「訪問」した当時，中米エル・サルバドルにおける反体

制武装闘争は，二つの勢力として組織されていた。そのうちのひとつ，「貧民解放軍」

の中心的な活動家の－人が，すぐれた作家・詩人としても知られたロケ・ダルトン

だった。

ロケ・ダルトンは，一九三五年，エル・サルバドルの首都サン・サルバドルに中産

階級の子弟として生まれた。幼少時からエリート教育をうけ，これ以上ない優等生

だった彼は，エル・サルバドルの学生としては格段に恵まれた機会を得て，チリの大

学に留学することになる。そこでメキシコの画家で共産主義者としても知られたデイ

エゴ・リベラに出逢い，「一八歳にもなってマルクスも読んでいないのか，馬鹿者！」

と面罵されたことがきっかけとなってマルクス主義者になった，とロケは彼の死の直

後に出版された自伝風の散文・詩の集成ｒ哀れな詩人だった，ぼく…』のなかで回想

している(6)。

一九五七年に彼はエル・サルバドル共産党に入党するが，当時短期的に権力をに

ぎったレムス政権によって逮捕・投獄され，死刑宣告を受けることとなった。死刑執

行のわずか四日前にレムス政権がクー・デターで崩壊したため辛くも国外に逃れ，メ

キシコを経て六二年にキューバにわたる。言うまでもなく当時のキューバはフイデ

ル・カストロとエルネスト・ゲバラの指揮の下，社会主義建設へと突き進んでいた

が，同時に，いわゆる「キューバ危機」に至る，第三世界を代理戦争の場として固定

していく冷戦構造の先鋭化の時期でもあった。

ロケはこのキューバ滞在時に，武装闘争への確信を深め，六四年にエル・サルバド
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ルに戻るが，またも逮捕・投獄される。どうにか脱獄に成功した彼は，それ以降の十

年間，チェコスロヴァキアとキューバを中心に亡命生活を送った。
マクンサ

そしてプラハ滞在中'二，一九三二年の数万人にもおよぶ労働者・農民の大虐殺の生

存者である伝説的なサルバドール人共産主義者ミゲル・マルモルに出逢う。プラハで

三週間にわたってマルモルと語りあいその貴重な証言を聞き取った経験は，七二年に

『ミゲル．マルモルーエル・サルバドルー九三二年の出来事』として世に問われる

こととなる。

また，詩人としては，六九年に出版した詩集でカサ・デ・ラス・アメリカス賞を受

賞し，ｒミゲル・マルモル」上梓と同じ年に中米詩人賞を獲得するなど，鋭い状況批

判とシニシズムに堕さないアイロニーやユーモアを湛えたすぐれた詩作で国際的に知

られるに至る。

彼がつねに念頭においていたのは，社会闘争あるいは革命過程における知識人の役

割という課題であった。それはキューバにとどまらず，革命の熱気にみちていた当時

のラテンアメリカ全域において，鋭く問われた問題でもあっただろう。自らが属する

社会－それが資本制のそれであろうと社会主義を標傍していようと－のよき批判者で

あろうとすること。革命の破壊に道を開くようなものではない，変革あるいは革命を

生かすような批判という留保をつけながらも，ロケが一貫して主張し実践しようとし

たのは，そうした困難な課題だったといえる。

七四年にロケはエル・サルバドルヘひそかに帰還をはたすが，彼にはもはや時間は

残されていなかった。七五年五月，武装蜂起への突入時期をいつにするかをめぐる組

織内分派抗争の過程で，慎重論を唱えたことを「プチブル」的とみなされ，長年国外

にいたことも手伝ってか，最後には「ClAの手先」なるレッテルを貼られて銃殺に処

せられることとなった(9)。

コルタサルが「見た」ロケの姿は，まさしく彼の生きた軌跡の終端に起こった，お

ぞましい「粛清」のシーンだったのである。

ロケのこの「粛清」は言うまでもなく単独の出来事だ。しかしこの出来事には，同

時に,･いくつもの「粛清」が重ね書きされている。たとえば，一九八三年四月，「貧

民解放軍」など四組織が合同して八○年に結成した「ファラブンド・マルティ民族解

放戦線」の－構成組織である「ファラブンド・マルティ人民解放勢力」の内部で起

こった，アナ・マリア司令官（メリダ・アナヤ・モンテス）の暗殺と，その真相究明

の過程で起こった「犯人」の自殺である。

「ファラブンド・マルティ人民解放勢力」の公式声明では，「犯人」は最高司令官
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であったマルシアル（サルバドル・カエタノ・カルピオ）がイデオロギー的・政治的

堕落の末に個人的な権力維持のためアナ・マリア司令官を殺した，とされている'IC)。

だが公式声明とは別に，真相は，今も尚多くの闇の部分を残したまま，明らかにされ

てはない。「犯人」とされたカルピオ自身の自己弁護を含んだ発言としては，「人民の

団結は最強の武器」（''１および「同志よ聞いてくれ！」（'2１，さらに，カルビオが自殺

直前に週した覚書u3jなどが存在する。

これらのドキュメントのいずれもが，しばしばあまりに明示的に批判可能なものの

ように設定される領域のなかに位置づけられてきた，暴力と《証言》の問題を，その

闇部から逆照射し再考を要請するものとしてわれわれの前に存在しているのである。

ロケ・ダルトンーミゲル・マルモル／ミゲル・マルモルーロケ・ダルトン

ロケ・ダルトンの「粛清」の遠因にもなった，証言集「ミゲル・マルモル』にうつ

ろう。

一九三二年蜂起の失敗につづいた血の虐殺を生き延び，グァテマラ，メキシコ，

キューバ，さらには東欧でもその名を知られる「伝説的な」同胞と出逢い，その経験

を聞き取って－冊の《証言》にまとめたことを，ロケは次のように述べている。「ミ

ゲル・マルモル同志の生き生きとした証言を聞き取る機会を得たことを，ぼくは，ぼ

くの人生のうちで非常に満足（＝成功）したもののひとつとしてずっと考え続けてい

くだろう」１Ｍ１．

ロケ・ダルトンとミゲル・マルモルとの間には，強い共通項が存在していた。彼ら

はふたりとも革命闘争における「知識人」の役割を考え続けていた。この場合の「知

識人」とは，（高等）教育を受けたかどうかということに倭小化されるものではない。

ともすれば容易に固定化ざれ露骨な人格依存の権力関係へと堕する，民衆のたたかい

における「指導一被指導」を含む問いにほかならない。そして，ロケたちにとって，

この問いは，一九三二年の虐殺を決定的な契機とする「公的歴史」による歴史の纂奪

という重大な課題をかかえるものだった。

通称「十一家族」といわれるわずかな白人ブルジョアジーに使唯される軍事独裁に

よって，あたかも抵抗も反乱も変革へのたたかいもないかのように描かれる，直線的

かつ平坦に持続する暴力の支配に貫かれた「エル・サルバドル国民の歴史｣。ロケ・

ダルトンとミゲル・マルモルは，不在化されてしまった一九三二年の（失敗に終わっ

た）蜂起と虐殺の記憶をふたたびその「歴史」に差し挟もうとしたのである。

それは，可能的なものの持続的系列に塗り込められてしまった歴史を転倒させる，
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｢単独性の不一可能な行為としての出来事に支えを求めることによって，可能的なも

ののカテゴリーを経由せずに真理を時間へと結びつける思考」’'5)の試みであった。

換言すれば，不在化された蜂起と虐殺によって平坦に縫い合わされてしまった「前

史」と「後史」とを位置づけ直す記憶の作業にほかならなったのである。

彼らの「単独性の不一可能な行為としての出来事」をめぐって記憶を構成するこの

作業は，ヴァルター・ベンヤミンの言う「歴史を渦巻かせる」《根源》と深く共鳴し

あう。ベンヤミンの《根源》とは，完全に歴史的カテゴリーであるが，直線的な（す

なわち可能的なもののみが「起こったとおり」に時系列化された）歴史の「発端」で

はけっしてない。『ドイツ哀悼劇の根源」（一九二八年）の冒頭部，「認識批判的序論」

で彼は次のように述べている。

根源は，生成の流れのなかに渦巻きとして存在し，生まれでるものの素材を自身の律動の

なかへ捲きこんでいる。事実的なものだけがいくら見やすく並べられていても，根源的な

ものは認識きれはしない。根源的なものの律動を見てとるには，二重の洞察によらねばな

らぬ。その律動は，一方では復活，再生として，他方ではまさにそのなかにおける未完成

のもの，未完結のものとして，認識されることをもとめている。あらゆる根源的事象にお

いて確実に認められるのは，ひとつの理念が歴史的世界とくりかえし対決するときの，そ

のつどの形状にほかならないのであって，理念がその歴史の総体のなかで完成するのは，

まだ先のことなのである。したがって、根源は，事実を眺めるところから浮かびあがって

くるようなものではない。根源は，事実と見えるものの前史と後史にかかわっている。Ⅲ`）

まさしく「事実と見えるもの」の前史と後史にかかわる，共通の関心からの《根

源》へむかう協働の一方で，ロケ・ダルトンとミゲル・マルモルとの決定的な懸隔も

存在していた。

ロケは，証言を聞き取り集成していくうえで，彼が自らに課した問題意識をこう述

べる。

しかし，たんにぼくの深い満足を示すためであったり，ぼくが個人的にこの記録の集成に

与えた重要性を指摘するためにマルモル同志の証言を分析することは，やりがいのあるも

のとは言えないだろう。逆に，この書でのぼくの課題は，根本的に以下のことど６によっ

て規定されている。

第一に，エル・サルバドルの革命の歴史，エル・サルバドル共産党の歴史，ぼくたちの国

で一九三二年におこった出来事の詳しいあれこれ（共産党が指導した蜂起の失敗について，

マキシミリアーノ・エルナンデス・マルテイネス将軍の軍事寡頭制で帝国主義べったりの
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政府によって－マルテイネスはエル・サルバドルの経済的・社会的・民族的構造が北アメ

リカ帝国主義へ決定的に合併されたという意味での，真の［帝国主義の］道具である一三

万人のサルバドル労働者が虐殺された出来事である。虐殺は，繰り返すが，約二，三日の

うちにおこなわれたのだ)，そして何よりも，そうした過程がエル・サルバドル・中米・ラ

テンアメリカがかかえる今日の現実とむすびあう関係が，世界的な革命運動にはいまだに

知られないままに，極端に複雑な現象としてあること。

第二に，［マルモルの］個人的な証言がもつ政治的・歴史的・人間的（人類学的と言うこと

さえできるだろう）な尋常ではない質とは関係なく，いかなる軽蔑的な含意も含まない懲

味での，偏った話のままだという事実。（'7)

ロケがここで念頭においているのは，サルバドル人ではない。エル・サルバドルの

｢外側」世界に生きる「読者」である''8)。マルモルの証言がハバナとプラハとの間で

集められ編集された事実は，当時のエル・サルバドルの政治体制が第一にサルバドル

人の読者にあてて，この証言が世に出されることを浮き彫りにするものでもあっ

た(１，１。

それゆえ，ロケは，「読者」に対して，次のふたつの操作をおこなう。

（１）証言者個人を間違えようのない歴史的・文化的・政治的領域のなかに位置づけ，そ

うすることで，今日の革命運動にとって可能な限り，さまざまなタイプの理由によって彼

[マルモル］の証言にあらわれていないそれらの補足的な燗報を提供する。

（２）さらに，テクストその他の聞き取り者かつ編集者（そしてときには分析者）という

ぼくの作業の基準を定める文学的，政治的，そして歴史記述上での目的の一貫性を保持で

きるよう，証言を集成するに際して採用された作業の形式および方法（インタヴューのテ

クニック，テクストの文学的操作，テクスト聞き取りの時点と証言の出版が準備されてい

たと思われる時点との間に生起した政治的困難，残された歴史資料の事実描写にまつわる

限界に影響を及んだこと，などなど）の一貫性に留意した。１m）

ロケ・ダルトンとミゲル・マルモルとの懸隔は，革命に関するその世代的差異，す

なわちスターリニズム批判を経たゲバラーカストロ以降のラテンアメリカという文脈

に属する若い革命家と，コミンテルンとスターリニズムへの信頼をうしなわずに生き

てきた老闘士とのちがい(ｚｌｊにとどまらない。

現前する具体的な身体をともなう同胞の聞き手一異国で思いがけなく出逢ったサ

ルバドル人革命家というだけでなく，男性同士の「共犯」性もそこには影響をおよぼ

しているだろう－に対する，剛鰯をはらみながらも共通であることが圧倒的に優位
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をしめる意識されない歴史的・文化的・政治的文脈を背景とする，内輪めいた質を多

分にもつだろう「親密」な，語られた歴史＝物語の証言が一方にある。そして他方

に，世界の革命運動という不確定な希望への賭けにささえられて設定された「読者」

に対して，文脈化・歴史化された《証言）が存在する。

語り手一聞き手の非対称な関係に，自らを後景に退かせ操作された「語り手」を突

出させることで，「第三者」の「聞き手」へと《証言》を翻訳する二重に非対称な関

係が重なるのである。

おそらく，ここで《証言》をめぐる重大な問いが浮かびあがることだろう。

それは，《証言》の「著者」とは誰か，というかたちに集約できる。

《証言》の位相

ここで，何人かの論者による《証言》の定義あるいは定義づけへの批判を概観して

おこう。

たとえば，ジョン・ビヴァリーは，《証言》をつぎのように定式化している。

わたしが証言testimonioという語に込める意味は，本あるいはパンフレットの（すなわち，

話を聴くことの対極としての印刷物という）形における小説あるいは短編小説の長さを

もった語りである。それは彼あるいは彼女が詳述する出来事のじっさいの登場人物あるい

は目撃者でもあるような語り手によって第一人称で語られるものであり，彼あるいは彼女

の語りのまとまりが通常「人生」もしくは重要な人生経験となっているものである。証言

は，あるものは伝統的に文学と考えられ，その他のものは文学ではないとされてきた以下

のカテゴリーを含みうるが，それらのカテゴリーのもとに包摂されるものではない。すな

わち，自伝，自伝的小説，オーラル・ヒストリー，回顧録，告白，日記，インタヴュー，

現認報告,ﾗｲﾌ.ﾋｽﾄﾘｰ,《証言一小説novela-testimonio》,ﾉﾝﾌｨｸｼｮﾝ小説,

あるいは「事実描写にもとづく文学factographicIiterature｣。わたしはとりわけ，証言，ラ

イフ・ヒストリー，自伝，そして「ドキュメンタリー・フィクション」という何でも包含

してしまう語でしめされるものの間の区別を取り扱っていくつもりである。だが，証言は

本来，ある規範的な文学制度による規制に未だ従属していない，変幻自在でふつうの話し

言葉の形式であるため，それに一般的定義を与えるための明確化のいかなる企ても，…最

善の場合で暫定的なもの，最悪の場合抑圧的なものと考えられねばならない。（中略）証言

における語りの状況は，コミュニケートを必要とする緊急性，抑圧の問題，貧困，サバル

タン性，投獄，生存のための闘争，などなどを必然的にともなうのである。’型’

これに対して，ジョージ・ユデイセは次のように言う。
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オーＩ:ケア･'ノク

･･･証言のエクリチュールは，真正の語})として定義されよう。それは状況の緊急性
守イメト式入

(すなわち，戦争，弾圧，茄命など）によって語るようIこ追い込まれた証人によって話

されたものである。民衆的で口伝えでの言説であることを強調しつつ，証人は集団的記憶
エージュント

と集団的アイデンティティの（代表者としてではなく）イテ為当事者として，彼あるいは彼

女自身の経験を描写する。真実は，搾取と弾圧の現状を糾弾する作業の根拠において，あ

るいは公認の歴史を追放し糺す作業において，召還されるのである。’231

これらの相対的に明確な「定義」に対して，エルツビエタ・スクロドフスカは，

｢これまで受けとめてきたあらゆる批判的注目にもかかわらず，証言は定義されない

ままに残されている」（鋤!とし，ビヴァリーおよびユデイセを批判する。

どちらの定義においても，証言のエクリチュールは政治的原則に基づいた，強固に行動優
アーマチュア

先型のものとなっており，その言説の骨組みを探る作業の価値を減じている。厳密な公式

用語においては，証言とは，たんに，生活（人生）の記録，自伝，あるいは告白が法廷で

Ⅱlいられる際のパターンの奇異な一銘柄として思われており，それが小説の形式をとって

いるにすぎない。このことはすべて，証言のテクニックがじっきいどのようにはたらくの

かを明らかにするにいくらかは役立つが，十分ではない。証言のエクリチユールとその認
ﾌﾟﾛﾄｺﾙ

識を支配するｲ寸随規約へとさらにわたしたちが探求をすすめるのを助けるために，わたし

は，経験の非決定性と言説の閉鎖性の間，生き／生き延び／目撃する行為と，証言し／響

き残す行為との狭間にある込み入った緊張に焦点をしぼりたいと思う。（25）

スクロドフスカの批判は，言説一連動あるいは言説一経験（現実）という二項関係

に束縛されるかぎり，正鵠を射ている。しばしば，《証言〉が編成されるにあたって，

言説の閉鎖性が《証言》におよぼす中立化や因果の調整といった作用は，《証言》の

歴史的物質性である暴力の出来事がもつ歴史の断裂の力を損ない，その出来事を生き

抜いた経験そのものが一個の歴史（サバルタンの歴史）としてけっして過去に登録さ

れたものではないという意味で非決定的な質をもつことを不可視化してしまうものだ

からだ。

しかし，ビヴアリーとユデイセの主張の核心は，欠落させている点をかかえている

にせよ，スクロドフスカの批判によって消し去られるものではない。

上述したようにスクロドフスカの力点は，言説と運動あるいは現実経験を対立する

項へと追いやる操作にもとづいている。言い換えると，言説と出来事とを決定的に切

り離しているのである。だが，ここで彼女が（そしてわれわれが）問題にしているの
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'よ，言説一般ではない。問題なのはあくまで〈証言》なのだ。

わたしが言いたいのは，《証言》の種差性ということではない。言説というかたち

で貨幣となる権力（デリダの音声中心主義的権力）をもちろん軽視したり無視したり

はできないが，《証言》をめぐる問題は，その貨幣（＝物象関係）が生み出す効果と

しての無限循環に閉じこめてはならないのである。《証言》を，単独でありながら複

数の力が交錯するいま・ここと呼応する存在者たちの歴史として，単一である普遍史

に抗する《他の歴史》として，開くことこそが課題ではないのか。

《証言》を言説という設定から解放するのは，限定された時期区分においては「物

語」の形式をとらなくてはならないにせよ現在へと折り展かれるかぎりにおいて非決

定的なものとして物語の機制そのものを内破させる，時間倒錯的な出来事を証言者が

生きているということだろう。

たとえば，クロード・ランズマンが監督したドキュメンタリー映画「ショアー』に

おいて，シモン・スレブニクが出てくるシーンを思い起こしてみよう。

ヘウムノ収容所に収容されていた当時十三歳の少年の彼は，歌のうまさによって

ＳＳに「愛され｣，殺害の期日を延々のばされていた。ナチがへウムノから撤退するそ

の日，彼もまた頭部に銃弾を撃ち込まれるが，どうにか生き残る。そして，ヘウムノ

でおこなわれたホロコーストを生き延びた，わずかふたりの生存者の一人となったの

である。

彼がランズマンとともにかつてのヘウムノに戻ったとき，収容所はあとかたもな

かった。だが，彼は「思い出す」－「ええ，ここがまさにあの場所です」’釦)。そし

て，ヘウムノでの虐殺を傍観していた周辺のポーランド人たち－彼らもかつて彼らを

歌で感動させたスレプニクを「思い出す」のだが－に囲まれる。それらのポーランド

人たちが「なぜユダヤ人が殺されたのか」という「理由」をキリスト教におけるユダ

ヤ人の「罪」から饒舌にかたりだすとき－「それは神の御意志だった。それがすべて

です。……それがすべてなのです。そういうことです！」'27)－，彼は微笑みを顔に

貼り付かせたまま沈黙においやられるのである。

ショシャナ・フェルマンは言う。「しかし，ポーランド人の村人たちは，今度は彼

ら自身がまさしくそうした［ユダヤ人によるキリストの傑刑のような－崎山］儀礼殺

人の物語を演じてしまっている，ということに気づかない。スレブニクを抹殺するこ

とによって，彼らがまったく好き勝手にあつかい，【そこにいないかのように】忘却

している証人をいま－度殺すことによって，現に彼ら自身がほかならぬキリストの礁

刑とホロコーストの両方を演じてしまっている，ということに彼らは気づかないの
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だ」（28)。

このとき，スレプニクは，現在においてふたたび「過去」を生きている，いや生き

させられているのである。そのとき・その場にいる証言者に襲いかかってくる「あの

とき・あの場」での出来事。彼（ら）や彼女（ら）は，その意味で出来事の暴力のさ

なかで時間倒錯を生き，生きかえすのだ。

資本が支配する出版・流通という過程をかりに措いたとしても，この証言者一具体

的な「証言者」としての単一な属性からつねに逸した存在者一の生きる（生きさせら

れる）かたちにおいて，《証言》の問題は，言説へと回収されてはならないことであ

る。

言説という問題設定を必要とするのは，証言者から完全に切断された（あるいはそ

れを意志的・無意志的に選んだ）「分析者」の無責任な（応答不可能な）位置にほか

ならない。《証言》は言説，より詳しく言えば表象の政治から，つねにすでに「外部」

あるいは「不在の残余」としてこぼれ落ちる暴力の問題のなかで考えられなければな

らないのだ。

ふたたび，ピヴァリーとユディセの欠落という点にもどろう。

彼らの欠落とわたしが呼んだものは次のようにまとめられる。

第一に，《証言》を「現実」の暴力的状況と運動に還元する傾向ｄ

第二に，彼らの言うところの運動（あるいは弾圧にせよ革命にせよ）が，目的論的

に近代的組織性をおおかれすぐなかれもつ革命運動の抽象的一般性に回収されてしま

う傾向に無頓着であり，多様かつ重層的に展開されうる単独なサバルタンの「運動」

を語りながらもサバルタンを消尽する危険をもっていること'湖１．

第三に，その際，「運動」が実体論的な姿をとるために，《証言》自体を開いていく

歴史的な非決定性を隠蔽し，出来事に関する問題設定を完全に欠いていること。

彼らの論点から救出すべきは，言説＝表象という問題設定の罠から逃れているとい

う点にこそある。では，上にまとめた欠落をふまえて，《証言》を開く作業はいかな

る質のものとして考えられるのか。この問いは，《証言》を近代的な統合された主体

(＝主権を保つ著者）のものとして考えるのではなく，証言者のかたちをとった存在

者をつうじて語られる，他のなにもの|こも交換不可能な「出来事の言語」として考え

ることを要請しはしないだろうか。

証言者が証言をするとき，それは証言者の意志によるようでありながら，彼女や彼

が意志ではどうしようもない出来事におそわれ，支配され，「出来事の言語」を語る

のである。あたかも資本制社会における商品所有者が，自らの意識においては意志行
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為として商品交換をなしていながら，商品という物象（社会を構成する原理的な権力

を有する，関係としてのモノ）にその意志行為を支配され，商品語を語るI3oi，とい

う人格の物象化／物象の人格化と位相同型の様態がそこに現出する。

つまりは，出来事は暴力のかたちをなす物象（＝関係）である，ということにほか

ならない。出来事は単独であると同時に集合的・社会的であり（ある国の通貨のよう

に)，それゆえ，歴史の応答において，廃絶一暴力に継起的に抵抗することをつうじ

て，暴力ではない可能性をつねに生み出していく力能と場とを交渉しつつ構成してい

くことが可能な，まったく新たな関係への移行をもとめる不断の試み－が不可避に求

められるのである。この廃絶の試みは，まさしく出来事の前史と後史に《根源》とし

ての出来事を縫合する力として呼び込み，「歴史を渦巻かせる」応答の作業であろう。

この課題は，否応なく応答してしまった聞き手＝編纂者にとっては，共通の質をも

ちながら，歴史の応答という点で困難を増す。証言者にとっての出来事に，その出来

事にいつ襲われるかという在り方を生きる証言者に出逢うという別の出来事が結合す

るからである。読者においては，さらに，編成された証言に出逢うという出来事が重

ね書きされる。

こうした出来事（それ自体が社会的諸関係が生産した歴史の特異点としての単独な

関係であることを想起されたい）の複合的なアンサンブルをときほぐし，折り展げる

作業が，目的論的かつ実体論的に設定される「事実としての真実factualtruth」とい

うフェテイッシユを解体する。言うならば，作業過程それ自体が構成する経験の凝集

が，「事実としての真実」をわれわれのものとし生き延びきせ歴史にしていくのであ

る。

他の声との応答へ

今まで述べてきたことを，抽象的な一般性へと追いやらないためにも，また，アク

チュアルな通底項をもった現在の問題として《証言》と暴力を考えるために，この小

論の最後に『私の名はリゴベルタ・メンチュウ」をとりあげてみたい。

ｒミゲル・マルモル」は，いくつかの点で殴誉褒腫の対象からまえもって排除され

ていたといえる。その理由としては，第一に，男性の証言者一男性の聞き手＝編成者

というかたちをとっていたこと，第二に，プラハとハバナという場の物神性によって

端からイデオロギー的バイアスをかけられていたこと，第三に，出版・流通がエル・

サルバドルという「空白地帯」を軸にたてられ，世界の革命運動に利するという目的

がともなっていたため，帝国主義国家に生きる人びとから疎遠であったこと，などが
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挙げられよう。

しかし，ｒリゴベルタ・メンチュウ」の場合は，まったくちがった。

米国で出版された英語訳に対しては，ある共通の観点に基づく批判が寄せられた。こ

こでは，ロバート・カーのもの《]'１と，「文化的偽善」というどぎつい非難を浴びせか

けたデイネシュ・ドウソウサのもの;321に簡単に触れておくにとどめる。

この双方とも，論点は表象／代理にかかわっており，リゴベルタ・メンチュウが超

越的なシニフイエなどではなく，それゆえ「すべての」インディヘナの人びとを代表

して表象することなどできない，という前提から出発する。だが彼らの結論はこの

まったく同じ前提に立ちながらも，対極的なものとなっている。

カーの結論はリゴベルタをインデイヘナの女たち・男たちのなかに位置づけ返そう

とする。そのために，第一世界の中に第三世界の声を閉じ込め，言説としてのみ消費

するアメリカ合州国のアカデミズムを彼は批判する。そして「第一世界の白人ブル

ジョア女性」エリザベス・ブルゴスの編成の下からリコベルタを引きはなそうと試み

る。それに対して，ドウソウサの結論は，リゴベルタを他のインデイヘナからはじき

出すことで特殊化し，彼女が米国やグァテマラの政府の状況を極端化しているとした

うえで，「マイノリティの不可侵な特権」を悪用して反米的な雑言を吐きちらす「文

化的偽善」の権化として描くのである、１．

カーの論点に対しては，これまで述べてきた批判がそのままにあてはまるので，こ

こではこれ以上触れない。問題はドウソウサの方だとわたしは考える。

その理由は，第一に，ドウソウサが非常に鮮明な形でその政治性を提出しているだ

けに，ともすれば「批判」も同じ土俵のやりと|〕となってしまう点にある。検察・警

察的な視座から《証言》を無化し抹殺しようとする「論理」に，まつこうからの「直

対応」で応えることは，歴史・出来事・《証言》の重大な課題を脇に置いてしまうこ

とにひとしい１坪。

第二に，そこにはサバルタンが「語る」という出来事への，けっして明示的にはな

らないための隠蔽をほどこされた非常に強力な防衛規制が発動されていることだ。エ

リザベス・プルゴスードブレがまとめたリゴベルタの《証言》には，帝国主義・植民

地主義と軍国主義の問題だけでなく，疑いようもなく，ジェンダーとエスニシティあ

るいは「人種」の問題が組み込まれている。リゴペルタが「すべての」インデイヘナ

を代表しえないというとき，それは一方でわれわれが一人ひとり共約不可能な単独な

存在であるということへとしばしば考えがいってしまう。だが，そこには大きな陥巽

がまってもいよう。言説という点からすれば近代的な「個人」としてしか《証言》の
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証言者になりえないという機制への批判がなにゆえ抜け落ちて，表象／代理の問題

｢一般」へと行き着いてしまうのか？また，歴史的な権力のアンサンブルがもたらし

たサバルタンの「集合性」の問題は問わずにすますことができるのか？男の言葉は普

通としての固有名のもとにつなぎとめ，女の言葉はつねに特例事例「一般」へと解消

してしまう在り方，あるいは，「第一世界」のことばは無媒介の外被をとったものと

してあらわれ，「第三世界」のことばはサイードの意味においてオリエンタリス

ティックな露骨な媒介がはたらく在り方，そうした権力のゆるす回路から逸脱したサ

バルタンの登場に対する恐怖がはたらいてはいないか？これらの疑問は，ドウソウサ

に属するのではなく，わたしの位置性，われわれの位置性を鋭く問うものとして，わ

たし（たち）の問題にほかならない。

そして，これらの問いに向き合うとき，《他の声》との応答可能性という課題がか

たちをとるだろう。《証言》を開くこと，出来事への応答の作業とは，紛れもなく，

《他の声）との応答可能性のある局面を構成する。

耳を傾けるべき，リゴベルタの声がある。

けれど，それでもなお，わたしはインディヘナとしてのわたしの在り方identidadを隠しも

ち続けている。誰も知るべきでないと思っていることを，隠しもち続けている。どのよう

な人類学者であろうと，どんな知識人であろうと，どんなに轡物をもっているにしても，

わたしたちの秘密すべてを明らかにはできはしない(351。

隠し持たれている「わたしの在り方｣。明らかにしえない「わたしたちの秘密｣。わ

れわれが《証言》に出逢い，それを開いていこうとするならば，その作業は，リゴベ

ルタの「在り方」を暴き，彼女たちの「秘密」を明るみに出すことに，根底的に対立

するだろう。

求められているのは，そうした（知的）搾取との間に境界画定などなしえない（知

的）好奇心に身を委ねることではない。相互の水平性へと開かれるべき対話が一方の

(それはわれわれの側のことだ）娯楽へと変質してい〈さまを座視することではない。

民主主義的参加のふりをしながら，みせかけの法規遵守でしかない力を許すことでも

ないI跡)。

状況から求められていること，われわれが求めていること－それは，隠し持ち明

らかにすることを拒否する彼女（たち）の在り方に刻み込まれている鵜力を見据える

こと，その同じ暴力のただなかを彼我を分断されながら異なる位置.異なる歴史のり
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ズムで生きているわれわれが応答し，連帯を模索し，暴力の批判の学を同時に実践と

してつくりあげていくことではないだろうか。
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