
文学は語⑪を横領する

－森鴎外と中野重治（シルバーバーグ「チェンジングソング」と

トリンＴ・ミンハの著作を受けて）

西成彦

西です。僕はすばらしいコンサートや芝居や映画

を見た後は，その場で泣き崩れたり，喜怒哀楽をあ

らわにするのは恥ずかしいので，とにかく家まで直

行したい，そう思うことが何度もありました。です

から今日の話も聞いていて，早く家に帰って，自分

の仕事をしたいなと思っているのです。こういう所

でさらし者になって，ある意味では動物園の動物の

ような状態になっていますが，そちらの仕事を片づ

けないと，帰らせてもらえないという非常に窮屈な

ところで，ともあれ時間を有効に使いたいと思いま

す。

今日は，各自がそれなりによく考えて，何かしゃ

べれということなのだと思いますが，自分がしゃべ

る前にお三方から問題提起をされてしまいますと，

どうやって考えてきたことをはめこむのか，ほとん

どジクソーパズルみたいな窮屈さをその上に感じさ

せられてしまいまして，非常に困っています。とに

かく資料を用意してきましたので，それに沿ってお

話していくしかないと思います。

今までの話の流れで，私自身に要求されているの

は，鄭暎恵さんの問い掛けに対して，日本の男の，

しかも知識人である自分に何がいえるのか，これか

らお前は死ぬまでの数十年の間に何が出来るのかと

いうプログラムを，－部だけでも開陳する以外ない

だろうと，今日は開き直るつもりです。

今日の岡さんと委さんの話は，政治ということに

関して，おこ方共非常にこだわった議論を展開され

たと思いますが，ある意味で非常に対照的であった

と思います。簡単にいえば，岡さんの場合は，マイ

ナーな政治，暴力の問題であったと思いますし，姜

さんの場合は，大きな世界政治のほうに傾いた話で

あったと思います。もう一つ，岡さんの話では，い

わゆる歴史というよりは語ること，語りが問題であ

ったと思いますし，姜さんの場合では，大きな意味

での歴史というものをどう総括していくのか，未来

に向けてどう放っていくのかという話であったと思

います。自分のこれからの発表は，その中間に位置

するように思います。まず自分のポジショニングは

そういうものだと自分では理解しています。

この題そのものが１１月のシンポジウムのいろん

な方々の言葉をパッチワークしたようなものでし

て，特に私が担当した初日はミリアム・シルバーバ

ーグさんに，ご講演いただきました。その時，彼女

の発表テーマは中野重治ではなかったのですが，来

日したその時に「チェンジングソング」の翻訳が出

て，日本語であらためて熟読しました。又，同時に

今日も同僚の中川（成美）さんのゼミの人たちがた

くさん来ているのですが，立命館に就任するやいな

や，こういう立派な本をいただきました。中川さん

のゼミでは，林淑美さんが編まれた平凡社ライブラ

リーの『中野重治評論集」をじっくり読まれながら，

学部生とは思えないぐらいしっかりした論文を毎年

たくさん雑誌に載せておられます。たぶん来年の春

には又雑誌の３号がもらえるのではないかと期待し

ているのですが，そういうさまざまな流れの中で，

中野重治については，僕は非常に長い間，肩書とい

うかレッテルごしにしか読んでこなかった。そんな

自分にとって，シルバーバーグさんや中川さんのゼ

ミの学生さんたちとの出会いは，目を開かせてくれ

たところがあります。

シルバーバーグさんの「チェンジングソング１と

いう本は，中野重治を非常にあざやかに，生き返ら

せてくれたというか，われわれにとって決して古い

人ではないのだということを教えてくれた気がして

います。そういうことがありまして，中野重治を機

会があれば，バラバラ読んでいるのですが，膨大な
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あるいは説経を聞いた人から又聞きしたのかもわか

りません。そのおばあさんが子供の頃に誰かから聞

いたのかもしれない。そういうもの同士，あるいは

スキンシップを通して深くつながっている老人と子

供の間の親密な語りとして“安寿恋しやホーヤレホ

ーⅢというような歌をまじえながら，たぶん彼女は

彼に語ったわけです。

その当時，日本の交通やら商品流通のネットワー

クというものはまだまだ形成段階にあり，しかも前

近代的なネットワークの中で自己更新をつづけてい

た中で，ネットワークの中を移動する旅芸人たちが

ネットワークを作りかえて，つまりネットワークを

消費しながら同時に，ネットワークを構築していく

ような，それこそ旅行ガイドにもあたるようなさま

ざまな地名を折り込みながら語る。東北から北陸を

抜けて，京へ抜ける街道筋を旅行も出来ない人々に

思い浮かびあがらせるような非常に啓蒙的でもあ

り，又逆にネットワークビルディングというのでし

ょうか，まだネイションビルディングとはいえない

と思いますが，そういう生産力を持った語りとして

芸人たちが語っていたものを，おばあさんは非常に

アットホームな近親者の感情を高める道具として，

搾取，というか利用したわけです。それを森鴎外は

暖かみというものを縮めて，明治を通してずっと記

憶していたわけです。しかし彼にとって，明治が終

わった大正になって，新たに作品にするにあたって

祖母から聞いた話そのものを再現するということ

は，ほぼ不可能であったわけですし，彼はさまざま

な江戸時代の文学にも非常に親しんでいたわけで，

｢さんせう太夫」の正本を各種手に入れて，それを

もとに書くわけです。

ところが「山椒大夫ｊはほとんどの方がご存じだ

ろうと思いますが，それはあくまでも近代的なテキ

ストとして，シルバーバークさんの用語を使えば完

全に替え歌というのでしょうか，組み換えられてし

まっています。しかもそれについて森鴎外は「歴史

離れ」というエッセイの中で，その種をあかしてい

ます。つまり自分は聞いたものを再現するとか，自

分が下敷きにした江戸時代のテキストを再現するな

んてことは毛頭考えていなくて，むしろそういうこ

ととは違う，近代的なテキストをつくろうとした。

著作のある人なので，全部読むことはできないので

す。が，このレジメに書きましたように，僕自身の

ものを考える時の出発点はつねに羨望であるという

ように，最近開き直っておりまして，あるものにひ

かれるというのは，逆にその人を羨ましい，羨まし

いから叩きつぶしてやりたいと思うぐらい，羨まし

いと思ってしまうことすらある。そういうことだと

思うのです。そういう破壊的な衝動をどうやって転

化していくのか。そういう中で当然それに対する不

満みたいなものも感じざるをえない。しかもその不

満はもうその時は自分に突きつけられているわけで

すから，不満に思ったことは，自分が引き受けなき

ゃいけない。そういうように考えて，日々読書をし

ています。

それと平行して，私は語りの問題，特に女性の語

りの問題について，ここ数年間考えてきました。そ

の中で，いつでも頭の中に残っていたのは，森鴎外

のｉ山椒大夫」という作品であります。この作品は

一見，古典を下敷きにした，文学であるかのように

見られていますが，非常に複雑な成立のバックグラ

ウンドが存在しています。ここには鴎外研究者の方

もいらっしゃると思うので，そういう方にはいわず

もがなかもしれないのですが，これは森鴎外が子供

の頃に津和野のおばあさんから聞いた話をいつか作

品にしたいと思っていたが，それがなかなかかなわ

ず，弟が死に，明治も終わりという大正時代になっ

て，はじめて作品化したと言われている作品です。

この「山椒大夫」に関しては，一般的に説経節とい

われる中世後期から近世にかけて，旅芸人たちが，

自分たちを「山椒大夫」の安寿と厨子王や母や乳母

の４人組に重ねようとする人々が，自分たち自身を

語るのではなくて，そういうある一つのフイクショ

ナルな離散家族を演技しながら，同時に見る人の中

に彼らの姿と彼らが演じている物語の離散家族をだ

ぶらせるような形で，成立した語りであったわけで

す。ところがそれを森鴎外はおばあさんの口を通し

て聞くわけですね。その時に林太郎君が何を聞いた

かというと，それは説経の語りを聞いたわけではな

い。むしろおばあさんは彼をあやそうとしたのか，

とにかく彼の物語を聞きたいという好奇心に応える

形で語った。つまりどこかで説経を耳にしたのか，
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例えばオリジナルなテキストにおいては，厨子王が

国王になった後に，山椒大夫を処刑しに出掛けてい

くわけですが，森鴎外はそこをあっさりと山椒大夫

の所に出掛けていって，奴隷を解放させる。そのこ

とによってかえって『山椒大夫」は発展したのであ

る。ある意味では非常に近代的な歴史観というもの

を盛りこんで，改鐵していった。ですからそういう

ような３つの水準の語りというようなものが，『山

椒大夫」を取り上げた場合に，問題になってくると

思います。

つまり文学に先行するさまざまな形のそれ以前の

語り，それこそ人の世界観を広め，又それを歪め，

それを私的な目的のために流用するような豊かな言

語活動というものが，極端な言い方をすれば，なか

なか表に出てこない。大きな意味での歴史を動かす

ような力になってこない。そういう前近代的な社会

の遺産というようなものを森鴎外はある意味で特権

的な知識人の立場から流用することによって，逆に

近代性を前近代の装いのもとに描いてしまった面が

あると思って，それを今，考えているところなので

す。

そういうようなことを考えながら，中野重治を読

むことを平行してやっております。中野重治の「鴎

外論ｊは有名ですが，そういう視点の中で改めて，

前回のシンポジウムを踏まえながら，1952年に集

められた「鴎外一その側面」を読み返してみました。

僕はただ無知だっただけなのですが，中野重治は転

向して，大戦中に茂吉や啄木についてもたくさん書

き残しておりますが，鴎外についても６編ぐらい書

いています。例えばその「側面」の中に入っている

一番古いテキスト，「都新聞」（1940年）で，“鴎外

あたりが高貴な文学だという俗説はこの際見直して

おくほうが，将来のためだろうと思う。，，この将来

というのはかなり戦後まで見据えた将来ということ

をいっているのだと思うのです。日中戦争のまつざ

なかでありますから。そういうようなことを言って

いて，どういうところに彼は注目しているのかとい

うことを考えた時に，もう一つ具体的なテキストと

して，これは1945年２月でありますから，東京大

空襲の直前に活字になっているものなのですが，

｢｢独逸日記」について」があります。これは相当長

いテキストなので，全部紹介することはできないの

ですが，ハンドアウトの右下にプリントしておきま

した。鴎外の『独逸日記』というのは，「妄想」や

『なかじきりｊや「舞姫』や『文づかひｊなどを理

解する時の，研究する時の補助資料として使われる

ことが多かったというように書いてあるのですが，

しかしそうではなくてもっともっといろんなことが

書き込まれているではないか。

例えば，“宴会に出るごと，酒屋，飯屋，茶店に

入るごとに出てきた女，娘，蝉について必ず記録さ

れていることなどに注意を向けさせるものがないの

は，（…・）不満足である,,といったあたりです。

森鴎外はベルリン時代にとにかくどこに行っても女

の尻ばかり追いかけまわしていたらしい。飲んだり

はもちろん，飲む所に行くと，必ず女がいるという

ことで，それで飲み食いが好きになっているという

ぐらい，若いから当然だといえばそうなのですが，

そういう存在であったということを「舞姫」を論じ

る時にすら，誰も考えていないではないか。森鴎外

を神格化するがあまりに，禁欲的で我慢して我慢し

て，とうとう最後に彼女を見つけたけれども，それ

でも我慢してとうとう我慢しきれなくなって，セッ

クスしたら子供が出来てしまった。しかし彼女と結

婚することが出来ずに,置いて帰ってきてしまった。

その我慢して我慢してというところばかりが強調さ

れてきてしまっていると。僕は中学生ぐらいで「舞

姫』を読まされた時に，なんでこいつはこんなに我

慢しているのだろうと思いながら，自分も我慢して

いたので，こんなものかと思っていたのですが…

○

「舞姫」は，まずきちんと性欲を描し､た物語だと

いうように読めないのかということを改めて思った

わけです。実際「独逸日記」の中には，女性に関す

る記述が非常にたくさん書き込まれています。それ

も自分自身についてはあまり語っていないのです

が，周囲の日本人がいろんな形で現地妻を持ってい

るとか，娼婦通いをしているとか，あるいは自分の

便宜をはかってもらうために人に女を斡旋したとか

の話がいっぱい載っている。又，かつての蘭学医で

あった林研海という人も，そういう問題で苦しんだ

とか，エピソードがいっぱい載っているわけです。
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に，ほとんど省みられてこなかったといってもいい

ようなテキストとして，もうひとつ「鼠坂」をプリ

ントの裏に載せておきましたｃこれは昨年出た黒川

創さんの「国境」（メタローグ）という本の中で，

かなり本格的に取り上げられています。時間があり

ませんので，読みあげることはとてもできません。

プリントが悪くて申し訳ないのですが，基本的に話

は簡単ですｃつまり日露戦争の際に，従軍記者とし

て行っていた日本人記者が，ほとんど無人島化した

満州のある村落に寝泊まりしていて，夜，、に行っ

たら，剛に－人の少女が隠れていた。その彼女は非

常に別婚であったので，襲いかかって強姦した。し

かもその彼女に顔を見られたがゆえに，その後，首

をしめて殺してしまったという話を，彼は友人の日

本人男性に語った。それを聞いたもう一人の日本人

男性は，満州で大儲けして東京の鼠坂で新築祝いを

した際に，その当事者である記者と，もう一人の友

人を呼んできて，その友人，第三者に向かって，そ

いつの旧悪をばらすという設定なのです。しかもそ

のばらしている席に奥さんがいて，それを平然と聞

き流して三人にお酌をしてまわるという，日本のサ

バルタン女性がどういうものであったかがよくわか

ると思うのですが，つまりそういう話です。しかも

iiHi後にそのばらされた男は，その後，顔色が悪くな

って朝起きてみたら死んでいて，それが新聞記事に

なったという話でありまして，それはフィクション

なのか，本当にあった話なのか，確かめておりませ

んが，例えばそういう種類の問題に森鴎外が作家と

して，片方で関わっていた。と同時に，衛生学者と

して，なんども戦地に赴く彼が戦地における，いく

ら結婚してはいても単身者として行くしかない戦場

において，性欲コントロールについて衛生学者とし

てのポジション，立場をどう貫いていくべきなのか

という非常に途方もない問題に，正面から向き合っ

ていたと理解すべきだと僕は思っています。

だからといって，森鴎外がえらいとかいうのでは

なくて，つまりそういう仕組みが問題であるという

ことを，明らかにこの物語は語っているわけです。

かつてこの新聞記者は自ら擬躍を力､うかもしれない

ことを得意気に語ってしまった。しかもそれを今度

は他者に語られてしまうことに，非常に傷ついて死

ところがそういうところは研究されてこなかった

し，しかも中野重治が戦争末期にこういうことをい

っていて，又この本は非常に定評のある鴎外論の一

つであるにもかかわらず，その後50数年間この問

題に誰も踏み込まないまま来てしまっているんで

す。

これはやはり森鴎外について，石111淳がいってい

たことだし，中野重治も指摘しているのですが，つ

まり彼を衛生学者であった，あるいは軍人であった

ということを抜きにして，作家として読もうという

ような姿勢を研究者はつい取ってしまう。衛生学者

としての例えば性欲に対する関心であるとか，売春

制度に対する関心であるとか，そういうものはまっ

たく頭から抜け落ちてしまって，非常にロマンチッ

ク・ラブの話としてしか「舞姫」が読まれてこなか

った。又，日本人はそういうようにしてしか読んで

こなかった。その上にさらにいえば，例えばあの

｢太田豊太郎の手記」は，サイゴンの港で書かれて

いるのですが，彼はたまたまというか，心にメラン

コリーを抱えていたがゆえに部屋の中にこもって，

あれを書いたということになっている。それこそ自

己表象したということになっているのです。じゃあ，

他の連中は何をしていたかというと，みんなで陸に

あがって，おいしいものを食って，おいしい酒を飲

んで，女`性の尻を追い回していたわけです。つまり

たまたま彼はそういう仲間に理由があって，加わら

なかったので，もしそうでなければ，何をしていた

かわからない。森鴎外は自分自身のことは書かない

けれども，周囲のことなら書いたかもしれない。こ

れもポスト・コロニアルな読み方ではないかと考え

ております。

そしてそういう流れで，男性側の性欲というよう

なものが見境なく，さまざまな女性に向かって襲い

かかっていってしまい，そしてそれを文学というも

のが搾取していってしまう構造を森鴎外はかなり意

識的に自分の作品の中で再現しているのではないか

と，最近は考えております。

これも森嶋外の作品の中でなかなかおもしろいも

のであるにもかかわらず，内容があまりに過激であ

って，日本のナショナル・ヒストリーの中でのもっ

とも汚点である部分に触れてしまっているがゆえ
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んでしまう･又，そういう時にそれを聞いているの

か，’１Ⅱいていないのか，女性が平然とにこにこと笑

ってお酌をしてしまっているという．非常に不気味

な11上界であるわけですｃ

しかしこの世界をわれわれはそれこそ委さんがお

っしゃったような，今のIllllI1的な大衆はどれだけ居

心地悪<感じられるのかどうかを考えていきます

と，そこでull答することは非常にむずかしい．単純

な解騨はむずかしいと思うわけです。

つまり文学というものは，さまざまな時代背景の

中で、さまざまなナラティブというようなものが交

錯しあって，対話的にある時は人を傷つけ，ある時

は人をあおり，あるl1fは人を死にまでいたらしめ．

逆に自分で1÷1己表象をすることによって，そこから

生き延びてしまうとか．さまざまな功利的なｌ－ｌ的の

ために利１１)されてきたナラティブを，もう・度再組

織化するような－つの装置というか［場のようなも

のとして，機能しているように思うのです。

そのように機能しているはずの文学を，やはり'２１

分も含めて文学研発着はそういう装|ifとしては全然

I1l1解してこなかったことに対する猛烈な反竹を，ま

ず僕は日本文学研究肴として．鄭さんがいらっしゃ

らない時に，いくらレスポンスしてもしょうがない

のかもしれませんが．日分｢1身に強いたいと思って

いる。まずそういう内側にあるマイノリテイという

のですか．サバルタンというのか，あるいはディア

スポラという居心地の悪さをあらわす定義をlLl分な

りに肉づけしていきたい。そう思うのです。例えば

ｌｌ１ｌのお話で，僕が申し上げたことは非fllPに単純

なことで．仮に|ﾖ分がそうであるような[1本人が

それでも自分はクレオールであるとか，あるいはデ

ィアスポラであるとか，それは姜さんがおっしゃる

分にははまっちゃうのですが，僕はデイアスポラだ

というと，どこがディアスポラなんだという|Ⅲいに

もっと具体的に答えなきゃいけないし．答える方便

に多分姜さんの17倍ぐらい労力が必要になってしま

う。しかし，だからこそ，借越ながらまずクレオー

ルだといってみるｃあるいはディアスポラだといっ

てみることの重さというものをまず引き受けるとこ

ろから始めようという話をしたつも})でいるので

す。

それはどういうことかというと，今|]の話はそれ

の具体例として''1しあげました。つまり森|鳴外は|iり

じ|]本の先輩，知識人であり，又，中野ＪＲ治もllilじ

く先輩，知識人であると考えたIMFに，彼らは僕とま

ったくイコールで結ばれるような同一性を決して持

っていない。つまり中野璽治は森l鳰外を救い出そう

としながら，救い出せないまま放棄してしまってい

て，それを撲がり|き受けていかなければいけないと

いうようなバケツリレーが必要なのです。これから

ももっともっといろんな人たちのバケツを引受けな

がら，’1本の'１１にあるlii-性という幻想を切I)裂い

ていくようなことをやっていかなきゃいけないと思

うのです。｜可一性の原Jll1を引き受けないこというこ

とは，その要請に対して相手の!！}侍通りには応梓し

ないということなのですがそれでも敢えて応瀞す

るときには，突きつけられた暴力に対して．その突

きつけられたものに対して自分に欠けているものを

lWiい，又，それに過剰であるものに嫉妬し、そうい

う形で|÷１分の位ＩＩＴを新しく作っていくことなわけで

す。

結局僕は，すごいオプティミストなのですがそ

れしかないというように思っています。ですからlMl

さんのようなアラビア語も出来る．しかも女性には

すごく羨望を感じますし，姜さんにも同じく羨望を

感じるわけでありまして。そういう羨望を武器にし

てやっていくしかないというようなことで，今Ｈの

i活の中に無理やり介入したことにさせていただきま

す。どうもありがとうございました。（ｊ｢|下）

－１２９－


