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私自身は東ヨーロッパ地域から文学の研究を始め

た人間です。要するに門外漢なのですが，それでも

今日のお話は非常に身近なものとして受けとめられ

た気がします。私が言う東ヨーロッパとは，ウィー

ンとキエフの間，ハンガリーやウクライナのことで

すが，そこには200年前，さまざまな民族が住んで

いました。彼らは共通で単一の文字言語を持ちませ

んでした。ある時はオーストリアが，ある時はロシ

アが，ある時はポーランドが，ある時はハンガリー

が，ある時はルーマニアが近代国家を作り上げよう

と介入してきて，国民文学の枠組みの中でさまざま

な文学が200年間書き綴られてきました。しかし，

戦後，この55年間，この地域の国境は一度も移動

していません｡チェコとスロバキアが分かれたこと，

ソ連邦が解体したことを除けば境界線は移動してい

ません。現在，この一帯では，領有している国家の

国語で書かれたもの以外は陽の目を見ることのむず

かしい状況にあります。かつてポーランドやルーマ

ニアで，ユダヤ人の言葉で書かれた文学はほとんど

今は陽の目を見ていないのです。その状況と台湾の

状況は10年前までは少なくとも似ていたと思うの

です。

この１０年間の台湾では，日本語で書かれたもの

をどういうふうに政治的に評価するかを含めた上で

歴史的な変遷を踏まえながら，今までの文学史を洗

い直す作業が始まったばかりだと思います。日本に

おいても同じことです。日本文学研究はこの１０年

間でゼロからやり直すしかないというくらい，膨大

なテキストを読み返すだけでなく，文学史記述その

ものを書き改めるしかない状況にあります。垂水き

んの話にも書き直しの上で十分な配慮を要する重要

な指摘が含まれていたと思います。日本語文学史だ

けでなく台湾地域における文学史の書き直しの上で

も示唆に富んだ話だと思って私は聞きました。東ヨ

一ロッバにおいては，なかなかそういうところまで

立ち入っていかない。ようやく社会主義から脱した

ばかりで,一国ナショナリズムの傾向が強く，もっと

窮屈な状況がなお繰り広げられているという気がす

るのですが…。

今日の話をうかがいながら，日本の植民地支配と

は何だったのかを考えずにはおれません。一つには

日本化，皇民化ということなのでしょうが，もう一

つ，「大東亜化」ということばが当てはまるのでは

ないかと思います。東宝声楽隊は「大東亜化」だっ

た。呂赫若は日本語で作品を書いた人であるだけで

なく，台湾文学も書いた。彼は両方を担っている。

一見矛盾するように見えますが，彼はまさに日本に

よる植民地主義，大東亜共栄圏，八紘一宇の構想の

下の一つの実態を二つの形を表す作家なのです。そ

の際，文学の言語は基本的に均質化に向かう。一言

語使用に向かっていく。逆に映像や音楽，美術はエ

キゾチズムを漂わせるために色彩豊かになり，アラ

カルト的にメニューを増やす方向に進んでいく。私

にはこのことが興味深く思えてならないのです。

文学は基本的に－言語で書かれる。複数言語をお

りまぜながら書かれる小説があるにしても，やはり

ドミナントな言語は定まっているわけです。それに

対して音楽はチャイコフスキーの「ぐるみ割り人形」

であれ「白鳥の湖」でもロシア的な旋律だけでバレ

エ組曲を作ると退屈しますから，チャイコフスキー

はロシア的でありつづけながらも，作曲家としては

スペイン風，ペルシャ風の薬味を十分にきかせた構

成力の名手でもありました。言語メディアとそれ以

外のメディアは実体として異質なものであって，こ

の点で文学にはどうしようもない不器用さがあると

思います。

多言語共存地域において文学が成立するために

は，何らかのドミナント言語を設定する必要があり

-３３－



喬譜文化研究１３巻３号

写すことができないがゆえに，その差を消すのでは

なく，置き換える.日本語を標準語と方言に置き換

えてしまう。Ｃ植民地とは考えようによっては内地

としても読みかえられる。そんな可能`性の胞子がそ

こには撒かれている。

台湾文学の中で，日本語で響いたものは親日的で

あったとは必ずしも言えない。その背後にさまざま

な置き換えを配しながら，わかる人にはわかる技法

がそこにおいても験されていたと思います。これか

らなされるべきことは，まさにそういった可能性の

胞子を，今からでも遅くない，受けとめるというこ

となんですね。日本語しかわからない読者が読んで

いた日本語文学という読み方ではない，消されてし

まって読めないと思っている差異が，もう一度，植

民地的な多言語状況を背景に据えながら，何がどう

置き換えられたのかをつぶさに見ていくことによっ

て，台湾文学に対して今ようやくまつとうな評価が

下しうるのだと，今日の話を聞いて改めて思いまし

た。

政治的な判断をするにあたっても，親日，抗日と

かいった紋切型に加えて，中国系の人たちに対する

日本人の集合的なイメージとして，彼らの「したた

かさ」なる紋切型の表現を人はうっかり口にしてし

まったりする。今日の話でも簡単に言うと，呂赫若

はしたたかな作家ということになってしまうのです

が，この言葉は日本語ではいくらか差別的で，蔑ん

だ，素直でないというニュアンスを含んだ言い方に

なってしまいます。しかしそうではないのです。置

き換えによってしか小説では再現が不可能な世界に

おいて，植民地の日本語作家たちはあくまでも養子

として書くのです。養子は単純に従順だというので

もなく，単純に狡滑なのでもない，あくなき交渉と

対話可能性の探究者なのであると考えたいと思いま

す。

いかにして一言語の中に住みつくべきなのか？彼

らはその問いに応える形でしか文章を書くことので

きない存在です。そして私たちもまたそうなのだと

いうことです。

ます゜そこではドミナント言語でない異言語は隠蔽

されます。日本語に翻訳されます。部分的にはふり

がなをつけるなどすることで痕跡を残すことが可能

です。しかし，それはあくまでも部分的なものにと

どまらざるをえない。それでも，その時代その地域

にあった多言語状況を生きている人々にとって，何

が隠蔽されたかは比較的可視的なわけです。ところ

が，内地にいる日本語しかわからない人間からする

と，現実化された台湾の多言語世界が全く見えない

ものになってしまう。小説の不器用さとは，そうい

うことです。

一例として，中西伊之介という作家のことを少し
あかつち

紹介しましょう。『堵土に芽ぐtfもの」という彼の

代表作があります。この小説は日本語で書かれてい

ますが，主人公の一人は，植民地生まれで，Ｃ植民

地に住んでいます。Chosenの頭文字であることは

すぐにわかるのですが，具体名は伏せてあり検閲を

意識してあって架空の植民地の設定になっている。

となると登場人物の多くは日本人ではありません。

ところが彼らは東北弁をしゃべっている（笑)。朝

鮮語がここでは日本語の方言に直してある。きれい

な日本語だと違和感があるので，わざわざ東北弁に

している。それにはいくらか必然性があって，朝鮮

や「満州」に渡った日本人はほとんど東京以西の人

であり，「私はもう二度往復しましたけ由ようわ

かつとりますぱい」という台詞にも明らかなように

九州人が多いのです。さらに，この小説のもう一人

の主人公として東京からやってきたインテリ男がい

ますｃこの男の周辺はきれいな標準語です。他の人

たちは，きれいな標準語で，横浜から来た人たちは

九州から来た人たちをばかにしている。しかしイン

テリの槇島が朝鮮人の農民にシンパシーを持つ中

で,朝鮮語をルビを使って再現してある箇所がある。

こうした処理を施すことで，この小説は一言語で書

いてあるが，本来は多言語使用空間の再現であるこ

とが，わかる人にはわかる。モロに出してしまうと，

日本語しか読めない読者にはわからないので隠して

しまうという二枚舌を使い分けをする。しかも中西

は小説の中で，違うコードを持った言語をそのまま
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