
｢記号｣としての日本？

~ピーター・グリーナヴェイ監督の「ThePmowBook」と｢オリエンタリズム｣という落し穴一

ベティーナ・ギルデンハルト

以下の研究ノートはジャパノロジー研究会でピー

ター・グリーナヴェイ監督「ThePillowBook」に

ついて発表したジャクリーヌ・ベルント氏「グリー

ナヴェイ監督の基本的なモチーフとフィルモグラフ

ィー」と田中慶一氏「｢グリーナヴェイの枕草子」

における日本一「書』と文字の視点から｣，そして

研究会での活発な議論からいろいろな刺激を受けた

ものである。

しかし，中に『枕草子」の原文にあるかのように再

現されながら,決してそれに由来しない場面もある。

その場面はピーター・グリーナヴェイ監督自身によ

るものらしい。映画「ThePillowBook」における

｢枕草子』，ひいては「日本のこと」のこういった扱

い方をどのように解釈したらいいだろうか。エドワ

ード.Ｗ・サイードの「オリエンタリズム」３１の概

念を採用して，映画における日本の「勝手な」扱い

方を欧米人による西洋以外の文化に対する「オリエ

ンタリズム」的態度として批判すべきなのだろうかい。

「ThePillowBook」のような作品は「オリエン

タリズム」という批判の対象になりやすい。サイー

ドの「オリエンタリズム」は学問の世界において問

題意識を向上させ，非常な影騨力を持っている。こ

の成果を決して否定しないにしても，広く使われる

ようになった「オリエンタリズム」概念とpolitical

correcmessがあいまって，欧米人が非西洋文化を題

材として自由に扱っている作品が，概して批判の対

象になり，「オリエンタリズム」の概念を慎重に扱

うより，一つの手っ取り早く貼れるレッテルとして

使うような傾向が生まれたことも否めない51．

本稿は，作品を批判する前に，まず，それを理解

することを心掛けたい。サイードが指摘している問

題点を念頭に置きつつ，まず，映画を芸術作品とし

て認め，好意的に分析することにする。映画の榊

造．作られ方を調べ，監督・グリーナヴェイの意図

を探究する。この調査の結果を踏まえて，「オリエ

ンタリズム」という概念が当てはまるかどうかを検

討することにしたい。

1）問題提起

最初の場面は，京都の旧家である。父親は幼い娘，

ナギコの誕生日に独特な儀式を行なっている。「神

は始めに土より人型を造l〕たまいし時，目と口とほ

とを描き入れた。そして各々が自分の名前を忘れざ

るくし，各々にその名を書き入れた」と言いながら

ナギコの顔にその名を書く。そして，「神は自ら作

り出したものを認めたまいし，我が名を書き込みて

命の息吹を与えたる」と言いながら，首元に自分の

名を書く。この場面から物語が始まり，展開してい

く。香港でモデルとして活躍する大人のナギコは，

体に文字を書いてくれる男性を求めつづけている。

しかし，翻訳家，ジェロームに出会うと，ナギコは

変わる。書かれる者から書く者に変貌し，男の体を

｢紙」として使うようになる。

ピーター・グリーナヴェイ監督の「ThePillow

Book｣いという映画で再現されている「日本」は独

特な色合いを持っている。日本の文化や歴史の断片

が映画では好き勝手に組み合わせられたり，採用さ

れたりしていると言ってもよかろう。そのことは，

何より，映画の題名の基になっている清少納言「枕

草子」の取り扱い方にあらわになっている。ナギコ

の物語に平安時代の「枕草子」の場面、が挿まれて

おり，平安時代のスタイルで，映像化されている。

２）映画の分析

ア）時間的・場所的飛躍

最初の場面は白黒で，風俗からして歴史的背景は
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た人間の裸体である。その結果，観客の態度はスト

ーリーの展開を気にすることより，芸術作品を鑑賞

することに変わり，注意はナギコの物語から「書」

に移る。時間的飛躍と同様，映画の主な目的がナギ

コという日本女性の物語を写実主義的に提示するこ

とではないということを暗示していると言えよう。

凝視という手法の効果は映像の独特な作られ方によ

ってさらに高められる。

1930年代だと察することができる。そこから，設定

は急なカットで，現代風の香港に変わる。しかし，

過去から現代へのこの時間的な飛躍には，主人公・

ナギコの年齢が相当しない。香港のナギコはせいぜ

い30代後半である。こういった時間軸，時間的な論

理にこだわらない飛踊は何を意図しているのだろう

か。まず，平安時代への飛躍との違いが目立つ。

｢枕草子」の引用は物語によって動機付けられてい

る。ナギコは幼い頃から，叔母に清少納言の「枕草

子」を読んでもらっており，様々なシーンで，自分

でも「枕草子」を書いて現代の清少納言になりたい

と言っている。この時間交錯は映画内の世界で意味

を持っており，映画の登場人物の言動によって意味

づけられている。それに対して，京都と香港との間

に生じている時間のずれは，物語の展開とは無関係

であり，映画内では意味を持っていない｡映画監督，

グリーナヴェイが意識して時間・歴史の流れを一貫

させなかったとすれば，そこから彼の意図を読み取

れるはずである。次のような（決して相容れないも

のではない）読みが考えられる。日本，正確に言え

ば京都が舞台になっている場面は概して昔風だとい

うことを考えると，映画は日本の伝統を称賛し，現

代日本の社会を否定しているという読みになるだろ

う。もう一つの読みは，グリーナヴェイは時間的信

慰性に対する「お構いなし」の態度によって，映画

の趣旨は「歴史｣，ひいては「現実」の正確な再現

にあるのではないということを暗示しようとしてい

るという解釈である。以下に掲げる物語（イ）と映

像の）の作られ方を分析すると，特に後者の解釈

は裏付けられる。

ウ）映像の重複

「ThePillowBook」の特徴の一つは映像の重複

である。コラージュのように，一つの場面に複数の

映像が重ねられていることが多い。上に述べた「凝

視」という手法とあいまって，これは映画の非写実

主義的な性格を強める。映像の重複は，視聴者の注

意を映像によって伝えられたものよりも，映像その

ものに引き付け，映画の芸術性に訴えている。映像

を単なる伝播手段としてではなく，芸術性の高いも

のとして取り扱うことは映画における「書」の独特

な扱い方に繋がる。というのは，文字の本来の機能

は，物を伝えることだからである。繋がった文字の

羅列によって，意味はもたらされている。しかし，

｢ThePillowBook」では，「書」の他の側面が脚光

を浴びている。それは「書く」ことに伴う肉体的な

快感と「書」の芸術性である。

３）解釈：「記号」としての日本？

映画「ThePillowBook」の写実主義の否定と

｢書」の称賛というところは，ロラン・バルト箸

｢表徴の帝国｣6)を想起させる。バルトは「表徴の帝

国」の第一章（｢かなた｣）において次のように記述

している。

イ）物語：副テーマとしての「書」

物語は始まりと終わりがあり，ストーリーは，恋

愛，嫉妬，復讐といった，ありふれたテーマを含め，

ナギコの成長物語として語られている。しかし，ナ

ギコの物語に，もう一つのテーマが盛り込まれてい

る。それは「書」である。映画の最初の場面はすで

に映画における「書」の重要性を暗示している。こ

こで，仮に「凝視」と呼ぶ手法によって，物語の展

開が一時停止され，映像はまるで「絵」のように観

客に提示される。「凝視」の対象は概ね字が書かれ

｢わたしはまた，実在する国のどんな些細な現実にし

る再現したり分析したりしようとはせずに，（中略)，

この世のなかのどこかしら（かなた）の，幾つかの

特徴線（中略）を抜きとって，この特徴線で－つの

世界をはっきりと形成することができる。日本，と

わたしが勝手に名づけるのは，そういう世界である。

したがって，世間の人々が歴史的に哲学的に文化的

に政治的に比較対照する二つのく現実＞として東洋

と西洋とが扱われることは，ここでは起こりえない。
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わたしは東洋の本質などに，憧れのまなざしを注が

ない。わたしには東洋など，どうでもいい｡」；，
いることが多い。では，バルトを引いて，グリーナ

ヴェイ監督の「ThePillowBook」における日本の

｢勝手」な取り扱い方が納得できるものになるのだ

ろうか。グリーナヴェイのmlePillowBook」は，

バルトの「表徴の帝国ｊと同様に日本をただ単に

｢記号」として使っていると言って，「オリエンタリ

ズム」からの無罪判決になるのだろうか'０１。

この文章は，バルトがサイードの「オリエンタリ

ズム」を意識して書いたように思われる。＜現実＞

を写実しようとしないと強調することによって，

｢オリエンタリズム」という批判を最初から避けよ

うとしているように見える。バルトにとって，日本

はく現実＞ではなく，＜表徴＞である。つまり，’二１

分の思想を表現するために，彼は日本を「記号」と

して使っている。グリーナヴェイ監督「ThePillow

Book」における日本の扱い方に関して，同じこと

が言えるのではないか。

「書」に関して，バルトは「表徴の帝国」の中で

次のように書いている。

4）グリーナヴェイ監督の「ThePillowBook」に

内在する「オリエンタリズム」的構造'１）

ナギコの物語が転換する場面を見てみよう｡彼女

はジェロームに体に文字を書くように頼む。ジェロ

ームは笑って，ナギコが彼の体に文字を書くように

勧めている。その場面から，ナギコは響かれる者か

ら，書く者に変わっていく。言い換えれば，ナギコ

はそこで客体から主体に変わる。ジェロームの笑い

はいわば啓蒙の笑いである。感情的なナギコに対し

て，ジェロームは理性的である。この構造を観察す

ると，ジェロームとナギコの関係・対立が典型的な

｢オリエンタリズム」の型に従っていると言わざる

を得ない。香港と日本で活躍し，日本の父と中国出

身の母があり，いわばアジアを代表するナギコに対

して，西洋文明の基礎的な言語を身につけたジェロ

ームは西洋文明を代表している｡オリエント対西洋，

女性対男性，感`情対理性というオリエントと西洋を

二項対立的に三つの本質的に違うものとして捉える

ことは，「オリエンタリズム」的な構造に他ならな

い。ナギコが主体性を獲得するため，西洋の男性を

必要とするということを考えれば，そのことをなお

さら強調しなければならない。

要するに，グリーナヴェイ監督の「ThePillow

Book」は作られ方からして，革新的な映画で，映

像の重層的かつ華麗な組み合わせはまるで「記号」

の嵐のように観客を酔わせる。しかし，この革新性

は映画の基礎となるストーリーにまで一貫していな

い。ストーリの展開はありふれた「テーマ」（恋愛，

嫉妬，復讐）に基づいている。そして，非西洋文化

の扱い方は，18世紀から西洋芸術に根強い「オリエ

ンタリズム」的な型に従いきっている。形式と内容

はつりあいが取れておらず，アンバランスの関係に

｢筆は（かすかにしめっているインクの石（硯）の上

を通って）まるで筆が指そのものでもあるかのよう

に，筆独特のしぐさをもっている。西洋の昔のペン

はインクを盛りあげて智<か，薄く書くかしかでき

ず，それ以外にはいつも同一の方向に紙をひっかく

ことしかできなかったのだが，それに反して，この

日本の繁は，滑り，身をよじり，上昇することがで

き，したがって筆跡はいわば大気の空間のなにかに

完成する。しかもこの筆は手のもつ肉欲的でなめら

かな柔軟性をもっているＪ恩！

グリーナヴェイはえせ「枕草子」の場面では，清少

納言に次のように言わせている。

｢ThePillowbooksectionl54

書くということは，とてもありふれたこととはいえ，

何とも尊いことでございます。自書<ということがな

かったら，どれほど憂鯵な気持ちになることでござ

いましょう｡」

mlePiIlowbooksectionl67

朝，硯と白い紙の前にすわる時ほどすばらしいこと

はございません。紙のにおいは雨の庭から突然おと

ずれる新しい恋人の肌の香りのよう。墨は油でとと

のえた髪のにおいがいたします。そして筆。そう，

筆は喜びの道具。その)U途にはうたがいもありませ

んが，その意外な効果を人はいつも忘れているよう

でございます｡」，）

要するに，グリーナヴェイ監督の「ThePillow

Book」はバルトの著書「表徴の帝国」に共通して
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5）said自身は1994版の後響きでは，そのような傾向

に触れている。“Letmebeginwiththeoneaspectof

thebook，sreceptionthatlmostregretandnndmyself

ryinghardestnow(inl994）toovercomeThatisthe
book，sallegedanti-Westernism，asithasbeen

misleadinglyandrathertoosonorouslycalledby
commentatorsbothhostileandsympathetic."(330）

6）RolandBarthes:ＬＩｃｌＯＷ”dessjg"Cs.Ｄ,ArtAlbert

SkiraSA,1970．

日本語訳：ロラン･バルト『表徴の帝国」宗左近訳。

ちくま学芸文庫，1999年（第一発行1996年）

7）バルト「表徴の帝国｣，11,12頁。

８）バルト「表徴の帝国｣，138,139頁

９）消少納言の「枕草子」では154と167のセクション

は次の通りだ。

（154）「見るにことなることなきものの文字に響き

てことごとしきものいちご。つゆくさ。水ふぶき。

〈も。くるみ。文章博士。得業の生。皇太后官権大

夫。山もも。（略)」

（167）「遠くて近きもの極楽。船の道。人の中｡」

「日本古典文学大系，１９」岩波書店，1964゜２０８，２

２２頁。

10）私は1999年７月にジャクリーヌ・ベルント助教授

の授業（産業社会学部，夜間主研究科目「映像文化｣）

でゲストスピーカとして発表をさせていただいた時

に，このような解釈を提唱した。しかし，時間を置

いて，あらためてこの問題を検討するにあたって，

意見が以下のように変わってきた。

11）バルトの「表徴の帝国」も「オリエンタリズム」

言説と無縁ではないということをKlausVollmerは

「オリエンタリズムとポストモダン」という（ドイツ

語の）論文で指摘している。KlausVollmer：

OrientalismusundPostmoderne（オリエンタリズム

とポストモダン)．

Ｉｎ：PeterP6rtner（Ｈｇ.):〃,口沁Lesebuchll、

Konku垢buchVerlagClaudiaGehrke,１９９０

ある。その意味で，「オリエンタリズム」という政

治的な批判は，芸術作品の「ThePillowBook」に

も関連していると言えよう。

注

l）1996年英・仏・オランダ合作２時間７分゜この研

究ノートのために，「ピーター・グリーナヴェイの枕

草子」（字幕版)，Ⅵ1ｓ（NTSC）1998,パップを使用
した。

2）例えば，「枕草子」（29）「こころときめきするもの」

は「ThePiUowBook」では，「上品なもの」として再

現されている。

３）EdwardW・said,Ｏ"e"iLJJjSリルNewYork,Toronto：

RandomHouse,1978．

日本語訳：エドワード．Ｗ・サイード「オリエン

タリズム」板垣雄三・杉田英明監修今沢紀子訳。

平凡社，2000年（初版，1993年)．

４）saidは「オリエンタリズムという語に複数の意味

あいを与え，しかもそれらを相互依存関係のうちに

絡みあったものとして考える｡」（19頁）ゆえに，こ

の概念は簡単に定義できるものではない。あえてま

とめてみれば，「オリエンタリズム」とは，西洋の文

化的，政治的，地理的な「知識」によって作り出さ

れた「東洋」のイメージだと言ってもよかろう。そ

の前提は「西洋」と「東洋」を本質的に違うものと

して捉えることである。「東洋」のイメージは西洋の

立場から生産されたものであり，それは肯定的で，

憧れに満ちたものではあっても，「東洋」を不変で，

西洋と根本的に違ったものとして捉えることは，支

配行為であり，結局，西洋的帝国意識に繋がるもの

である。
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