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ホミ・K. バーバ氏略歴

1949年インド・ボンペイのパルサイ共同体に生まれ，ボンベイ大学卒業後，オックス

フォード大学クライスト・チャーチにて修士，博士号を取得。のち，アメリカにわたり，

プリンストン大学，シカゴ大学を経て，現在ハーヴァード大学教授。著書にポスト・コ

ロニアル理論の代表的著作である「国家と語り」（1990），文化理論の読み替えを行った

「文化の位置」（1994，本橋哲也氏により法政大学出版局から近刊予定）など多数。邦訳

には「国民の散種」（『批評空間』９号，1993），「ポスト・コロニアルとポスト・モダン」

（『現代思想』23巻３号，1995）などがある。



ホミ・バーバ氏講演会開催にあたって

ポスト・コロニアル理論が世界に与えた衝撃は日々更新されながら，現在も進行中である。それは，植民地

化への欲望が今もなお進行しているという事実を炙り出している。理論と事実の誤差を指標とした時，見えて

くるのは耐え難いほどに不条理な世界の「現実」である。民族，人種，文化の諸状況が覇権的な諸国民国家の

欲望によって分断され，変化を強いられ，その存在の基盤すらも無効化されようとする現在をいかに思考する

かということが，最重要な案件として私たちの前に置かれている。

ホミ・バーバ氏が，この問題に対するもっとも果敢な理論的リーダーとして世界の思想的状況に与えた影響

ははかりしれない。昨年９. 11以降の世界の行き詰まるような状況とその苦悩を素材にして展開する今回のバ

ーバ氏の講演は，ポスト・コロニアル理論の新たな地平を切り拓くものと信じる。そして，その思考が日本と

いう地域・地勢にあって，どのような可能性を示すのかについて私たちは考えなければならないだろう。それ

は，日本という「現在」がいかなる不条理が増殖させ，日常化しているのかを，氏の講演を手がかりに探ると

いうことになるかと思う。

なお，今回のバーバ氏の初来日は非常に短期間の滞在しか予定されていないため，講演は本学での一回のみ

である。多くの参加者のご協力によって，インテンシヴな討論が活発に交わされることを大いに期待したい。
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長田豊臣総長のご丁寧なお言葉に感謝申し上げた

いと思います。今日私がここに居られるのは，大変

な名誉と喜びですけれども，土曜日の午後にこうし

て時間を使って集まっていただいたことには罪の意

識も感じています。ハーバードだったら自分の学生

を一〇人集めるのも大変でしょう，あちらでの私の

力はそんなものですから。ともかくこうして聞きに

来ていただいて本当にありがとう。中川成美教授に

も感謝の言葉を。昨日の夜，北京から私と家族が到

着して以来，ほんとうにお世話になりっ放しです。

それから宇野木教授，池内靖子教授にも，歓迎して

いただいています。皆さんのご親切と心のこもった

ご招待にあらためて感謝申し上げたいと思います。

あと，言葉を巧みな使いわけて通訳をしてくれるテ

ッドにも，ありがとう。

旅することほど，自分が場所にとらわれている存

在だ，と認識させる経験はありません。元々この講

演のために準備した論文は，ハーバード大学出版局

から出る本の一部なのですが，こうしてアジアを旅

してみると，その論文をはじめ書いたときに自分が

グローバルに重要な問題だと確信していたことが，

実はイギリスやアメリカでしか通用しないものかも

しれないと思うようになりました。そのように旅と

は，自らが局所的で地域性に囚われた人間だと痛感

させる体験であります。よってこうして旅するあい

だに私も講演の内容を少しずつ地域の状況に則して

変えてきましたし，今日の話も，昨夜長田先生が読

んでみて難しかったと思われた，まあそのとおりだ

と思いますが（笑），それよりは多少読みやすく，

聞きやすくなっているのではないかと思います。と

もかくお手元にある日本語訳を苦労して作っていた

だいたわけですが，今日はそれとは少し違った話を

しますので，お聞きいただければ幸いです。

「ポストコロニアリズム」とは議論が分かれる用

語なのですが，それが何らかの形で「文化翻訳」の

重要性という主題に関わるものであるとして，それ

は今私たち自身がここで行っているプロセスそのも

のでもあるわけですが，そこには「文化の変革」と

いった分かりやすい営みとは違う，何か私たちには

奇妙に思えるような見慣れなさを持っているのでは

ないでしょうか？私たちが直面している問題がグロ

ーバルなものであり，私たち自身の存在がグローバ

ルなネットワークの一部であることは否定できな

い。とすれば，たとえさまざまな意味や象徴，問い

や論争が，一見その場その場に特有のもので，他の

場所では関係がないと思われても，実はそうした見

慣れなさや奇妙さを，すなわち「他者の問題」を自

分自身のものとして聞き，共有していく必要がある

のではないでしょうか。文化翻訳の概念を文化変革

へと結び付けていくためには，そのような他者の問

題に対するより大きな関心と，連帯の共有が必要だ

と思われるのです。

私たちはさまざまな意味で移行の時期にあるわけ

ですが，そんなときこそ，文化翻訳には他者理解の

不可能性もが孕まれている，そのことを踏まえなが

らグローバルな関係性に，学問的にも文化的にも倫

理的にも対処していく必要があります。他者同士の

完全な啓蒙は不可能であるということを認識するの

も，ひとつの倫理だからです。文化翻訳とは，結局

のところ私たち自身の「自律性」やナルシシズムを

堀り崩し克服する過程にほかならない，そのような

認識から私たちがいかにして，異なる大学や共同体，

国々，マイノリティ同士の連帯や共感を構築してい

くのか，そのことを今日はここで皆さんと考えたい

と思います。

９・11の事件の後，私たちが置かれている暗い

－221－

ホミ・バーバ講演会　グローバル・メジャー―ポスト・コロニアル理論の現在と可能性―

グローバリゼーションとマイノリティ文化
―語る権利の復興に向けて―
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本橋　哲也（訳）



月日のなかで，世界貿易センタービルへの攻撃によ

って引き起こされた怒りや不安と，そのような悲劇

を人間として歴史的に反芻することの必要性とのあ

いだに，一線を画することはとても困難です。私た

ちが繰り返し見せつけられてきた破壊の状景，ニュ

ーヨークからアフガニスタンにまでおよぶ破壊のイ

メージの後で，私たちにとっていったいどんな「許

し」が可能なのか？あらゆる倫理性とはまったく無

縁に思えるような暴虐の後で。しかし一方で私たち

はCNNのニュースを見るとき，実際の事件を伝え

る映像の下に，自動的に字幕のテープが流れている

のを目撃する。そこにはなんと事件を予測したかの

ようなハリウッド映画のタイトルが，これまで作ら

れたものをこれから作られようとしているものも，

次々と現れては消えていくのです。アクション映画

でしかなかったものが，ついに昨年戦争行為となっ

た。同じ情景，違う映画，その繰り返し。

私はここで，そうしたハリウッド映画やマスメデ

ィアの暴力を非難しようというのではありません。

また「芸術的表象が人生の現実に先行する」といっ

た類いの言説に与しようというのでもない。私がこ

こでテロリスト・アクション映画のグローバルな広

がりに言及したのは，ある種の文化的偏見，支配的

な文明の語りに対する挑戦をなさんがためです。ニ

ューヨークへの攻撃は，根深い「文明の衝突」の現

れなのだ，とよく言われます。たとえばアメリカ合

州国の副国防長官だったウォルフィッツが昨年十月

に，アメリカ合州国に対する国際的支持は，「文明

国」からも「非文明国」からも寄せられている，と

言っていました。そうした「野蛮」対「非野蛮」の

衝突といったようなレトリック，そのような二項対

立的な文明言説の危険をここでまず指摘したいので

す。

さきほど言及したCNNニュースの下に現れるハ

リウッド映画のタイトルが示唆しているのは，まさ

に出来事をそうした対立した文明の語りで枠付けよ

うとする試みの不毛さです。テレビの画面で私たち

に押しつけられた想像を絶したテロ行為の現実が，

私たち自身が世界のどこにでもいる映画好きの普通

の市民として，何の罪の意識も感じずにくりかえし

享受していたのと同じものであること。しかし，こ

こで改めて認識すべきことは，９・11に出現した

ような，そしてまたその後に明らかになってきたよ

うなテロや暴力が，実際にはある特定の階級的構造

の表れであり，ある特殊な権益に基づいた政治的決

断や政治的行動の結果に過ぎない，ということでは

ないでしょうか？法的正当性も人間性も欠如した特

定の政治的行為と，文明や文化的実践とを混同する

ことは許されないのです。

皮肉なことに，こうした「文明の衝突」という言

い方は，あきらかに攻撃性を帯びた言説であって，

事実，世界中の全体主義的な政権が自らの圧制を正

当化するために使用してきたものです。それは敵を

非難し，弱者を抑圧するときに有効な言説であり，

「私たち」と「彼ら」とを敵対者として引き裂いて

おく。このような二項対立こそがタリバンのような

独裁者の好む言葉であり，つねに敵対するものを想

定する文明のレトリックであることを私たちは忘れ

てはなりません。ですから私たちが，現在火急の問

題，怒りや恐怖や不正義に関わる問いに対処するに

あたって，何よりもそのような二項対立的レトリッ

クに乗らないことが重要なのです。

このような攻撃的な「文明の衝突」言説は，他者

の心情や感性，思考を罪の意識のレベルにまで一般

化してしまうような語りなのですが，先程も申し上

げたように，それが実際に成される場は，特殊な政

治的決断の場所であり，特定の階層的権力構造に支

えられている。そのことが忘れられると，たとえば

イスラームやヒンドゥー文化を語る場合にもありが

ちなように，特定の権力者によって成される政治的

決断と共同体全体の文化とが混同されてしまう危険

が生じます。他者の文化や思考様式をそのような混

同によって語ることは，まさに一般にひろまってい

る無知の姿勢に他ならず，文化の専門家と言われる

人々もそのような無知から逃れているとは言えな

い。「文明・文化の衝突」言説が，人々の怒りをか

きたてる無責任な行為や不正義に荷担するものであ

ることに留意する必要があるのです。グローバルな

文脈で紛争が頻発する時代に影響を及ぼす，こうし

た「文明の衝突」「文化の二項対立」といった言説

から，専門家も免れていない例として，ロンドン大

学社会学部の教授として名声もあるジョン・グレイ
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の本を取り上げてみましょう。グレイは，「西洋世

界やヨーロッパには汚されないブルジョワ文明があ

ったのだが，そのように有機的で統合された文明が，

アメリカやアジアの経済や文化と貿易を通して触れ

合うことによって，その無謬性を犯されてきた」と

考えます。そこでの「アメリカ」は西洋の一部では

ありません，これを聞くとほっとするアメリカの人

も多いでしょう，もはや西洋の重荷を一身に背負わ

なくてもいいのですから（笑）。グレイによれば，

そうした西ヨーロッパ文化の汚れなさが根底にあっ

て，それがアメリカ・アジアの文化によって破壊さ

れていく。よってヨーロッパ文化は確かにアジアを

近代化したという功績はあったとしても，そこから

生まれたのは世界の文化の混乱であって，かくもア

ジア的資本主義は計りがたいものである，よってア

メリカもアジアから手を引かなければその混乱に飲

み込まれてしまうだろう，ということになります。

「汚れなきブルジョワ文明」という道徳的言い方で

グローバルな矛盾を説明しようとすることで，グレ

イは問題の根源が「文明的・文化的出自」にあると

示唆します。彼によれば，たしかにアジア社会は何

世紀にもわたって「近代化（あるいは西洋化）」す

ることで，もうひとつ別の近代的公共空間を作って

はきたのだが，アジア市場には手に負えない問題が

あって，それは影のようにそこにつきまとう欠如を

抱えたアジア社会という存在である―完全には社

会的と言えず，完全に市民的でもない，「概して地

下に隠された社会的・文化的組織が，ローカルな歴

史と伝統的な知識に浸されて活動する世界。・・・

もし歴史を我々の指南役とするなら・・・アジアの

資本主義は現在の危機から西洋的モデルにしたがっ

て脱出するのではなく，予測できない仕方で再興し

てくるだろう。しかしたとえアジアの資本主義諸国

が西洋のそれと合体するにしても，それは何世代に

もわたる痛みを伴う文化的・政治的プロセスとなる

だろう」というわけです。「アジア経済が世界にカ

オスをもたらす」といった，こういう言い方。逆を

想像してみれば明らかなように，たとえばインドの

新聞に，アメリカやヨーロッパ経済が世界に混乱を

もたらす，という論説が載るでしょうか？かくもこ

うした「文明の衝突言説」は，ヨーロッパ中心主義

的・自民族中心主義的な含みを持っているのです。

私はグレイ教授と違って専門家ではありませんか

ら，浅薄な見方しかできないわけですけれど，しか

し私としては「西洋的な考えかた」と「アジア的な

考え方」とを対立項と考えて，その緊張関係を描く

だけでなく，そう少し相互の生産的な交流の側面を

考えてみたいと思うわけです。たとえば台北に行く

と，たしかに表の大通りはヨーロッパの物産の何で

もが手にはいる西洋的な都会だけれども，一歩裏通

りに入るとそこには東洋的できわめてローカルな世

界が存在している。ハバーマスが言うような「生活

世界」としてのアジアは，このようなカオスを生産

し続けながら西洋と東洋とが混在した状況として息

づいている。アジアにあるのは「文明の衝突」の産

物であるというよりは，むしろ生存のために不可避

に選択された一種の「コスモポリタニズム」ではな

いのか？私がヨーロッパ的な中心，アメリカ的な権

力の場所から遠くに離れれば離れるほど感じるの

は，東洋のさまざまな土地でそのような「生存のた

めのコスモポリタニズム」が見事に機能している状

況であり，私はこれを積極的に捉えていきたいと思

っているのです。

さてこのような生産的な文化交流のひとつの例と

して，私自身の人生を語っていいかも知れません。

私はボンベイで，インドの中でも少数派民族といわ

れる十万ほどの人口を持つパーシィ民族の出身で

す。パーシィは言ってみれば「珍しい種族」で，文

化的にも芸術的にもこれといって偉大な伝統がある

わけではなく，パーシィの神学とか古典的小説，偉

大な作曲家や芸術家が存在するわけではありませ

ん。そのことは普通，文化の弱点とも考えられがち

ですが，私自身はそうは考えなかった。むしろイン

ドにおけるイスラームやムガール，ヒンドゥーとい

った偉大な伝統の中にあって，そのような古典的伝

統，正典の系譜を持たないことは，より解放的な自

己構築のために有効だと考えていたのです。大きな

文化的伝統の物語の中から自分の歴史を作る必要が

ないわけですから。ボンベイ大学で英文学を学んだ

後，オクスフォード大学に留学した私は，そこでオ

クスフォードという英文学の世界的な中心地にあっ

て，これまで自分が想像してきた英文学の古典や中
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世の稿本に直に接し，その素晴らしさに魅了されま

した。しかし同時に私は自分の中に，もうひとつ別

の英語があること，つまり自分の中には二つの英語

的なものが存在することに気がついたのです。ひと

つはもちろん，シェイクスピアからワーズワース，

ディケンズ，ジェイムズ・ジョイスにいたる「偉大

なる伝統的英語」。そしてもうひとつは，私がボン

ベイで暮らしてきた庶民の英語，まるでそこの街路

で味わう食事のように，安くて美味しく，でも危険

な（お腹をこわすことだってありますから）食べも

ののような英語です。このより日常的で，生活の活

力に満ちた英語を私は自分の中に再認識した。そし

てもちろん，そこから後年，サルマン・ラシュディ

の『真夜中の子どもたち』のような作品が生まれ，

いわゆる偉大なる伝統であった英文学に新しいイデ

ィオムがつけ加えられたのです。

私自身オクスフォードという学問の中心にいて，

ある奇妙な経験をしていました。つまり一方では，

偉大なる学問の伝統に魅惑されながら，他方で心の

底からそれに動かされることがなかった。英文学の

徒弟としてそこで学びながら，私がなぜ魅惑と失望

という矛盾する経験をしていたのか，そのわけを考

えてみると，そこには多文化で多次元の社会の混在

という現代の状況を省察する一つの鍵が隠されてい

たと思うのです。それはこういうことです。人生や

文学のまさに中心にあると人が期待するもの―

「偉大なる伝統」の精華とか文化の「中核」的価値

とか―は，たいていの場合，持たざる者の夢であ

り，力なき者の幻想なのです。正典を保持した「中

心」がもっとも興味深いのは，そのはかり難さ，権

威というものが持つ謎のゆえかもしれない。私が出

会ったイギリス文学研究の世界に欠如していたの

は，中心に孕まれた正典的権威に対して斜交いで曖

昧な関係を切り結ぶという，矛盾してはいても豊か

な姿勢だったと思うのです。少しだけ中心からずれ

ている作家，見過ごされてきた文学テクスト，偉大

な文学作品の中で重視されてこなかった主題―こ

うしたものが私の求めていた斜めからみた視点であ

り，視覚であったのです。

ここで私は，そうしたマージナルなものたちの栄

光をことさら語りたいと思っているわけではありま

せん。しかし私は，わたしたちやわたしたちの国，

わたしたちの同胞の関心とは無縁に，経済的利益や

文化的志向が幅をきかす世界システムの中で，生存

し，生産し，労働し，創造するということがいった

い何を意味するのか，このことはぜひとも考えたい

と思うのです。中心と周縁をめぐる大きな物語，支

配者と被抑圧者，東洋と西洋といった二項対立のレ

トリックが支配的な世界にあって，一方で文化や歴

史の差異を否定することなく，また現実の経済的・

政治的に不均衡な力関係を無視することなく，しか

し同時に階層差別的な「文化の優越」「文明の衝突」

といった言説に抗うこと。ポストコロニアル状況に

よって形作られた私たちの世界観が重要なのは，そ

れが文化的階層や人種的・歴史的優越といった規範

的思考に基づく，文化的卓越という尊大な主張を拒

否し得る点にあります。過去の被植民者，あるいは

現在の移民たち―諸文化の＜中間領域＞に，文化

翻訳のただなかにある世界に生きるほかない人々

―は，矛盾し抗争をはらんだ伝統からアイデンテ

ィティを創造する。文化翻訳のプロセスに捕らえら

れた「一つのものであり，また同時に別のもの」で

もあるような存在。私たちはまさに，ポストコロニ

アル的想像力の二重の神話を生きている存在なので

す。

このように現在，次々と領域や境界を越えていく

存在，「ディアスポラ」「難民」「移民」「先住民」な

どと呼ばれる人々に焦点を合わせ，そこからグロー

バリゼーションを語ろうとするとき，よく使われる

言葉が「ポスト国民国家」という言い方です。しか

しながら，私たちはいまだに国民国家の圏域を完全

には脱していない，ということをまず確認しておく

べきでしょう。国民国家の主権はいまだに，政治的

にも文化的にも経済的にも，私たちの生活を規定す

る主要な容器であり続けているからです。ですから

私たちは，大幅な移行期というよりは，経済学者・

政治学者たちが言うような「部分的で発端をなす脱

国民国家化」のプロセスにある。私が常に尊敬し参

照するアントニオ・グラムシが，「新しさを語ろう

とする言語を常に疑え」というようなことを言って

います。新しい経済体制，新たな政治学，新しい文

化の到来といった言い方。しかし歴史の結節点，タ
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ーニングポイントいうものは，単に新しかったり古

かったりするのではなく，それは「孵化しつつある

変化の時期」なのです。そのような認識から私が考

える「文化の混淆」といった概念も生まれてくるの

ですが，ともかく大事なことは，私たちが「素晴ら

しき新世界の到来」といったレトリックに惑わされ

ることなく，私たち自身の学問や思考，文化のあり

ように目を向けることです。私たちの文化的対話，

その倫理性，あるいは正義や民主主義をめぐる対話

や思考そのものが，とても繊細で壊れやすい性質を

持ち，両面価値的な矛盾を孕んだものなのです。

さてカルチュラル・スタディーズがこうした「境

界」に関する研究として，きわめて刺激的な成果を

挙げてきたことは申すまでもありません。私自身も

ハイフンの付いたアイデンティティのあり方や，

「混淆化」といった言葉で述べてきた文化翻訳の過

程が，それと密接な関わりがあります。しかしその

ような境界線上の生き方が，学問的・文化的にどれ

ほど刺激的で称賛に値するものであったとしても，

実際上，境界を越えた生き方のためには，さまざま

な能力や金銭的支援，社会的な資本が必要です。パ

スポート，ビザ，教育，仕事といったものがなけれ

ば，境界を越えて生きることはできない。たとえば

メディアの研究はカルチュラル・スタディーズの重

要な領域ですが，アメリカ合州国の全メディアの一

五パーセントがいわゆる「エスニック」，つまり黒

人やヒスパニックといった人々によって視聴されて

いる。しかしながら，そのような多文化主義的環境

は，実際の差別状況とも連動していて，それだけの

人口がラジオというメディアを支えているにもかか

わらず，彼ら彼女らの平均収入は白人の半分に満た

ない。ですからカルチュラル・スタディーズによる

メディアの研究はとても重要なのですが，一方でこ

のような政治的・経済的な不平等，富の不均衡な分

配が，移行期の問題として厳然と存在することを忘

れてはなりません。それをグローバルな文脈で考え

れば，ミュージックテレビは世界中を制覇し，韓国

のロックミュージックはどこでも聞け，シリコンヴ

ァレーはカリフォルニアから南インドに移動した。

そうした様々な「新しい」文化的表象やテクノロジ

ーの産物が，世界中を駆け巡ってはいるけれども，

その一方で「古い」世界の無秩序がいまだに世界を

覆っている―貧しい国々の借金は増大し，戦争，

貧困，エイズ，栄養不良，女性労働の搾取，そして

とくに読み書き能力の欠如といった問題が，世界中

に蔓延しています。このような不均衡を抱えた移行

の時期において，グラムシが言うような意味での

「古くて新しい二項対立」をどのように超えていく

のか，進歩と正義のどちらを取るのか，自己のアイ

デンティティと他者性とのあいだの関係をどのよう

に考えるのか，そうした問いが火急のものとなって

いるのです。

ここで私自身の専門でもある「文学的語り」の話

に入っていき，後で二つの詩を紹介したいと思いま

す。文学の語りこそは，私たち自身の時代の指標で

す。それは移行を理解するための道具であり，その

時代の古さと新しさが混在した「二重の運命」への

挑戦であり，「新しい」自由が古い不正義を刷新し

て，＜倫理的な＞理解をひらくための不可欠な手段

なのです。文学的語りは，私たち自身が生きている

時代の証しとして，他の社会科学のように認識の正

当性や政策的効率を求めるのではなく，応答責任を

伴った倫理的次元を，まさに言語によって拓いてい

く可能性を孕んでいます。言語という人間にとって

もっともありふれた交通と会話の手段が，突如私た

ちの倫理的な希望と実践を体現した＜創作性＞の媒

体と化す。様々な文化に共通する語りであるところ

の「昔，昔，あるところに」という言い方。それが

自分たちの局所的で個人的な体験を，時間と場所を

超えて花開かせることができるという文学の力。ま

るで魔法のように目的を持った，魅惑する＜無時間

性＞への跳躍。突然過去と現在とが交差し連関する。

歴史と文化の交錯。文学的語りが仕掛ける枠組みに

よって，私たちはほのめかしと表明の領域へと置か

れる。文学の創作規則である「まるで何々のように」

という世界。私たちは「まるで」今が過去であるか

のように現在を見る。未来が「まるで」現在のよう

に現れてくる。私たちは「まるで」暗い鏡を通して

見るように自分自身に対面する。「まるで何々のよ

うに」という文学的言語だけに可能な語りが，創作

としてそれまで開示されなかった教えを拓き，責任

ある倫理性への道を指し示す。「まるで何々のよう
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に」という文学の語りこそは，体験や事実の重みや

超えて，「もし何々なら」という＜事実に抗する＞

倫理的物語の時空を開くのです。「もし奴隷の息子

である私が，ディアスポラの娘である私が，啓蒙か

ら追放された存在である私が，もし私がこうした偉

大なる伝統の行間を読み抜き，古典や正典を逆なで

して書き，こうした伝統的形象を自分の用に役立て

て，自らの語る権利を打ち立てたらどうなるのか？」

このような，完成されなかった過去への，そしてい

まだ成らざる未来への賭け―これこそが，事実に

対抗する語りとしての「もし何々なら」という文学

の倫理的営為，あり得たかもしれない過去の歴史を

未来の可能性へと連結する文学のプロジェクトなの

です。

これからご紹介するノーベル賞作家であるウォル

コットの詩こそは，まさに私がいま述べた「もし

何々なら」という事実に抗する文学的語りのめざま

しい一例であり，私がここで展開しようとしている

理論的挑戦にふさわしい作品と言えましょう。なぜ

ならこの詩こそは，カリブ諸島に暮らすアフリカか

ら来た奴隷の子孫が，「もし私が自分自身の被植民

者としての体験を通じて，偉大なるヨーロッパ・ル

ネサンスの伝統を領有し，それを創造的に利用した

らどうなるだろうか」という想定を作品として実践

したものにほかならないからです。ウォルコットは

自らの声をここに見出だすことによって，驚くべき

真実を発見する―ヨーロッパの伝統は，自らの西

洋的文化伝統がいかに根深く植民化された世界と結

ばれていたかを認識するまでは，おのれの歴史的運

命に向き合うことができないのだ，ということを。

一九世紀の近代と市民社会の歴史は，一九世紀の帝

国の歴史と，奴隷制と植民地の歴史と不可分なのだ。

そして私たち自身の時代のグローバリゼーション

も，第二次世界大戦以降の移民とディアスポラと

人々の強制排除の歴史によってこそ，忠実に表現さ

れる。ポストコロニアルな世界と西洋のポストモダ

ンな世界は，「彼ら」と「我々」，第一世界と第三世

界，北と南との権力と影響力の不平等にもかかわら

ず，くびきで結ばれた兄弟であり，互いの未来の自

由の可能性は共に存在し，でなければどこにもない。

そこにこそ翻訳の可能性があり，生存のための創造

的コスモポリタニズムの地平が開けていると言えな

いでしょうか？それは従属者のサバルタンなコスモ

ポリタニズムでもなければ，伝統的権威と能力に基

づいた支配者のコスモポリタニズムでもなく，新し

くて古い，過去と未来とを連結するコスモポリタニ

ズムなのです。

それにしても俺たちこそは一九世紀の孤児なのだ，

与えられたスタイルの規範に忠実で，

ちがう光によって生きる俺たち，

ヴィクトリアの孤児，バニヤンの大枝に住むコウモ

リ，

トンボだ，トンボ。

ジョルジョーネのランプに捕らえられ，

トンボ，俺たちの耳には

ボードレールの酔いを称える歌があった，

ゴーギャンの画風を謳い，ヴィンセントの耳を授け

られた。

俺は下男として文学の館に住み着いたのだ，

スラム街の子どもが盗みを働くようにこっそりと，

奴隷の若者が誘惑に負けて

伝来の家宝を失敬するように

汝盗むなかれというヴィクトリア朝の訓戒を尻目に

これが私の身体
からだ

。飲みなさい。

これが私のワイン・・・

初めにおいて，

あらゆる酔っ払いはディオニソス的である，神聖な

る。

そしてある夜，どこかで，

ひとつの叫びが大気を切り裂く，

堕ちた，酔っ払いの灯が照らすぶ厚い舌，

床にぶちまけられたアルコールをなめ，

火炉の扉をはげしく押し開くように

とつぜん開かれた，歴史がここにあった・・・

グレゴリア聖歌。聞け，燃えよ

俺たちは世界の光だったのだ！

原初の，色を塗られぬ前の世界に恵まれていた
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そこではアダムが物に名前をつけるという仕事をし

ていて

雲や村々がきれいな白い壁となってそこにあった

そこであんたたちは無限の伝統とやらを発明した，

無窮のルネサンス，

ジオットーとマサッチオーの褐色の天使，

窓から流れこむ潮風もある，

松脂の匂い，創造しえないほど

古いものなどありはしない。

文学の下男，一九世紀の孤児が，黒いギリシャ人，

ディオニソス的グレゴリアという，ウォルコットの

もう一つの自分，詩的仮面と化す。ウォルコットは

ヨーロッパ的過去やルネサンスを単に思い起こした

り反復したりしているのではなく，自分自身の周縁

的な言説の中に翻訳して，「複数のアメリカという

この郡島」のただなかで偉大な文化的創造を成し遂

げます。かつてトスカーナの柔らかな光の中に捉え

られていたジオットーとマサッチオーの光輝く天使

たちが，潮風と松脂の匂いのするカリブ海の漁村に

浮かぶ。ルネサンスのフレスコ画が，アメリカ群島

に飛ぶトンボの響きの中によみがえる。ウォルコッ

トは，自らの周縁者としての体験を通して，ルネサ

ンスの偉大な伝統がカリブ諸島の風景の中に再生

し，書き替えられる瞬間を活写しています。「創造

しえないほど古いものなどありはしない」―この

言葉の中には，まさにウォルコットが自らの「語る

権利」を行使するという倫理的主張がこめられてい

ます。諸文化の翻訳者としての作家の責務とは，も

っとも不似合いでおよそ不釣合のものを並置するこ

とで生きた関係，対位法的な運動を把握し，植民地

と宗主国との＜中間＞，権力者と無力な者との中間

領域を探ること。かくして初めて私たちは，深い意

味において，近代世界でグローバルな不正義が続行

することの，倫理的な不可能性を＜知る＞ことがで

きるのです。

私がこれまで述べてきた異なる諸文化の交流とい

う観点からすれば，限りない悲しみや不正義をもた

らしてきた人々の分断や人種主義ほど，倫理的に不

条理きわまりなく，馬鹿げたものはありません。そ

の不可能性はまさに近代の歴史自体によって証明さ

れている。もうひとりの偉大な作家W.E.B. デュボ

イスが一九二九年に，「近代世界では，垂直の境界

によって人々を分断することなどできはしないの

だ」と言っています。「まさに近代特有の方法によ

って，そのような人種的分断を不可能にしたのは，

いったい誰なのだ？誰が五千万人の奴隷をアフリカ

から連れてきたのか？スクランブルエッグを卵に戻

すことなどできないように，こうやって一緒にさせ

られた世界を戻すことなどできはしないのだ」。近

代の状況そのものが，「文化の衝突」などといった

二項対立言説を不可能にしているのです。二百年，

三百年を元に戻して，文明を非文明とを分けること

がどうしてできるでしょうか？このような近代の歴

史自体が，「野蛮と文明の対立」といったレトリッ

クを不可能にしている。ここで私が言う「不可能」

とは，先に述べた「事実に抗う」という意味での不

可能性です。なぜなら多くの人々が，まるで事実で

あるかごとくに，文明と野蛮の二項対立を喧伝して

いるという事実が存在するからです。それは倫理的

な反事実性と言ってもいい。ウォルコットとデュボ

イスをいっしょに並べることで，私が示唆したかっ

たのは，混淆とハイフン化の進むグローバルな文化

は，「現代の」歴史的状況の記述というだけでなく，

植民と奴隷化という歴史のトラウマを，新たな創造

と正義の様態に変える倫理的挑戦だということで

す。垂直な近代の分断状況を，水平な連結の様式に

変換すること。

ところで・・・茶碗蒸しがスクランブルエッグの

日本版だということですが，その卵白と卵黄とキノ

コと鳥肉との絶妙な組みあわせは，文化翻訳と文化

吸収の完璧な日本的シンボルだと言えるでしょう

（笑）。笑うことはないでしょう，アメリカではサラ

ダボウルとか坩堝とか，食事の比喩で多文化混成を

示唆しているのですから。茶碗蒸しだって，文化吸

収同化の見事な候補ですよ，積極的な同化吸収，一

方的な利用ではなくて。それぞれの要素が元の味を

生かされながら混合して，絶妙な舌触りの中で自己

を主張している（笑）。

真面目な話に戻るとして・・・このような「語る

権利」は，デュボイスやウォルコットが実践し，そ

れに今日ここにおいでの皆さんが共有されている
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「言語的な行為」にとどまりません。それはまさに

「根元的な自由への関心」の隠喩，聞かれ認知され

表象される権利のメタファーではないでしょうか？

そして「事実に抗う文学の語り」こそが，そうした

自由への希求の根源にある。ウォルコットの詩にあ

るような「もし奴隷の息子としての自分が，詩人と

なってヴィクトリア朝の奴隷支配の言説を，イタリ

ア・ルネサンスの絵画や建築を領有して，作品とし

て結晶させたらどうなるのか」といった根本的な行

為媒体の変革は，そうした自由のめざましい発現に

ほかなりません。私の尊敬する友人でノーベル賞を

受賞した経済学者アマルティア・センが，じきに出

版される私との対話の中で述べているように，「事

実に抗う語りとは，どのような選択が可能なのか，

もし私が選択できるとしたなら，という仮定を現実

のものとすることで，単なるレトリックを超えた自

由の概念そのものの一部をなす」のです。自由の構

造を形作る反事実的な文学の語り。それは否定と拒

否の自由でも，単なる希望的観測でも修辞でもない，

語る権利そのもの，創作の精神そのものなのです。

こうした文学の語りが，私たち自身が歴史を遂行

的に創造する契機となる。それは民主主義に不可欠

な過程の一部であり，過渡期における人間という行

為媒体の力の源泉なのです。さらにまた「事実に抗

する語り」は，自由な市民生活の記号でもあります。

物語る権利を無視する社会は，沈黙を強制する社会

です。語る権利を守ることを怠れば，サイレン，メ

ガフォン，拡声器によって分別のつかない集合へと

おとしめられた人々の上にのしかかる声の暴力，そ

の暴力によって支配された沈黙の社会が作り出され

る危険がすぐに訪れる。ヴェトナム，パレスチナ，

アヨディア，アフガニスタン，カンボジア，ベルリ

ン，南アフリカ，ルアンダと，過去から現在へと引

き継がれて継続する沈黙の死の戦場。植民地や人種

差別，ホロコースト，民族虐殺の記憶，文明と野蛮

の連綿たる暴力の歴史。たとえどれほど復興と償い

への私たちの思いが真率でも，真実と和解にかける

私たちの決意がどれほど固くとも，こうした出来事

の亡霊は私たちの生に空虚のようにつきまとう。私

たちは決して，後から，物語る権利を与えることな

どできないのです。後期近代に生きてそのような歴

史を共有する私たちは，自らの語る権利を獲得し直

すことによって，初めてそうした不安と恐怖に満ち

た過去に向き合い，自らは部分的にしか理解するこ

とができない曖昧さに満ちた現在に直面することが

できるのではないでしょうか？

このような語りの権利をグローバルな文脈で扱う

のが，これから皆さんと共有したいエイドリアン

ヌ・リッチの詩です。レヴィナスやアガンベンのよ

うな哲学者も言うように，私たち自身の「倫理的責

任」は，他者の顔を見た瞬間に発生するのではなく，

そのような現象以前の「他者性との即時の遭遇の契

機」において生み出されます。しかし哲学者や政治

理論家が自分たちの用語が通じる狭い共同体の中で

語るのに対して，詩人や作家は多くの人間に開かれ

た言葉で語る。彼女たちが実践する地球大のコンテ

クストにおける語る権利は，その「事実に抗う語り」

を通して，私たちの通常の位置性を解体してしまい

ます。これからお読みするリッチの短い詩は，「私

がもし何々だったら，いったいどうなるのか」とい

う言い方で，そうした語る権利を通じた倫理的責任

に言及しているのです。

わたしは見知らぬ他者のためにしつらえられた部屋

のテーブル

わたしは土地を持たない者たちのために残された隅

っこの場所

わたしは神が人間であるとして神を称える人間の子

わたしは一枚のボートの切符を得るために物を売る

女

わたしは移民の洋服屋，コートは

一枚の布に止まらないと言う

わたしはシオンの地を夢見たわたしは世界の革命を

夢見た

わたしは浚渫された死体，ベルリンの運河から

ミシシッピの川から。わたしは立っている女

わたしはここにあなたの詩のなかに立っている。満

足することなく。

この詩では執拗に「わたしは」という単純なフレー
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ズが繰り返されます，まるで幼児の数え歌のように。

しかしそれぞれの行に，戦争，奴隷制，ホロコース

ト，移民，貧民の反乱といった歴史のあらゆる暴力

を読み取ることが可能でしょう。しかし詩は，自ら

の歴史を超えた記憶によって揺さぶられた世界とど

ういう関係を結ぶのか，というおのれの試みに「満

足」していない。それぞれの行が謎のような物語を

包含しています。ローザ・ルクセンブルグがベルリ

ンのランドウェア運河から浚渫された死体かもしれ

ない。アメリカ合州国南部の公民権運動が，燃える

ミシシッピによって喚起されている。詩の一行一行

は，そうした歴史の事実を喚起しながら，「満足す

ることなく」という一句で終わることによって，同

時にそのような事実に抗する語りをも内包している

のではないでしょうか。歴史の移行期における歴史

への省察。種族中心主義やナショナリズムを越えた

歴史の普遍性。リッチはなんとかして，人間の中間

領域性，ハンナ・アレントが「交点に立ちつくす」

と言ったような意味での，他者が往還しあう歴史を

物語ろうとするのです。この詩は，「わたしは」と

繰り返し語りますが，それは歴史の現実を遊離した

ユートピア的で抽象的な普遍的主体を立ち上げるた

めではありません。ここで語られている「夢」とは，

そのような自己中心主義を超越した，「他者の歴史」

へと向かう契機なのです。歴史の「不気味なダブル」

へのまなざし。

たとえば，イギリスにおける奴隷の歴史を，他者

との接触という交流的な契機において読み直してみ

たらどうなるか？ジョン・スチュアート・ミルが自

由についての省察で自問したように，「イギリスに

おいて民主主義者である自分が，他の国では専制主

義者でなければならないのはどうしてなのか？」

―そのような問いを共有すること。あるいは「ヨ

ーロッパにおける市民権獲得の歴史を，インドやア

フリカの市民権を与えられていない人々の歴史と相

対させて読んだらどうなるのか？」といった問い。

そこには歴史や文学に対する，より寛容な読みがあ

ります。もちろん歴史上のさまざまな暴虐や誤りを

消してしまうことはできないのですが，私たちの倫

理的責任は，抽象的・普遍的な共有の場ではなく，

現実の接触・交流から，未来に開かれたあり得たか

もしれない歴史を共有する場を見出だすことではな

いでしょうか。そのような交点に歴史の原点を見出

だす試みは，たとえそれが恥と暴力に塗れたもので

あったとしても，そこからしか私たち自身の自己認

識と尊厳を取り戻す道はないと確信します。

ここまで私が紹介してきた声の数々，デュボイス，

ウォルコット，リッチといった人々の声を聞くこと

によって，私たちには律動的で弁証法的でさえある

仕方によって，マイノリティ化やグローバリゼーシ

ョンを考える責任が生じます。それは，ローカルと

グローバル，中心と周縁，そして「市民」と「異人」

との二項対立を超えたところで，グローバルな文脈

における少数派の位置をいかに考えるか，という問

いでもある。それこそが，交通と文化翻訳の言語の

役割であり，主権や自己の優越をめざさないコスモ

ポリタニズムの条件と言えるのではないでしょう

か？最近のユネスコの報告の示唆するところによれ

ば，まさにマイノリティ状況こそが，一種のグロー

バルな市民のありかたとなりつつあります。この二，

三〇年間で，ますます多くの人々が国境を越え，国

境の狭間で暮らすようになってきた。少なめに見積

もっても，四千万の外国人労働者，二千万の難民，

政治紛争や自然災害の結果故郷を追われた人の数は

三千万にのぼるといいます。北でも南でも，大都市

の中心部に住む移民や難民，マイノリティの人々は，

「国民国家的」社会のただなかに存在するグローバ

ルでトランスナショナルな世界をもっとも目に見え

るかたちで表象する存在です。そのような人々こそ

は，「多国籍」というよりは，この移行し，孵化し

つつある時代に特有の形象として，私たちの時代の

新しい地理，新たな人口動静の指標なのです。

自らのものとは異なる文化を自分から安全な距離

を置いたところに据えて展示し，エキゾチズムの対

象とすることで，「新しい国際主義」やグローバリ

ゼーションを賛美することは簡単です。私たちが，

ますます拡張するグローバルな世界の境界とか，新

奇なテクノロジーが支配する領域の拡大などを語る

ときには，私たち自身の親密圏のなかにある生まれ

つき見慣れた風景も書き換えられて，そこに新たに

住みついてきた市民たちを含むようにならざるを得

ない，ということを忘れてはなりません。彼ら彼女
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らは，語る権利を行使する活動的な行為媒体として，

文化的にも社会的にも発現しつつある集団なのです

から。マイノリティの文化の保護を目指した国際憲

章である「文化的権利法」第二七項には，文化の保

護が文化の保持によってなされるべきだと謳われて

います。もちろん文化の保持は大事なのですが，マ

イノリティ文化の現状に則した場合，大きな問題も

あります。つまりマジョリティに反対するというよ

りは，マジョリティの内部でそれとは違った独自の

マイノリティ文化を築いていこうという動きがあ

る。ゲイの共同体にしろ，環境運動にしろ，フェミ

ニズムにしろ，マジョリティ文化とは一線を画しな

がら，単に反差別や自らの文化の保持を訴えるので

はなく，二項対立を目指さないかたちで，独自のマ

イノリティ文化を構築する展望を持つ。女性の権利

獲得を目指す運動にしても，それは女性だけの権利

を守ろうというのではなく，ジェンダーによる差別

一般に反対し，全般的なジェンダー正義を求める運

動にほかなりません。このような「文化翻訳」に基

づく横断的な運動は，「文化の保持」を目的とする

「権利法二七項」では実際のところ支援されないと

いう問題があるのです。もし９・11以降の世界が

ますます脆く崩れやすいように思われるとするな

ら，それは私たちがもはや，顧みられることのなか

った単純な事実に目を塞いでいることが不可能とな

ったからではないでしょうか？たしかに私たちは近

年，技術的にも経済的にも前代未聞の発達を果たし，

地球上くまなく広がるネットワークを構築しまし

た。しかしその一方で，私たちは自分たち人類に共

通の苦難の輻輳性を語る言語を失ってはいないでし

ょうか？アフガニスタンにおけるバーミヤンの仏像

が破壊されたあとに残された巨大な空虚と，ニュー

ヨークの「グラウンド・ゼロ」の口を大きく開けた

傷口。この二つのイメージを対置させて見たとき，

私たちはアフガンとアメリカ合州国の人々とが共に

立つ，苦難に満ちた共通の場があることに気付くの

です。たしかにこの二つはまったく異なる次元の物

質性を持ち，たがいに交換可能なイメージではない

けれども，そこには共通のものを予知させる何かが

ある。そこには単に死や破壊という共通の要素があ

るだけではない。この二つは世界のほかの場所と共

に，はるか昔の歴史を共有しており，そのことを軍

靴の響きや愛国心の高揚，「新世界秩序」の景気の

よいレトリックなどでかき消すことはできないので

す。冷戦が終わった後で，今日はるかかなたの国々

までもが世界システムのくびきで結びつけられ，優

越と支配を追及する日和見主義的な国家間同盟の重

荷に苦しんでいます。己のために開発を優先する論

理と戦略が，遠くに住む人々をも近しく結びつけ，

彼ら彼女らの誇りを奪い，発展の周辺で待ち続ける

人々に不正義を押しつける，民主主義と発展を待ち

望む人々に。

私たちの時代の脆さが発現するのは，まさにその

ような歴史的・文化的な＜差異の近接性＞において

です。私たちが住んでいるのが北側世界であろうと

南側世界であろうと，私たちが社会的選択を成し，

倫理的決定を迫られるときには，地政学的な距離が

かぎりなく縮んでいく，それが現代の状況です。こ

の世界に構造的に蔓延している権力と富と幸福の不

均衡，これをなんとか減らす努力をしなくてはなり

ません。資源を再配分し，「共通の善」を追求しな

くてはならないのです。

文学研究者として，そしてまた現代の文化現象に

ついて文章を綴る人間として，私は世界が達成した

秩序とそれが抱える不安を定義するために，自分た

ちが使う言葉と，創りだす用語に関心を抱かざるを

得ません。この講演の最初に述べましたように，残

念なことはそのために用いられる多くの言語が，

「文明の衝突」とか「道徳的価値の称揚」とかに毒

されていることです。そのような役に立たない，軍

事主義的な隠喩は人々をひとつの色に染め上げ，生

きて変化し続ける文化の様相を固定した対立の中に

閉じ込めてしまいます。でも私たちが住んでいるの

は，そんな議論ではとても掴みきれない，もっと混

淆した，文化の融合した世界なのです。もしそうし

た変化を無視するなら，損失を被るのは私たちにほ

かなりません。

現代の緊張に満ちた状況を形作る重なりあい，紛

争の絶えない世界の中で，責任ある市民として行動

するためにはどうしたらいいのでしょうか？グロー

バル化した世界に「所属する」という矛盾や皮肉を

抱えながら，私たちにとってコスモポリタンな愛国
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主義というものはあり得るでしょうか？

新しい世紀を迎えて私たちが何かを学び得るとし

たなら，それは文化翻訳のなかに生き，文化翻訳の

営みを通してでなければならないはずです。ますま

す私たちの住む世界は，文化の差異の「中間領域」

になりつつあります。そうした領域における私たち

の美的判断や倫理的価値は，言語と領土と共同体

の＜境界線＞から引き出され，どんな「単一の」文

化的・国民的伝統にも属さない。そうした社会的価

値は，つねに翻訳され，グローバルな接触と交通の

プロセスによって形を変えていき，「純粋な」源な

どとはまったく無縁の，変化し続ける実体です。私

たちのただなかに存在する「差異を孕んだ文化と共

同体」が持つ語る権利を尊重することによってのみ，

私たちは自分の故郷と世界とに橋を架ける過程を始

めることができる。「世界の文化」とは多かれ少な

かれ，橋を架ける営みのことなのですから。この橋

は遠すぎて，未来の自分たちの像をしかとは結ぶこ

とができない。それでもこの橋は，中間の場所にあ

って，過去の記憶と現在の知識を結び付けることを

私たちに迫ってくる。そんな色々な時間と場所にか

かる橋，さまざまな関係性のアーチ，その出発点に

は，いつも語る欲望があるのです。

あなたが声に出して語るまで，あなたの名前はあ

なたのものとはならない。だれかが問いに答える，

そして突然，記号と身振りと響きの回路がつくりだ

され，あなたは語る権利の領土に入るのです。あな

たは対話の一部分となる，それは最初，耳を傾けら

れることも注目されることもないかもしれない。で

もたとえ無視されることはあっても，あなたの存在

自体は否定できない。だれか他の人の国，でもそれ

は同時にあなた自身の国でもある。あなたの人格は

分裂し，その二つに分かれた道に同時にしたがって

行きながら，あなたは二重の時空における自分自身

に出会うのです，最初は見知らぬ他人として，そし

てやがて友として。
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まずはじめにホミ・バーバさんに対する感謝の気

持ちを述べさせていただきたいと思います。共感と

感動をもってお話をきかせていただきました。お話

のなかにポストコロニアル批評の最高の理論的達成

をたどることは，もちろん可能です。だが私は何よ

りもホミ・バーバさんの声と語りに魅惑されまし

た。ホミ・バーバさんのテクストを読んでいるとき，

私たちはとかく神経質で怖い顔をした学者を思いう

かべがちですが，今日初めてお目にかかって，闊達

なお人柄とユーモアあふれる語り口に魅惑されまし

た。特に故郷のボンベイにおける生い立ちのお話，

それから詩の朗読も素晴らしかった。今日の聴衆は

ホミ・バーバさんの理論は忘れても，ホミ・バーバ

さんの語りと声は，一生記憶にとどめているのでは

ないでしょうか。

今日の講演会を主催している立命館大学国際言語

文化研究所は，1989年の設立で歴史はまだ浅いの

ですが，その1989年という歴史的な日付をかなり

意識して現代の多文化主義や国民国家の問題，ある

いはグローバリゼーションとアイデンティティとい

った問題に取り組んできていて，研究所としてすで

に十冊近い本も出しています。それで今日のお話は

私たちにとってもたいへん興味深くありがたかった

し，また今日のお話を受けとめる基礎はある程度で

きているのではないかと思います。それから個人的

な感慨をひとつ述べさせていただきますと，私はホ

ミ・バーバさんよりひと回り年長というか一世代上

です。私が最初にフランスに留学したとき，私の指

導教授はロラン・バルトで，私が最初に会ったフラ

ンスの知識人はルイ・アルチュセールとアンリ・ル

フェーブルですが，私はいずれも彼らの翻訳者とし

て会ったのです。それは1967年から69年，つまり

68年の５月を含む２年間ですが，いわゆる構造主

義の全盛期で，レヴィ＝ストロースもおればラカン

やフーコーもいる。バルトの下ではジュネットやク

リステヴァが仕事を始めていました。それはまたグ

ラムシやフロイトやソシュールの復権と再評価が行

われた時代でもあります。だが私はそういう知的雰

囲気に突然投げこまれたのと，むしろ68年の諸事

件に強い関心をもったこともあって，当時の知的状

況をほとんど理解できず，理解しようとする努力を

怠っていた。あれから30年以上たって，いまカル

チュラルスタディーズとかポストコロニアル研究と

かいった，米英経由の再解釈を通してバルトやアル

チュセールやフーコーといった人々の理論を理解し

ようとしています。これは私の老後の楽しみとも言

うべきものですが，しかしそういった経緯は，私に

は歴史の流れと知的グローバル化の現実を強く実感

させるものでもあります。

今日のホミ・バーバさんのお話はたいへん水準の

高い，密度の濃いもので，多くの問題と独創的な見

解が含まれています。質問したいことも多いのです

が，時間が限られているので３点か４点にしぼって

御意見をうかがいたいと思います。

最初は９・11とグローバリゼーションの問題で

す。９・11とその後に起こった事態は，グローバ

ル化とナショナリズムの密接な関係，すなわち国家

的な枠組へのグローバルなものの強引な挿入と同時

に国家的なものの急激な覚醒を印象づけるととも

に，世界はいまだに帝国主義と植民地主義の時代と

一続きの時代にあるのだということを改めて考えさ

せてくれました。ツインタワーへの航空機の突入と

ビルの崩壊をテレビの画面で見ながら，私の脳裡に

ひらめいた最初の感慨は，ああこれでグローバル化

の環が完結してしまった，ということです。多くの

人がネグリ／ハートの『帝国』を引用しますが，私

が思いだしたのはむしろ150年以上も前のマルク

ス／エンゲルス『共産党宣言』の資本主義時代にお
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けるグローバル化を予言した文章と，30年以上も

前にヨーハン・ガルトゥングが書いた「構造的暴力」

にかんする論文です。ガルトゥングはその中で中心

国の中心部と周辺国の中心部が利益調和の関係で結

びつく一方で，中心国の周辺部と周辺国の周辺部は

利益不調和の関係で対立し分裂する帝国主義的な構

造を描きだしていますが，この関係はテロ対策の口

実の下に手を組んだ第三世界をも含めた諸国の政府

の反応を見事に説明しています。ガルトゥングはさ

らに「ますます相互依存が深まる世界にあって，他

国で行使される暴力が，たとえばテロ行為という形

で，自国にもたらされる傾向は強まるであろう」と

たいへん予言的な言葉を述べています。グローバリ

ゼーションが周辺部からの搾取と貧困化，貧富の格

差の拡大を意味する以上，周辺部からの反グローバ

リゼーション運動を呼びおこし，やがてグローバリ

ゼーションの中心部に向けた攻勢が行われることは

必然的です。こうした構造的暴力の考え方はまたテ

ロと戦争の定義も変えるはずです。テロと戦争の安

易な区別は止めた方がよい。あえて言えば，戦争が

強者（国家）の行うテロリズムであるとすれば，テ

ロリズムは弱者の行う戦争である。だがどのように

定義しようと，それが不幸で悲惨な現実であること

に変わりはありません。─以上はトゥインタワーの

崩壊を画面で見ながらの私のとっさの感想であり，

それに直接かかわった人々にはまた別の考があった

と思います。

私はこのように何とか理解しようと努力したので

すが，しかし理解をこえる，理解不可能なものが

（ホミ・バーバさんは「想像不可能な」unimagi-

nableという形容詞をくりかえし使っておられます

が）どうしても残ります。例えば同時多発テロを実

行したテロリストと呼ばれている人たちの心情と意

図は全く説明されておりません。それと対照的にブ

ッシュ大統領の雄弁─相手（本当に相手でしょうか）

を「ならず者国家」と呼び，「野蛮」に対する「文

明」の十字軍の結成を呼びかけ，さらには「悪の枢

軸」に対する戦いを宣言して，ニューヨークから遠

く離れたアフガニスタンの無関係な人々に対して

「報復」空爆を行う。この下品で傲慢で独善的な，

論理矛盾にみちた演説を理解することは不可能です

し，またこうした言葉がアメリカを代表する大統領

の口から直接出てくるということ自体が私には理解

不可能です。この事態をどう考えたらよいのでしょ

うか。この理解不可能な事態のなかからどのように

して未来の可能性を探り当てればよいのでしょう

か。ホミ・バーバさんは第三世界出身のアメリカ知

識人としてまた独自の観点をおもちだと思います。

今日の９．11のお話はたいへん興味深かったので

すが，ホミ・バーバさん御自身の立場はあまり明確

にされていないような気がします。９．11にかん

する発言は微妙で，まだ話せないこともあると思い

ますが，許される限りでの御意見をうかがいたいと

思います。

第二は「移行」と「孵化」の問題です。この二つ

の概念はグローバリゼーションを歴史のプロセスと

していかにとらえるかという問題にかかわっていま

す。ホミ・バーバさんはネグリとハートの「測定不

可能なもの」（immeasurable）（『帝国』）という考

え方を退けて，あえてグローバル・メジャーの問題

を提起し，そのグローバル化をとらえる概念として

「移行」（transition）と「孵化」（incubation）とい

ういずれもマルクス主義的な（より正確に言えばマ

ルクス主義者によって再解釈された）概念を導入さ

れました。このあたりの論理運びは独特で，ホミ・

バーバさんの思考の形をよく表しているように思え

るので，少していねいにたどらせていただきます。

ホミ・バーバさんはハートとネグリが測定不可能

性を言いながら，グローバルな言説の「新しさ」を

くり返し予告することの論理矛盾をついて（なぜな

ら「新しさ」の概念それ自体は既成のメジャーに従

っているのだから），「新しさ」の脱構築を試みる。

つまり「新しさ」を「移行」あるいは「孵化」の一

契機として読解する方法です。そこで援用されてい

るのはグラムシの「実践の哲学」にかんする論考の

次の一節でした。

実践の哲学は，世界史的発展の一契機ではあるが，

新しい，独立な，独自な考え方であるという主張は，

孵化しつつある新しい文化が独立性と独自性をもっ

ており，この文化は社会諸関係の発展につれて発展

するであろうと主張することである。そのときどき
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に存在するのは古いものと新しいものとの可変的な

結合，社会諸関係の均衡に照応する文化的諸関係の

一時的均衡である。…（『グラムシ選集』２巻34頁）

……ある時，突然古い時代に代って新しい時代が始

まるのではなく，移行期の「一時的均衡」，つまり

古いものと新しいものとの間の独特な，移行的ある

いは翻訳的な実在（transitional or translational

existence）が注目されなければならない，という

のがホミ・バーバさんの主張だと思います。

「移行」というのはむしろ古典的なマルクス主義

理論の中心的な概念です。ホミ・バーバさんは，今

日のお話では省略されましたが，元の原稿ではここ

でアルチュセール他の『資本論を読む』の中からエ

チエンヌ・バリバールの論文「移行の理論のための

諸要素」を引いて「ただひとつの『同時性』のなか

で二つの（またはそれ以上の）生産様式と，一方に

よる他方の支配」（今村仁司訳『資本論を読む（下）』

230頁）に注目する。このように指摘されれば，バ

リバールの「移行」理論はたしかにグラムシの孵化

の概念に呼応しており，これは私にとっては新発見

でした。ホミ・バーバさんはさらにルイ・アルチュ

セールの名を出して，彼が示唆する「重ね書き的

（palimpsestical）な作図法」に言及されています。

バリンプセストというのは，私たちにはなじみの薄

い言葉ですが，古い文字を消してその上に重ね書き

された羊皮紙ですね。この作図法に付された四つの

動詞（mutate変化する，vacillate揺れ動く，mediate

仲介する，morph変形する）は，孵化として理解さ

れた移行の内容を見事に伝えていると思います。だ

がここで私は一つの疑問を抑えることができませ

ん。アルチュセール理論は一般に，バシュラールに

借りた認識論的切断coupure épistémologiqueとい

う概念によって知られており，これはホミ・バーバ

さんが援用された「重ね書き的作図法」とは非常に

違うというか，むしろ逆方向の概念です。「切断」

でなく「重ね書き」を取りあげたところにホミ・バ

ーバさんの意図とポストコロニアル批評と呼ばれて

いるものの傾向性を私は感じるのですが，そう考え

てよいのでしょうか。移行を考えるに当たって，ホ

ミ・バーバさんは全体的，二項対立的な思考を拒否

し，変動，変異，一時的均衡，対立的共存，萌芽的，

部分的，翻訳的，不連続的，非対称的，等々を強調

しました。その点は共感しまた理解しているつもり

です。だが，歴史や知的形成の過程を考える場合は，

どこかに「切断」の必要が出てくるのではないか，

また「切断」を回避することは体制的・現状維持的

傾向に結びつくのではないか。ホミ・バーバさんの

御意見をうかがいたいと思います。

第三は文学的な語り literary narrativeとマイノリ

ティ化あるいはグローバルなマイノリティの問題で

す。文学的な語りがわれわれの生きている時代の証

であり，「もし…なら」という文学的な語り，ある

いは事実に逆らう語りのなかに文学特有の倫理的責

任と自由の構造が開示されている，という御指摘は

見事だと思います。

二つの素晴らしい詩を朗読されました。I’m a …

がくりかえされる詩のリズムがまだ耳の奥に残って

います。アドリエンヌ・リッチの語るこの「私」が

排他的でエゴイスティックな「私」でなく，他者に

開かれた「私」であり，他者が親しく集う場として

の「私」であることは，冒頭の詩句“I’m a table set

with room for the Stranger”と最終の詩句“I am

standing here in your poem. Unsatisfied.”を読むだ

けでも分かります。またBut we were orphans of

nineteenth centuryで始まるデレック・ウォルコッ

トの詩は，私にはカリブ的想像力の典型のように思

われました。とりわけホミ・バーバさんがくりかえ

し強調された最終連の“nothing so old that it could

be invented”は，奴隷船で連行された祖先たちから

始まるカリブ海の黒人の歴史を背景にして成りたつ

強い詩句だと思います。そしてこの詩にも，かつて

の抑圧者をも受け入れ，欠如を豊饒に変える意志が

示されています。

私がこの詩に感動した理由の一つは，今年の三月

にカリブ海のマルチニック島を訪れて強い印象を受

けていたからだと思います。私はマルチニックで

『クレオール礼賛』の著者の一人である言語学者の

ジャン・ベルナベに会い，また彼の紹介で90歳に

近い世界的な詩人＝政治家エメ・セゼールに会って

話しをきくことができました。言うまでもなくエ

メ・セゼールは「ネグリチュード」の提唱者です。
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ホミ・バーバさんが朗読された詩やそこから取りだ

された文学的語りの特質は，私ならクレオールある

いはクレオール性という語を使って説明したいとこ

ろですが，ホミ・バーバさんは一度もクレオールと

いう語を使わなかった。小さな疑問の一つはなぜク

レオールの語が使われなかったのか，ホミ・バーバ

さんはひょっとしたら意識的にこの語を避けたのか

もしれない，ということです。なお私は，スチュア

ート・ホールの言うカリブ的アイデンティティやカ

リブ的想像力は，ネグリチュード，すなわち黒人の

ルーツとしてのアフリカ的なものへの志向と，ルー

ツから暴力的に絶たれた土地で形成されたハイブリ

ディティを積極的に受け入れることによって成立し

たクレオール性との間の緊張関係のなかで作られつ

つあると考えているのですが，この点についても御

意見をうかがいたいと思います。

それからマイノリティ化（minoritisation）にかん

するお話しもたいへん感動的でした。グローバルな

マイノリティの文化が世界を開くフォーラムを形成

する。ここに至ってホミ・バーバさんが今日の講演

のタイトルを「グローバル・メジャー」としたこと

の意味が判然とします。未来の「測定不可能」とい

うニヒリズムに対してホミ・バーバさんが敢然と提

起しているのはグローバルなマイノリティ＝サバル

タンのメジャー（尺度，基準）であり，これは一種

のコスモポリティズム（世界市民主義）です。私は

マルクス主義の強い影響を受けた世代の一人とし

て，このマイノリティ化やグローバル・マイノリテ

ィの文化という言葉に，プロレタリア化という言葉

や「万国のプロレタリア団結せよ！」という『共産

党宣言』の結語をどうしても想起し重ね合わせてし

まいます。もちろん両者の違いは明確ですし，私の

印象では，ホミ・バーバさんはこの講演でもその違

いを説明することに力をそそいでおられます。

まず「マイノリティ化というサバルタンの形態」

（a ‘subaltern’ form of minoritisation）という言い方

でサバルタンとマイノリティが結びつけられ一体化

されていることを指摘しなければならないと思いま

す。だがマイノリティ＝サバルタンはプロレタリア

ートのように階級的な実体ではないことが強調され

ている。マイノリティ＝サバルタンを特徴づけるの

はその階層や出自であるよりも，彼らがその中に置

かれた抑圧と矛盾のなかで，どのように反応し何を

目指すかということです。したがって世界の各地か

ら集ってシアトルのWTOの閣僚会議を粉砕した

NGOやダーバンの世界人種会議に圧力をかけて国

益を主張する各国の代表を追い払ったNGO，その

他の新しい社会運動や真相究明委員会や国際法廷，

等々に参加した人の多くは中産階級や時に官僚や資

本家も含まれているかもしれないが，彼らはいずれ

もグローバルなマイノリティの精神を具現化する一

員ということになるでしょう。こうしたグローバル

なマイノリティ＝サバルタンの動きを一言で要約す

れば，「越境」であったり「脱国民化」であったり

する。だがホミ・バーバさんは，国民国家の主権や

権威は，ネグリやハートが主張するほどには弱くな

く，解体しているとは考えない。したがってここで

注目されるのは，萌芽的で部分的な「脱国民化」で

あり，国家のなかでその弱い部分やひび割れた部分

に入りこみ，あるいは国家に隣接する部分にマイノ

リティ＝サバルタンの文化を押しひろげ浸透させて

ゆく運動です。

これは初めに述べた「移行期」や「孵化期」の考

え方にも一致するものであり，先に引用された二つ

の詩はまさにそのように理解されたグローバルなマ

イノリティ文化にふさわしいものでありました。文

学的な語りの権利が尊重され効力を発揮するのはこ

の場面です。だが私はここでも一つの疑問を押し殺

すことができません。それは，９．11によって照

らし出された，このように暴力がはびこる現在の世

界のなかで，文学的な語りははたして力をもちうる

のかという疑問です。私が思いだすのは「飢えて死

ぬ子供を前にして文学は何ができるか」（より正確

には「飢えて死ぬ子供を前にして『嘔吐』は無力で

ある」）というもう40年も昔に発せられたサルトル

の問いかけです。文学にそのような役割を求めるこ

とは理論的に誤っており，当時すでに批判の集中砲

火を浴びて，サルトル自身もやがてバルト的な文学

観を受け入れて，文学の役割にかんする考え方を根

本的に変えてしまいました。しかし私は文学的な語

りの力が論じられるときには，いつもこのサルトル

の言葉を思いだしてしまうのです。今日のお話は私

－236－

言語文化研究15巻４号



たちに希望を与える，そして「希望」が一つのキー

ワードになっているお話でした。だが他方では文学

的な語りをくりかえしても，語っても語っても変え

られない現実が目に映ってしまう。ホミ・バーバさ

んはこの問題についてどうお考えですか。

最後に，ホミ・バーバさんは今回アジアをまわっ

て来て今日の日本での講演にかなり大巾な手を加え

たとお聞きしましたが，日本の現実のなかでポスト

コロニアルな言説がどのような意味をもつかという

問題です。ホミ・バーバさんをはじめポストコロニ

アル理論と呼ばれているものの多くが訳され，それ

を読んだり引用したりすることが日本の知的あるい

はアカデミックな社会の一つの流行かファッション

のようななってしまえば，それ自体がまさに植民地

的なあるいはポストコロニアルな状況です。ですか

らホミ・バーバさんの語りを受け入れる日本の現実

がどのようなものであり，それとポストコロニアル

の批評や現実がどうかかわっているかという問題

が，われわれ自身の問題として残されていると思い

ます。

９．11の事件が起こる三ヶ月くらい前にアメリ

カの日本研究者であり著名な歴史家であるジョン・

ダワーの日本の戦後を描いた『敗北を抱きしめて』

（Embracing Defeat）の翻訳が出版されました。

embraceという語には性的なメタファーがあって，

私たち日本人にとってはおそらく気持の悪い言葉で

す。だがその言葉があえて使われたのは何故か。ジ

ョン・ダワーは戦後を1945年から1989年までのか

なり長い期間にとって考えていますが，戦後の諸改

革は，憲法一つをとってみても，象徴天皇制にして

も，いずれも日米の合作であったという。日米の合

作というのは言い換えると戦後の日本はアメリカの

植民地であったということです。この実に見事な，

おそらく日米双方の研究者によって書かれた戦後史

のなかで最も優れた戦後史を読んだ後で，９．11

をむかえ，そしてその後の日本政府の対応や日本の

ジャーナリズム，あるいは知識人の反応を見たとき

に，私は日本はやはりアメリカの植民地であったと

いうことを痛感しました。

そうすると日本の知識人は二重の植民地化を刻印

されている。かつて朝鮮や台湾や中国東北部（満州），

あるいは東南アジアを植民地化した宗主国である日

本帝国の知識人である（経済的支配とポストコロニ

アルな状況は依然として続いています）と同時にア

メリカの植民地である日本国の知識人。戦後日本の

知識人が，かつて東アジアや東南アジアの広大な植

民地の宗主国の知識人であったということを忘れて

いるのは，敗戦と敗戦による植民地の放棄と米国に

よる占領があったからですが，その戦後の現実が日

米合作（embracing）であったので，現状が植民地

化であるという認識も育たないというか隠蔽されて

しまう。戦後日本の知識人は，これはインドやその

他の旧植民地の知識人も同じことだと思いますが，

その国のエリートとして，西欧の，あるいは宗主国

の文化を受け入れて，それに近いものを作りだそう，

あるいはそれに近い存在になろうとしながら，結局

はそうはなれなかった。そういう知識人のあり方と

いうものを実はわれわれは体験しているのだが，そ

れが明確に意識化されない。そういう状況のなかで

改めて世界のポストコロニアルのさまざまな経験が

思い出され生きてくる，ホミ・バーバさんの著作が

読まれるということになると思います。そうした状

況についてホミ・バーバさんの御意見がうかがえれ

ば幸いです。長くなりましたが以上で終わります。

ありがとうございました。

西川長夫コメントへのホミ・バーバの応答

西川先生，洞察に富んだコメント感謝します。応

答者として先生が居られたことをとても幸運である

と思います。専門的な知識は言うにおよばず，ロラ

ン・バルトとの交流のエピソードなども興味深いも

のでした。私自身バルトには影響を受けていますが，

まあこれはあとで話せれば思いますけれど，彼の日

本についての本の感想などもお聞きしたいところで

す。ジュリア・クリステヴァの中国についての本な

どと同じく，一種の日本趣味，中国趣味の産物なの

ではないでしょうか？

それはともかく，手短にお答えしたいと思います。

まず最後の脱植民地化に関わる歴史的忘却という点

について。この点について私は日本のローカルな政

治・社会状況には暗いですし，また日本で様々なポ
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ストコロニアル理論がどれだけ影響力を持ち，脱構

築的な読解や研究に役だっているかわからないの

で，あまりきちんとコメントできる立場にはないの

ですが。しかしグラムシの「孵化的時期」という用

語について言及しましたように，記憶と歴史の問題

にはつねに二重の動きがつきまとう，ということは

留意しておくべきだと思います。つまり日本におけ

る現在の文化的忘却といいものが，朝鮮や東アジア

の国々に対する侵略占領，植民地体験を一方で持ち

ながら，他方でアメリカ合州国による戦後の占領体

験によっても条件付けられているということです

ね。このような二重性が脱植民地化，植民地体験の

記憶と忘却にはつきものなのです。

つぎに最後から二番目の，語りの重要性について。

私が強調したかったことは，語りは文学的言語によ

るそれにとどまらず，表象の状態でもあるというこ

とです。語りにはもちろん，様々なメディア，ニュ

ースメディア，新聞・雑誌などの印刷媒体，映画，

ラジオ，テレビなどが含まれるわけですが，それら

だけでなく，南アフリカの真実究明委員会とか，ミ

ロショヴィッチが裁かれている国際刑事裁判所など

も語る権利の一部と言えます。ここで問い直したい

のは，現在よく言われるところの「新自由主義の勝

利」とか「市場支配の徹底」などと言われるものが，

本来必須の作業であるべき社会の構造的分析から，

私たちの関心を逸らしつつあるのではないだろう

か，という問題です。私が述べてきた語りの可能性

は，そのような構造分析に道を開くものとして，共

同性と個人性，野蛮と文明といった安易な二項対立

図式を疑うものです。

しかしここで重要になってくるのが，語る権利へ

のアクセスというポイントです。それには，教育や

健康，読み書き能力といったことが肝要です。北京

で講演したとき，貧しくて食べられないのに，どう

して教育や語る権利が優先されなくてはいけないの

か，といったことが話題になりましたが，インドや

パキスタンといった国の例を見ても，そこでは軍事

費に膨大な予算が割かれているわけで，貧困と教育

が決して二者択一の問題ではないことは明らかで

す。この二つを対立させる前に，お金の使い方を見

直すべき分野はいくらでもあるわけですから。この

一月にダヴォスの世界経済フォーラムに行ったとき

に，そこでデズモンド・ツツ主教と話をしましたが，

そこでも語る権利による歴史への介入が，様々な社

会組織によって具体的に支援されなければならな

い，ということを言いました。読み書き能力と教育

や健康との関連，こうした点こそが重視されなけれ

ばなりません。アマルティヤ・センも言っていたこ

とですが，世界の貧困に苦しむ国でテロリスト養成

学校のようなものが作られている，それをテロに対

する国際戦争といった文脈で解決しようとするので

はなく，正しい教育への投資によって解決すること

こそ，世界の先進国の責任と言えるのではないでし

ょうか？

もう一点，私が今日ご紹介したような文学が，事

実に抗する語りとして，＜語りと証言＞という問題

を喚起していることにも留意していていただきたい

と思います。そこで目指されているのは単なるユー

トピアニズムとは別のものです。ユートピアニズム

はユートピアとディストピアとを区別する，言って

みれば啓蒙主義的な進歩の図式の中にある発想で

す。それに対して私が使っているアスピレーショナ

ルな希望の言説は，進歩よりは生存に重きを置き，

主権や支配権ではなく，人々の日常的な希望に焦点

を合わせます。グラムシの言う「サバルタン性」が

ここでも重要で，それは国民国家の体制に反抗する

要素というだけでなく，やや軽視されがちな側面と

して，国民国家の内部にありながら，特定の集団と

して特定の利益や関心に専念する意識のありかた，

として捉えることができると思います。

三番目の点として，私がエメ・セゼールの後続者

たちが実践したような「クレオール性」に言及しな

かったということですが，私が述べている混淆性と

か，進めている議論の方向が，こうした概念や実践

と密接な関連と親近性を持っていることは疑いあり

ません。

最後に私は９・11の事件を，文明の衝突言説を

反駁するための材料として持ち出したわけですが，

この出来事そのものに対する個人的応答を問われれ

ば，私としては，それが構造的暴力の一面として，

外交政策の恐るべき誤用の結果である，と言わざる

を得ません。先進国の外交に特徴的なことは，「セ
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デュース・アンド・アバンダン」，つまり一方で資

源などを獲得するためにいい顔をしておいて，他方

で見捨てていく，といった方策が支配的です。イギ

リスによるインドやパキスタンに対する対応にも典

型的ですね。なにか問題が起こって自らの権益が侵

されそうになると，突然，特定地域に対する関心が

高まるが，関係なくなればたちまち忘れ去られる，

そうした先進国の態度の暴力性には心から憤りを覚

えます。先日，ハーバードにクリントン政権当時の

財務長官だったロバート・ルービンが講演に来て，

彼は「アメリカは自己の利益のためにこそ，他国と

協調する必要がある」と言っていました。そこで質

疑応答のときに私が，たしかに大学と財務省では語

る場所の状況が違うかもしれないが，ナイーブな意

味ではなく，グローバルな正義を語るならば，自己

の利益を超える言語を発明すべきではないのか，と

問いかけました。先進国による「慈善」が，自分の

利益が続く限りのものであっていいはずがないから

です。９・11の事件の後で，私も多くのメディア

から取材を受けましたが，そのなかで「今日の暴力

が世界的な不正義の力学の表現である」とか，「第

三世界から正義を求める声をあがったのだ」といっ

たような言い方がなされて，私にはまったく承服し

かねるものでした。仮定として，証明も何もされて

いないからですが，仮にあの行為がアルカイーダ・

ネットワークによるものだったとして，それ自身，

グローバルなネットワークの一部なのですから，彼

らの行動自体はとんでもない政治的情熱や勇気の表

れだと一応言えるかもしれませんが，それは同時に

極めてシニカルなものだった。なぜなら彼ら自身，

自分たちの行動によって，アメリカがこれまでの歴

史を反省するとか，外交政策を改めるとかは毫も期

待していなかったわけですし，現実にそんなことは

起こらなかった。つまり誰が行ったにせよ，こうし

た暴力的行動の責任は免れないと思います。
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現在私たちが置かれている９・11以降の世界の

状況については，様々なことが言われてきましたが，

その一つとして「世界のイスラエル化」ということ

があるのではないか，と思います。世界中が植民地

支配による権益と他者排除を正当化するために，自

らの領域に不断に分断線を敷いて，バーバさんのお

っしゃる「グローバリゼーション下の人間の生存要

件である中間領域」を，パレスチナで行われている

ように，目に見える現実の壁，目に見えない心の壁

によって抹殺してしまおう，という政策ですね。そ

うした状況の中では，私たち自身が，今までヨーロ

ッパ的な価値観と考えてきたような「正義」「平等」

「民主主義」といった概念を，ヨーロッパ中心主義

的な価値観を相対化したうえで，もう一度取り返す

ことが必要だと思います。バーバさんがあらかじめ

用意されたペーパーで，「脱現実化された民主主義」

という言い方をされています。そこでは「主体性」

が「統合」されたものというよりは，より分裂した

かたちで，かつ「他者性への道を拓く」ものとして

捉えかえされている。そのとき重要なのは，マイノ

リティであり，声を奪われたサバルタンたちである

わけですが，彼ら彼女らがいかにグローバルな現実

の中で，自分たちの主体性や行為媒体性を切り開い

ていくのか，そうした問いをバーバさんは，くりか

えし提出しておられます。

様々な著作においてバーバさんが言われているこ

とですが，植民地主義の場というものは，単なる自

と他を分割する境界線ではなくて，その二つの要素

が接触し交流する「接触領域」であり，実際に生き

ている人々が生存する「ボーダーランド」であるわ

けです。たとえば今年南アフリカのダーバンで開か

れた人種会議にしても，日本における画期的な民衆

法廷の試みとしての二〇〇〇年の女性国際戦犯法廷

にしても，まさにそうしたサバルタンやマイノリテ

ィが，それぞれの国民国家内の特殊な利益を代表す

る共同体として，国境を超えて横に連結して，歴史

の再審を成し遂げたわけです。

それは言わば，既存の階層秩序を強化する「垂直

のグローバリゼーション」ではなく，それを変革し，

新たな連隊の可能性を拓く「水平のグローバリゼー

ション」を目指した営みとして，私たちに多くの励

ましを与えました。一九九〇年代になってようやく

東アジア諸国で一定の民主化が達成され，さまざま

の戦争被害者，戦時暴力の犠牲者，強制性労働の被

害者女性たちが声を挙げることができるようになっ

たわけですが，日本だけが戦後五〇年にわたる「文

化的な忘却」のなかで，そのような声に耳をふさい

できた。他の東アジア諸国では一九四五年で戦争は

終わらなかったにもかかわらず，日本だけはその犠

牲のもとに一人勝ちの経済発展とアメリカ合州国と

象徴天皇制の合作による「戦後民主主義」を享受し

てきたのです。また被害者女性たちがカムアウトし

た一九九〇年代からも，「失われた一〇年」とも言

われるように，戦争責任・戦後責任を果たす機会を

自ら抹殺してきたのです。彼女たちが挙げた声こそ

は，バーバさんの言われる「語る権利の行使」，「自

分たちが声を挙げ，かつ議論する権利」を取り返し，

ヨーロッパ的な価値観に基づいていた法的枠組みを

領有し，かつ解体することによって，正当性を獲得

する試みだったのではないでしょうか。

あらかじめ提出されたペーパーで，バーバさんは，

「恥の政治学」ということに言及されていました。

バーナード・ウィリアムズの言葉を引用して，恥と

いうものが「自分の恥を見つめることによって，他

者への関係性を拓く契機」として捉えられている。

言い換えれば，私たちは被害者と加害者とのあいだ

のまったく不均衡な関係の中で生き，そこでは被害

者の方が加害者に対して説明責任を負う，といった
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不条理がまかり通っているわけですが，そうした関

係に介入し，そのような力関係を変革することによ

って，はじめて具体的な補償や謝罪の道が開け，か

つ加害者自身の癒しの可能性も生まれてくるので

す。

最後に皆さんと共有したいテクストとして，クリ

シャン・チャンダルというインドの作家の「ペシャ

ーワル急行」という短編小説から引用して終わりま

す。現在，インドとパキスタン，そして「イスラエ

ル化」しつつある世界で起こりつつあることを考え

るときに，とても示唆に富む文章ではないかと思い

ます。一九四七年のインドとパキスタンの国家分断

時の暴力について，その二つの領域を交通した木製

の汽車が語り手となって当時を回想する，という想

定で書かれた言葉です。

わたしは木製の生命のない列車にすぎない。それ

でもやはり，ある血と肉と嫌悪の重荷を，もうわた

しに乗せないでくれと，願わないではいられないの

だ。わたしは飢えに苦しむ地方に穀物を運ぼう。わ

たしは石炭と油と鉄を持って工場へ行こう。わたし

は農民のための鋤を，そして新しい肥料を届けよう。

わたしは自分の車両に農民や労働者の幸せでいっぱ

いのグループを乗せていこう。優しい婦人たちの甘

い視線が男たちの心をくすぐるだろう。彼女らのサ

リーの裾には，愛らしい子どもたちの顔が蓮の花の

ように見えるだろう。彼らはあのような死ではなく，

来るべき人生を敬虔に迎えることができるだろう。

もはやヒンドゥーもなく，ムスリムもなく，あるも

のは皆，働く者ばかりの，そして血の通った人間ば

かりの人生を。

まさに声も肉体も精神も代表権も市民権も持たない

「サバルタン」としての汽車が，自らの「語る権利」

を行使するテクスト。過去の歴史の再審，現在の状

況の省察，未来の可能性への希望は，このような現

実の人々の愛情や優しさや労働の喜びを包含した木

製の貨車という＜中間領域＞にこそ宿っているので

はないでしょうか？

簡単ですが，以上でコメントを終わります。

質疑応答

フロア 西川さんがおっしゃられた日本がアメリカ

によって占領された過去をも持つという点について

バーバさんのご意見をうかがえればと存じます。こ

れは本橋さんが「文化の忘却」という点で日本の戦

後史について言及されたことでもあるのですが，こ

うした論点に関してポストコロニアル理論によれ

ば，どのような介入が可能なのでしょうか？ポスト

コロニアリズムはおおむね，黒人や白人のような人

種的関係や，ムスリムとそれ以外といった宗教的文

化的関係に焦点を合わせてきたと思うのですが，そ

の点でも日本をはじめとするアジアの「黄色人種」

は曖昧なポジションにあると思うのです。

バーバ 日本の植民地主義に特殊な内的事情につ

いては，質問を避けるわけではないのですが，私は

それほどコメントできる知識があるわけではないの

で，応答を留保せざるを得ませんけれど，より一般

的な側面についてならお答えしたいと思います。ポ

ストコロニアル理論とは私の考えるところ，大きな

二項対立の物語への反発であり，私がいつも興味を

抱いてきたのも，小さな差異にほかなりません。植

民者対被植民者といった大枠の対立ではなく，どん

な敵対的関係においても，重要な対立はつねに微細

な細部にこそ存します。たとえ全く関係がないよう

な，たとえば権力者と無力な者との対立にしても，

なんらかの交通や接触領域が存在する。私が「事実

に抗する語り」や「中間領域」「ハイブリッド性」

などを重視するのも，そのような人々の間に存在す

る力への抵抗や力の実践に肝要な微妙な力学に焦点

を合わせたいからです。政治的な行為媒体の可能性

は，つねにそうした関係性のうちにある，だからこ

そサバルタンの抵抗や貧窮民の反乱や反抗が注目に

値するのです。私はどこの大学でもアジアの学生の

方に人気があるようですが，それはどうもそうした

対立や反乱をきめ細かいところから扱って，大きな

対立図式を好まないところに原因があるのではない

かと思っています。

こうした微妙な関係性を考えるときに重要なの

が，翻訳性という概念です。ヴァルター・ベンヤミ

ンが翻訳の言語について書いた重要な文章で，「翻
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訳とは変革の連続的契機であって，抽象的なアイデ

ンティティの交換とは違う」と言っていますが，そ

のような大掛かりで抽象的な二項対立的表象による

交換ではなく，連続的で微細な運動にこそ注目して

権力構築のメカニズムを考えるのが，ポストコロニ

アル理論ではないでしょうか。フレドリック・ジェ

イムソンのことはとても尊敬していますが，彼の言

うユートピアニズムにいま一つ賛成できないのもそ

こに関係があって，過去の忘却を反省し未来の可能

性を拓くためには，大きな物語に頼る進歩主義的な

ユートピアニズムではなく，アスピレーショナルな

希望の言説，人々の具体的で日常的な生存にもとづ

いた希望を乗せた言語を発明する必要があると私は

信じています。
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