

# 中日社会、文化多面比較：風土、国情篇

## —地縁人文层次の考察（1）—

夏 刚

### Abstract

日中が初めて肩を並べて本格的競合に入った今、両国の国情・特質に対する客観的把握が重要な成り来る。風土・国情の比較に焦点を当てる本稿では、亜細亞や世界の状況・水準と照合しつつ、存在空間の基礎的条件及び其の影響を受ける心性構造の本質・形態を論考する。前半では国土・人口や地形・気候等から、国勢と国民性・地域性に至るまで、両国間そして其々の国内の地域間、更に両国の地域間の比較を多岐に涉って行う。

特に検証・詳説した見解は、次の諸点である。自然条件や経済水準に於ける中国内部の落差・格差は、日本より遙かに大きい；中国の「黒河 - 騰沖線」の東 / 西両側と「表日本 / 裏日本」は、地理人口の分布や富裕創出の密度の不均等で通じ合う；大陸中国の半遊牧民族文化と島国日本の農漁民族文化は、自然環境に根源が見られ、人文景観にも示現される。

**Keywords:** 日中比較，地理人文，風土・国情，地域性・国民性，貧富格差

### 序章 序章 缘起：于转折期、均衡点重估既近又远、亦合且分的两国

圣德太子（厩戸皇子）593年以弱冠19岁摄政，辅佐前年即位的首位女帝——推古天皇（554—628）。他604年在首都奈良的斑鳩宮向臣下展示了《宪法十七条》草案，这一日本首部成文法虽然直到18年后去世时都未告完成，但国家的指导理念体系由此确立，为其后千百年的律令、法规奠定了基调。起首的“以和为贵，无忤为宗”和第12条的“国非二君，民无两主”，思想及言辞分别源于《礼记·儒行》的“礼以和为贵”（[后人托]孔子〔前551—前479〕言）及《论语·学而》的“和为贵”（有子〔前518—?〕言）、《孟子·万章上》的“天无二日，民无二王”及《礼记·曾子问》的“天无二日，土无二王”（均为孔子言）。全文按当时的规矩都用汉字写成，词句多以中国儒、佛、道、法诸家论说为据。同年实施的冠位（官品）也借鉴儒教理念及中国北朝制度，分成“大德、小德、大仁、小仁、大礼、小礼、大信、小信、大义、小义、大智、小智”12等。联系年号及天皇名字基本取自中国典籍的长久传统，上层建筑领域内日本受中国影响之大可见一斑。

圣德太子制定新官位制的动因之一，是隋文帝杨坚（541—604。581—604年在位）接见首批遣隋使时针砭日本政治落后、礼制欠缺。<sup>1)</sup>“开皇二十年，倭王姓阿每，字多利思比孤，号阿鞞鸡弥，遣使诣阙。上令所司访其风俗。使者言倭王以天为兄，以日为弟，天未明时出听政，跏趺坐，日出便停理务，云委我弟。高祖曰：‘此太无义理。’于是训令改之。”魏徵（580—643）等撰《隋

书·东夷传》<sup>2)</sup>的这段 600 年纪事，在隋帝以老子自居的颐指气使中表现出两国力量的优劣之差，也令人领悟日本不甘拜下风的发愤动机。

圣德太子 600、607 年两派遣隋使访华（日方记载中不见前一次），首次是趁隋朝统一中国（589）之机表示欲与新罗（朝鲜）一战，以确保伽倻（562 年被新罗征服的朝鲜半岛南部小国）之进贡；第 2 回重点则是引进儒教礼制、研修佛教。其共同目的在于通过接近和学习而最终站到巨人肩上，靠拢的姿态和抗衡的本心又与《宪法十七条》的“鸽·鹰”两面相通。后一次重文化摄取而谦和、融合色彩更浓，但两国间高层次的政治对立、文化摩擦恰始于此。炀帝杨广（569—618。604—618 年在位）阅大礼（5 品臣）小野妹子（隋称苏因高，生平不详）递交的国书，对“日出处天子书致日没处天子，无恙”云云大为不悦，严命鸿胪寺卿（礼宾外交主官<sup>3)</sup>）“蛮夷书有无礼者，勿复以奏”。

《隋书·东夷传》记述的该抬头之言触怒逆鳞，除因自称“天子”的平起平坐、分庭抗礼意味，及采用“致书”的对等外交表现<sup>4)</sup>，恐怕也有“日出”对“日没”所隐含的优越感。其实代称东、西的“日出处”、“日没处”也见于《大智度论》<sup>5)</sup>，日方或许是未加深思地套用这部古印度佛经释典的用语。携呈国书的使者小野妹子称炀帝为“海西菩萨天子”并礼赞颂德（《隋书·东夷传》记：“大业三年，其王多利思比孤遣使朝贡。使者曰：‘闻海西菩萨天子重兴佛法，故遣朝拜，兼沙门数十人来学佛法。’”），据此还有圣德太子基于宗教观念而将东海彼岸作为西方净土尊崇的推论。<sup>6)</sup>时下日本论坛的主流解释是“日出处天子”旨在对中国显示对等、夸耀自负，被厌华空气所渲染的出自刻意构制之说却缺乏文献依据。

然而中国皇帝历来自诩普照寰宇的不落的太阳，隋炀帝尤其是骄横跋扈、不可一世的专制暴君，故东瀛岛国帝子的如此遣词难免被当作轻狂（倘知是女帝则更可理解其激怒<sup>7)</sup>）。但他默认平等交往并于翌年派文林郎（文散官）、鸿胪寺掌客（礼宾外交官）<sup>8)</sup>裴世清（生平不详，山西人〔本文结合比较地区特质而标明中、日人物的籍贯或出生地〔1 级行政区或省会〕，古代地名转换为现代区划，帝王及日本古人籍贯不明者<sup>9)</sup>省略，部分场合出于叙述需要置于有关群体论考中而非初出处〕）出使赴日，说明破天荒地对中国明确表示自主意向的日本已相当“抬头”（日文中指崛起），以及中国超越好恶而把日本视为周边关系和国际战略上的重要存在。

公元 57 年倭奴国王（九州北部酋长联盟首领，生平不详）使节赴洛阳奉贡朝贺，后汉光武帝刘秀（前 6—后 57。公元 25—57 年在位）赐紫绶及刻有“汉委奴国王”字样的金印。其后两邦之间时断时续地进行过若干次高层接触，国家使节互访、元首以国书形式平等对话则由日隋相交发端。而经过 14 个世纪的风雨沧桑，双方又一次陷入了民族感情的纠葛和政治、文化的纠纷。小泉纯一郎 2001 年任首相后三番五次参拜合祀二战甲级战犯的靖国神社，致使中日首脑互访因这一人为的瓶颈中断了 4 年以上。1993 年自民党一度下野及 2005 年“关于皇室典范的有识者会议”（首相私人咨询机关）倡言承认女帝、女系天皇制，与圣德太子掌政的契机也不无暗合。然而自民党在创建 50 周年（2005）之际提出的修改宪法草案中，仿《宪法十七条》的“以和为贵”宗旨却被小泉总裁整段砍掉。其理由据称是国内邮政民营化改革的激烈斗争不容温情妥协<sup>10)</sup>，而政府对改善与中、韩关系的冷漠和社会上过激民族主义的高涨，显示出对中国追求的“和谐社会”之否定也蔓延到外交领域。

国书径称“日出处天子书致日没处天子”的整 1 400 年后，正逢带侵略战争赔偿性质的日本对华政府开发援助（ODA）将收尾告终。第 2 批遣隋使团也带去了日本首批赴华留学生，而小泉首相 2004 年宣称中国当从受援状态“毕业”，使中方感到以“老师”资格居高临下的轻视，日方所用的

汉语词汇引起中国高层不快也像往昔的那一插曲。平心而论，比喻超越某种程度或阶段的日语“毕业”本属中性。李光耀总理（1923—。1959—1990年在任）1977年与欧洲经济共同体负责人交涉时就曾提出：不该在时机未成熟时就让新加坡“毕业”，以致我们无法继续享受普遍优惠制。<sup>11)</sup>然而中国计较措辞和日方存心停援一样不难理解：现代化进程中的“学生”和平崛起成为“世界工厂”，2003年跻身“载人航天俱乐部”后2008、2010年又将相继举办北京夏季奥运会、上海万国博览会，使两国的力量对比和关系来到微妙的均衡点和重大的转折期。

在世界史上第3个千僖之初，含文明冲突成分的“9.11”恐怖袭击打破了独霸世界的美国梦。“金砖4国”（“BRICs”即巴西、俄罗斯、印度、中国）新强腾飞，中、日、韩+东南亚国家联盟（亚细安）的“东亚共同体”建构起步，也是经济全球化、政治多极化的大势所趋。日、中分别为世界第2经济大国和屈指的政治、军事大国，人口和国民总产值合计现占世界的近1/4和约1/6（本文统计多用比较对象各方新近公布数据齐全的2003年值，文中不一一标明而见注），在创战后发展奇迹的东亚板块内尤其举足轻重。于“雁行形态经济成长”中带头的“日出处”日本，和一度“日没”而再起后发、渐入如日方中轨道的中国，亦如“政冷”反面的“经热”所象征的难以分离。

隋炀帝不愿再见到他认为不逊的日方言辞，但抵触情绪并未妨碍与日本保持交往。翌年他还致的国书实质性内容稳妥而友善：“皇帝问倭皇（王），使人长吏大礼苏因高等至具怀。朕钦承宝命，临御区宇，思弘德化，覃被含灵，爱育之情，无隔遐迩。知皇（王）介居海表，抚宁民庶，境内安乐，风俗融和，深气至诚，远脩朝贡，丹款之美，朕有嘉焉。稍喧，比如常也。故遣鸿胪寺掌客裴世清等，指宣往意，并送物如别。”（《日本书纪·推古天皇》<sup>12)</sup>然而日方仍嫌散发着居高临下的霸道气息，据平安时代（794—1185）的《经籍后传记》（作者不详）记载：“圣德太子甚恶其黜天子之号为倭王，而不赏其使。”<sup>13)</sup>

此处及记述两国使者互访的《隋书·东夷传》所用“倭王”，与《日本书纪》的“倭皇”形似实非。隋帝国书内容未载于中方古籍，而东洋史学者内藤湖南（1866—1934，秋田人）就指出过原文按常识当为“倭王”<sup>14)</sup>。据平氏（藤原兼辅，877—933）撰《圣德太子传历》（917）云，天皇问对此国书评价时圣德太子答道：“天子赐诸侯王书式也。然‘皇帝’之字，天下一耳，而用‘倭皇’字，彼有其礼，应恭而修。”<sup>15)</sup>使主满意（“天皇善之”）的瞒天过海式篡改未必算是自欺欺人，因为在两帝之间的和稀泥有利于睦邻关系，而同时又可断定《日本书纪》是以伪为真地假隋帝言自封“倭皇”包装（天武天皇〔?—686。673—686年在位〕命皇子舍人亲王〔676—735〕等编著，于720年完成的这部日本最早的敕撰正史，被公认为除天武、持统〔686—697〕两朝纪录外越往前就越靠不住，且以强烈的政治意图维护政权的正统性而多失真，<sup>16)</sup>自然难免美化饰非甚至凭空杜撰）。联系朝鲜半个多世纪以来一贯称日本天皇为“国王”，韩国在金大中总统（1925—。1998—2003年在任）1998年访日时表态要创造友好气氛后，政府改多年来作冷处理的“日王”称为“天皇”，而媒体中和社会上不少依旧如故<sup>17)</sup>，可以认为“日出处天子”的措辞引起的语言交锋其时告终了第1个回合。

但圣德太子同样从大局、长久计而未过招以报之颜色，而安排了竭诚隆重礼遇（《日本书纪》云：“皇子诸王诸臣，悉以金髻华著头，亦衣服皆用锦紫绣织及五色绫罗。丙辰，飨唐客于朝。九月辛未朔，乙亥，飨客等于难波大郡。”），还特派小野妹子率使团护送隋使归国。其时的回简显然经过苦心推敲（《圣德太子传历》描写：“天皇召太子已下，而议答书之辞。太子握笔书之”），首尾以不卑不亢的“东天帝敬白西皇帝”、“谨白不具”兼顾了双方体面（《日本书纪》载内的其余

措辞也不即不离：“使人鸿胪寺掌客裴世清等至，久忆方解。季秋薄冷，尊〔候〕何如？想清愈，此即如常。今遣大礼苏因高、大礼乎那利等往”。小野上回首次访隋归国后禀报所带炀帝书柬在百济（朝鲜古国）被掠走，天皇考虑到被中国知道了影响不良而令免予因严重失职罢免流放（“众臣议之曰：‘人虽死之不失旨，是使矣，何怠之失大国之书哉。’则坐流刑。时天皇敕之曰：‘妹子虽有失书之罪，辙不可罪，其大国客等闻之亦不良。’乃赦之不坐也。”[同上]）。这出蹊跷的事故据猜测恐是怕其中不如意的字眼再掀风波而冒险作假<sup>18)</sup>，且不论这一无从破解的千古之谜真相原委如何，日本对西邻大国的看重、顾忌和双方为减少摩擦而自制互让的现实理性，值得当今及后世的两国借鉴。

日本郑重保存的第1份中国皇帝的诏书，是239年魏明帝曹叡（206—239。227—239年在位）致邪马台国女王卑弥呼的。该国为2世纪下半叶—3世纪上半叶日本最强之邦（一说在九州，一说在近畿），擅长巫术而受到约30国（邦）拥戴的这位生平不详的女王，为抗击内战敌手——狗奴国及维持酋长联盟而派使者朝贡魏，在争得支持的同时欣然领受“亲魏倭王”称号。<sup>19)</sup>抗衡吴、蜀的魏则有以顺手人情捞取砝码拔高自身的算盘，这正如识者点破的外交本无“恋爱结婚”而多“政略结婚”<sup>20)</sup>。小泉纯一郎（神奈川人）和胡锦涛（安徽籍，上海生）、温家宝（天津人）、金正日（苏联哈巴罗夫斯克附近出生）同生于太平洋战争爆发的翌年（1942），这和协商朝鲜核问题的中、朝、韩、日、美、俄6方北京会谈一道，标志着东北亚进入了新“三国”时代，而“三岔口”格局更需要共同寻求互利、双赢。

自甲午海战（1894）到二战结束的51年，日本对中国经历了从突占上风至甘拜下风的剧变。由停战到2005年之间的交恶、修好、再反目，也体现了《三国演义》（罗贯中[约1330—约1400，太原人，另有说山东人、杭州人、江西人]）开场所称“天下大势，分久必合，合久必分”。60年在双方共有的东洋神秘思想中作为干支的一轮，在此应验了历史循环周期的性质。中日和平友好条约签订（1978）后，日本汉学大家竹内实（1923—，生于中国山东，原籍东京）推出论著《友好易，理解难》（1980）。这一命题于复交30周年（2002）之际，在中国被评为虽未免有点“空”，却在一定程度上切合两国关系的现状和问题，<sup>21)</sup>其实“迂”的曲径符合欲速则不达之理。两国又站到了再度估量彼此、重组伙伴关系的新起点上，而启动未来的有力杠杆之一就是客观审视、深入把握的实事求是。

### 鲜明对照：大陆中国与列岛日本之规模、风土特质的悬殊反差

隔海相对的中国和日本作为东亚的两强或两大主轴，可以通过相互参照来发现对方、反观自身。对二者的比较不妨从两对层面出发，即有形的空间和无形的时间；形而下的人和形而上的观念。镰仓时代（1185—1333）中期神道学者卜部兼方撰《释日本书》（最早的《日本书纪》注释书）《开题》云：“入唐使小野妹子，改倭号为日本。然而伊隋帝暗物理，遂不许。至唐武德中，初称日本之号。”<sup>22)</sup>此不明物理除缺乏外国亦有权自主的常识，也当包括对日本基础状况的不详。欧阳修（1007—1072）、宋祁（998—1061）等撰《新唐书·东夷传》中，则可看到在物质、精神两方面都有虚心理解邻邦的进步：继“日本，古倭奴也。去京师万四里，直新罗东南”等界定记述，在“其俗多女少男，有文字，尚浮屠法。其官十有二等”等国情介绍中，历数自“初主”至彦激（彦波激武鷦鷯草葺不合尊）的32世尊王，及彦激之子神武（传说中前660—前585年在位的首代天皇，生平

亦不详）“更以‘天皇’为号”后的历代王朝号；“隋开皇末，始与中国通。……咸亨元年，遣使贺平高丽，后稍习夏音，恶倭名，更号日本。使者自言：国近日所出，以为名。”<sup>23)</sup>

欧阳修辞世之年日本天台宗僧成寻（1011—1081）赴天台山、五台山巡礼，宋神宗赵顼（1048—1085。1067—1085 年在位）接见时提出一大串问题，如“日本风俗”、“京内里数多少”、“京内人屋多少”、“人户（多）少”、“四至北（比）界”、“郡邑多少”、“国王甚呼”、“百姓号”、“相去明州至近”、“贵官有是何名目”、“（帝王）世系”、“四时寒暑与中国同不同”、“自明州到日本国先到何州郡”、“要用汉地是何物货”、“有是何禽兽”、“国王姓氏”、“去毛国近远”。<sup>24)</sup>对其位置、规模、建制、名目、特产、需求的浓厚兴趣表现出外交须备的知彼欲，整 700 年后的中日恢复邦交也建立在相互把握国情、国力的基础上。

打量空间即地理之际，首先应留意两国面积差 25.5 倍（约 960 万：37.7 万平方公里）。中国领土多年来仅次于俄罗斯、加拿大（各为 1 710 万、997.6 万平方公里），因联合国 2000 年采纳美国 1990 年调查更新值（936.4 万→962.9 万平方公里）<sup>25)</sup>，在国际社会的普遍共识中现屈尊为第 4（中国官方媒体坚持称本国面积为世界第 3 大国，至多把联合国公认的美国新数据权入另册备考。<sup>26)</sup>以《枪炮、病原菌和钢铁——人类社会的命运》[1997] 获普利策奖 [1998] 的戴蒙 [1937—。加利福尼亚大学前生理学教授、现地理学教授]，在新著《崩塌——社会如何选择灭亡或存续》[2005] 第 12 章《摇摆的巨人：中国》中，也称中国面积为世界第 3 大<sup>27)</sup>。美国 2000 年进而宣布国土为 982.7 万平方公里，其中内陆水面、沿岸、领海等水域占 66.5 万平方公里，<sup>28)</sup>但“季军”无论是哪方都相差无几。日本则居于津巴布韦、德国（39.1 万、35.7 万平方公里）间，排世界各国、地区中第 60 位。

二战赢家的政治大国——中、美面积相近，二战输家的经济大国——日、德排行相邻，加上中、美的纬度大部重合和日、德的纬度将近衔接（日本北端与德国南端仅差 2 度），对地缘政治学的历史、人文考察是有趣的素材。再将日本领土对比中国 1 级行政区（含台湾，而香港、澳门特别行政区因回归历史短及面积、经济水准的特殊性强，本文一般不计），则稍小于第 8 的云南（39.4 万平方公里）而略大于除 4 直辖市的 28 个省、自治区之平均（33.9 万平方公里），相当于大陆（除台湾、海南）的省、自治区平均（36.2 万平方公里）。

中国人自称“大中华”而谑称或蔑称邻邦扶桑为“小日本”，就多半出于“块头大”（邓小平[1904—1997]）形容中国幅员辽阔语<sup>29)</sup>的自豪。日本从制定明治宪法（1889）到昭和前期（1926—1945）正式号称“大日本帝国”，而大正时代（1912—1926）至大肆侵华前《东洋经济新报》提倡的政治、外交新思考——摈弃领土扩张的“小日本主义”，和中国的规模相比就更符合自身的尺寸。以上下、左右幅度做单纯比较就可看到，北海道北端纬度（北纬 45 度 31 分）与哈尔滨齐而略高于乌鲁木齐，比黑龙江最北的漠河低 7 度多（本文中经纬坐标仅供宏观把握而不求精微，故标广域地图上该地中心位置的大约数据）；除冲绳外的九州南端（近北纬 31 度）则与上海、杭州～武汉～成都～拉萨同处一线；九州西头到北海道东头大致在东经 129—146 度区，而新疆西头至黑龙江东头的东经约 73—135 度较之宽近 4 倍。（严格说来，日本南到小笠原诸岛冲岛的北纬 20 度 25 分，东至东经 153 度 59 分的太平洋上东京都辖南鸟岛，最西端跟台湾相近的冲绳县与那国岛处东经 122 度 56 分。但本文为比较本土主体而略去，对中国也同样不涉及最南端位于北纬 3 度 58 分的南沙群岛曾母暗沙。）

另一明显的差异在于同样由区位、疆界所规定的性质：中国是与 15 国接壤、陆地疆界长达 22

230 公里的大陆国家，日本则纯属环海岛国。日本地理常识中的 3 大“离岛”（远离陆地的海中孤岛），为择捉、国后、冲绳（面积分别为 3.2 万、1.5 万、0.12 万〔冲绳县诸岛共为 0.22 万〕平方公里），与中国的台湾、海南、崇明 3 大岛（3.6 万、3.2 万〔海南省总计 3.5 万〕、0.11 万平方公里）不无相近。北方领土择捉、国后与色丹、齿舞被苏联割据后，未像二战结束后被美国占领 1/4 世纪的冲绳那样得到归还，与台湾、金门、马祖、澎湖列岛至今处于本土中央政府管辖外的不正常状态也多少类似。然而放眼曾遭日本殖民统治 50 年的台湾和已被苏—俄占据 60 年的日本北方 4 岛之间的岛链，就能看到日本人置于“离岛”概念之对的 4 大陆地组成部分无非也是大岛。占全国总面积约 6 成的世界第 7 大岛——本州（23.1 万平方公里），与中国 1 级行政区中面积第 9 的广西（23.6 万平方公里）一般大；北海道、九州（含冲绳）和四国（7.8 万、4.4 万、1.9 万平方公里），则分别近乎中国第 27、28、30 位的宁夏、台湾、北京（6.6 万、3.6 万、1.7 万平方公里）。

日本大小岛屿有 6 800 多个，海岸线在 3.3 万公里以上，与中国的 5 400 个岛屿、3.2 万公里海岸线（其中大陆岸线 1.8 万、岛屿岸线 1.4 万公里）<sup>30</sup>比，不能不说这是极为可观。47 个 1 级行政区（1 都〔东京〕、1 道〔北海道〕、2 府〔大阪、京都〕、43 县）中不靠海的仅 8 地，而中国 32 个省、自治区、直辖市里沿海的不过 12 处，沿海区之比分别为 83% 对 37.5%。日本岛数与同为多火山岛国的菲律宾（7 千多）相近，比东亚超长岛链尾部的“万岛之国”印尼（约 1.3 万）仅仅为一半，但却是朝鲜半岛（3 300 余）的 2 倍。距日本最近的朝鲜半岛因顶部跟欧亚大陆接壤，与东北亚～东南亚的一连串岛国、岛域（地区）有本质区别。

从海底隆起的日本总体呈东北～西南走向的弧状，细长的列岛犹如一张拉开的弯弓，表面冲东南的太平洋而背面朝西北的日本海。以本州居中、为首的 4 主岛构成“本州弧”，其东北和西南分别延伸出“千岛弧”和“琉球弧”。中间粗、两头细的 3 道弧连在一起，构成太平洋西缘花彩状岛弧的顶部，故日本除形容岛屿众多的古代美称“大八洲国”外，还有“花彩列岛”的雅号。<sup>31</sup>东京、横滨、横须贺 3 点一道的延长线上南边的伊豆诸岛也成往南伸展的弧，该“（伊豆）7 岛～马里亚纳弧”又像是装饰在亚洲大陆顶边的花彩上点缀的颠坠。分布于大洋边缘的大洋地壳与大陆地壳分界处的花彩列岛（即岛弧），以西太平洋地区最为发育，千岛群岛、日本群岛、琉球群岛和菲律宾群岛即为代表，<sup>32</sup>其地壳不稳定而多火山、地震的特质也有别于朝鲜半岛。

日本列岛形状还像弯曲的日本刀，其刃面正指向当年兵戎突入的太平洋战场。如以拟人化眼光眺望，则又可描绘作面对西北斜卧的睡美人，或泡在浴缸里的成人、怀于母胎中的婴儿。“头”在北海道而冲绳似“脚”的结构，和黑龙江为“首”而台湾、海南岛构成“双足”的中国“雄鸡”相映成趣。两国富裕地区都集中在东南沿海，而中国一方可用“鸡腹”脂肪厚来说明。二战临终时妄想“神州不灭”的日本计划将天皇及大本营、政府迁至长野县首府长野市附近的松代町，而近乎“本州弧”上下、左右正中交叉的该处恰如“脐下丹田”要害。永乐帝即明成祖朱棣（1360—1424。1402—1424 年在位）1421 年由南京迁都而北京成为首都，恰逢其 500 周年时在北京成立的中共夺取政权后，沿明、清两朝及民国初北洋军阀政权的传统设都于此，而这一坐北御南、临东扼西的京城地点正当“鸡心”。

1900 年 8 国联军入侵时慈禧太后（1835—1908）、光绪帝即清德宗爱新觉罗·载湉（1871—1908。1875—1908 年在位）逃往西安，抗日战争中国国民党政权失守南京、武汉后长驻重庆，这两处古都或“陪都”都位于“大块头”的中心腹地。1924 年蒙古独立后国民党政府 1946 年一度承认，9 年后又空前绝后地动用安理会常任理事国的否决权阻止其加盟，1961 年在美国压力下弃权让蒙古

入联合国后与之平起平坐了 10 年（到合法席位被中华人民共和国接收），而台湾在民进党当局妄图以“正名”运动斩断“中国（大陆）情结”之前，把“外蒙古”（蒙古〔人民共和〕国）也归入虚妄的“中华民国”版图达半世纪以上，并以“大海棠叶”对“小鸡”的譬喻来贬中共“丧权辱国”。<sup>33)</sup>而与锋利却易折的“日本刀”或苗条但柔弱的“睡美人”比，“雄鸡”或“海棠叶”都浑然一体且均匀稳固。中国“坐如钟”般的整体感、重量感，日本“睡如弓”似的轻灵、弹性，在把握两国心性的轮廓、特质时也可成为线索。

长江、黄河构成遥相呼应的两大“龙脉”，居中的淮河分界使中国南北总体上呈对称。日本也在斜弧轴上显出上下、左右的匀称，但多样化的广度、深度和力度相对弱。而中国和世界上多数国家所不及的日本自然条件上的均整，是基本处于温带正中（南入亚热带、北到寒温带）而各地温差较小、四季分明有序。中国的辽阔幅员从南到北兼有热带、亚热带、温暖带、温带和寒温带，此外还有青藏高原这一高寒地区。中国各 1 级行政区年内温差以云南南部的 10℃为最小，长江中下游、黄河下游为 26—30℃，新疆高达 40℃以上，最高的黑龙江呼伦贝尔草原的 50℃又超过云南 40℃。<sup>34)</sup>日本同一指标的最大内差则为北海道旭川的 29℃，<sup>35)</sup>26 处主要观测地点的全年平均最高和最低之差仅 16℃（冲绳县首府那霸的 22.7℃对北海道北端稚内的 6.6℃）。<sup>35)</sup>

同纬度带内中国之四季变化鲜明被称为“首屈一指”<sup>36)</sup>，仅华南长夏无冬；大、小兴安岭和青藏高原无夏；藏北西部全年皆冬；云南中部四季如春。<sup>37)</sup>共居中纬度区的日本更不消说鲜有常夏或常寒地域，多半国土上气候基本合乎二十四节气循环。北纬 35 度以南的本州南部、四国、九州属季风型亚热带森林气候，北纬 40—45 度的本州北部及北海道属季风型温带针叶林气候，其间的本州主体属季风型温带阔叶林气候。同样温暖湿润的岛国——英国、新西兰则属海洋性温带阔叶林气候，处南纬 34—47 度的新西兰俨然是北纬同度的本州、北海道之反转，跨北纬 50—60 度的英国的南端相当于中国西域以北和东北黑河一带，而日本相对这两国都不够温和，与英、新不同的季风型气候又跟中国相通。

中国因大陆和海洋热容量的差异而是世界上季风最显著的国家之一，在同纬度地域内夏季最热（别国的沙漠干旱地区除外）<sup>38)</sup>、冬季最冷。伦敦 1 月仍冬草长青、绿水常流，平均气温 4℃与上海、杭州一带相仿，而纬度接近伦敦的黑龙江呼玛县同月却冷到零下 29℃。<sup>39)</sup>日本人自认为冬天寒冷及气温、气象反差大<sup>40)</sup>，其实自然远不能和中国相比。新疆东部及塔克拉玛干沙漠的中部、东部年降水量在 10 毫米以下，平均年温差一般为 30 至 50℃（绝对温差可达 50—60℃以上），其“早穿皮袄午穿纱，围着火炉吃西瓜”<sup>41)</sup>的西洋景在隔东海的“小东洋”无从领教。

形容严冬的日语“冬将军”，源于拿破仑一世（1769—1821。1804—1814、1815 年在位）攻占莫斯科（1812 年 9—10 月）后不耐寒冷、积雪而败退的史实。中国每年平均受寒潮侵袭 6 次，且多来自北部（其中西北方、北方、东北方路径分别占 60%、19%、7%，另一主要路径为西方）。<sup>42)</sup>常受骚扰的北方人因而不用引进言寒的典故，如冬至到立春的数九寒天之冷即有民间自编“九九”诀概括（在北京流传数百年的“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿街看柳，七九河开，八九雁来，九九加一九，耕牛遍地走”，只是各地相异的多种说法之一）。与北海道首府札幌及齿舞岛同处北纬 43 度区的吐鲁番盆地，以《西游记》（吴承恩〔约 1500—约 1582，江苏人〕）中火焰山之所在及夏季全国最热的“火洲”闻名，古今县长盛夏不得不坐在水缸里办公的传说<sup>43)</sup>也不胫而走，与之成对的流言则是西北严寒下小解会当即冻成冰柱而须带棍子以随时敲掉。1958 年组织在跨甘、宁、蒙的沙漠地带上建核基地（现酒泉卫星发射中心）之际，广州军区首长就在动员时举这

两个极端来例示平沙万里无人烟的恶劣环境之变天无常。<sup>44</sup>毛泽东（1893—1976）在《念奴娇·昆仑》（1935）中评说华夏圣岳的“千秋功罪”，结尾的“太平世界，环球同此凉热”理想，即基于西域“飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻。夏日消融”的寒暑不均过甚。

日本在岛国、旧日帝国和今日大国等种种意义上常被与英国作比较，而和面积、人口分别约为日本的1/3、一半的英伦3岛比，另一得天独厚之处就鲜明地体现出来。占国土近3/4的山地、丘陵<sup>45</sup>大部分有树木覆盖，因而日本整个面积中森林占2/3<sup>46</sup>，比英国的1成左右<sup>47</sup>和中国多年来的1/8—1/6<sup>48</sup>都相对高出数倍。卫星遥感图像中日本列岛的白昼色调，是被四方蔚蓝环绕的深绿中嵌少许黄褐。大片黄、褐、灰掺白部分显眼的中国<sup>49</sup>急需大力保护、改善自然环境，而受到环境天然保护的日本则可笃定坐享山水。相当于日语“有命才有物种”的中国格言曰“留得青山在，不怕没柴烧”，柴又为中国主妇“开门七件事”（柴、米、油、盐、酱、醋、茶）之首。在此不妨联系形容文学作品畅销的“洛阳纸贵”，想到出柴、产纸的森林资源在中国受珍视的必然性。

俳句诗人种田山头火（1882—1940）44岁上厌倦独守山林僧门，携一钵、戴一笠行乞放浪。毛泽东晚年对美国新闻工作者斯诺（1905—1972）自称“和尚打伞——无发（法）无天”，被误传作“一个孤寂的和尚打着破伞，在雨中踽踽行走”。<sup>50</sup>而真正云游四方的孤僧——山头火浪迹之初所咏“拨开林草行，拨开林草行，青山连绵无尽”，作为日本青山常在而不怕缺柴的实情写照，又和毛“青山着意化为桥”（《七律二首·送瘟神》，1958）的改造乃至破坏自然形成对照。“东方欲晓，莫道君行早。踏遍青山人未老”（《清平乐·会昌》，1934）的毛，建国后与天、地、人斗而致不清、不平、不乐，造成煞风景的山水皆“杀青”、层林尽污染（此讽语借郑板桥〔1693—1765，江苏人〕咏《沁园春·恨》的“把天桃砍断，杀他风景；……焚砚烧书，推琴裂画，毁尽文章抹尽名”，并反比这位“扬州八怪”之一整晚200年生、在其卒2世纪后“焚书坑儒”的毛泽东所作《沁园春·长沙》〔1925〕中“万山红遍，层林尽染”之意），“更加郁郁葱葱”的“风景这边独好”美誉则让给了更有早行人的东邻。

苏轼（1037—1101，四川人）在《前赤壁赋》（1082）中，畅想“江上之清风，与山间之明月”为“造物者之无尽藏”。在日本沿海（尤其是太平洋一侧）地带乘列车时随处可见的满目青山碧海，便是取之不尽、用之不竭而无须担心吃空的家底。江户时代（1603—1869）日本人爱吃原产中国的纪州柑橘（“纪州”即和歌山旧称。有“柑橘王国”盛名的该县产量现占全国1/6<sup>51</sup>），据称源同鹿儿岛的温州柑橘则因无核（日文作“种”）而被嫌带“后继无人”的不吉利。温州柑橘从明治时代（1868—1912）起在日本大量栽种、上市，今天是日本人吃的最多的柑橘，<sup>52</sup>但“有命才有物种”之说及“种田”姓所含的保种意识一如既往。

日本的森林覆盖率相当于世界平均（2000年为29.6%<sup>53</sup>）的2倍多，1990—2000年面积平均每年增加0.014%<sup>54</sup>看似可怜，但和同时期该国中央银行实施超宽松货币政策导致一度数年近乎0的超低利率一样，在低成长、紧缩局面中能持平保值不致蚀本转负即属建树。中国在跨世纪的10来年里把长期以来的覆盖率12.7%提高到18.2%<sup>55</sup>，森林面积在世界平均每年减少—0.2%的1990—2000年间平均每年增长1.2%<sup>56</sup>，为当今属凤毛麟角的森林净增国，但艰辛努力的结果尚未接近国际水准，而仅赶上亚洲平均（17.8%<sup>57</sup>）。地广人众使中国成为难以撼动、更不用说崩溃的超级“大块头”，但以地均、人均尺度衡量就往往在质量上相形见绌。如中国人均森林面积（0.11公顷）不过是世界水准（1.05公顷）的1成<sup>58</sup>，而人口同样上亿的日本则高于中国1倍<sup>59</sup>。

## 创富密度：以东亚雁行型经济发展先富定式观两国的人、水、土

中国面积和人口分别为日本的近 26 倍和 10 倍多，从这两个倍差值之间的倍差值便可推算出，日本的人口密度为中国的 2.6 倍。日本的每平方公里 342 人与中国 32 个 1 级行政区比，居第 12、13 位的河北、湖北（361、323 人）之间。<sup>60)</sup>而中国每平方公里 135 人代入日本 47 个 1 级行政区，则位于第 42 位的福岛县（153 人）和第 43 位的高知县（114 人）之间。日本此值大大高于世界平均（47 人），而仅次于首位摩纳哥（23 490 人）的新加坡（6 227 人），以及韩国（481 人）和“亚洲四小龙”的另一半——台湾（631 人）、香港（6 407 人）一道，启示着人口密度与“创富密度”（笔者的造语）相关。澳门的每平方公里 17 692 人和人均收入 14 600 美元（本文中该指标及人均 GDP，除日、中两国 1 级行政区〔台、港、澳例外〕一般为 2003 年数值<sup>61)</sup>），也可作为“双高”相辅相成的例证。

卢旺达、日本、比利时的人口密度水准极近（分别为 343、342、341 人），但经济的不可同日而语又说明，这一指标难于用作跨次区域比较。欧美就不乏人口密度低、经济发展水准高或潜力大的国度，如人均收入居世界高位的挪威、丹麦、爱尔兰、冰岛、瑞典、芬兰（分别约为 4.8 万、3.9 万、3.8 万、3.6 万、3.3 万、3.1 万美元），每平方公里各为 14、126、59、3、20、16 人；美国、加拿大也分别为 30、3 人；同为“富国俱乐部”成员的法国的 110 人亦低于中国；仅为中国的 1/17、1/6（8 人、22 人）的俄罗斯、巴西，照样与密度高达 336 人的印度同被捧为 21 世纪最有望投资的“金砖”。但人口密度和经济发展的正比在东亚就较明显，至少“4 小龙”2 项都远高于“4 小虎”（密度依次为：菲律宾 277 人、泰国 125 人、印度尼西亚 117 人、马来西亚 77 人）。这一现象启示了“人的因素第一”命题也适用于“东亚的奇迹”，以及东亚人本主义对西洋资本主义的“文明的冲突”。

经济学家赤松要（1896—1974，福冈人）太平洋战争中以将官待遇赴新加坡调研 4 年，发展了 1935 年提出的“亚洲工业国产业发展雁行形态”理论。战后“升龙”日本→“4 小龙”韩、台、港、新→“4 小虎”印尼、泰、马、菲→“巨龙”中国相继起飞，正是该模式的生动显现。“小龙”、“小虎”群的上述排列以域内总产值规模为序，按 GDP 人均(美元)则 10 强依次为：日本(34 180)、香港(25 860)、新加坡(21 230)、台湾(13 079)、韩国(12 030)、马来西亚(3 800)、泰国(2 190)、中国(1 100)、菲律宾(1 080)、印尼(810)。日本总额、人均都稳居第 1，而中国的落后除了证实“人多好干活，人少好吃饭”，还反衬出岛国或岛域（台湾）、半岛、半岛城（香港）的“先富方程式”之一——雨水滋润+海路辅助+一定的人口密度+经济热气。东北亚和东南亚各自的唯一内陆国——蒙古和老挝，人、富密度便均属下层（每平方公里人口和人均 GDP 分别为 2、25 人和 480、340 美元）。

近来被揶揄为像倒腾柑橘似地四处炒卖房产的温州商人，在中国俨然有以炼金魔杖翻弄全球的欧美对冲基金之势。2005 年“胡润富豪”榜单顶层 400 名（1 族亦算 1 名）中温州人就有 8 名，温州、宁波、绍兴、杭州等地人势众的浙江大款更多达 82 名（前 8 名中占一半）。私产总额相加估计达 6 000 亿元（相当于上年 GDP 的 5%）的这批人，颇有掌握世界或东南亚的相当部分经济命脉的犹太人、华侨资本的派头。出生地比例第 2—6 位为广东、江苏、上海、山东、福建（分别为第 50、40、27、24、21 名）。东、南沿海 6 省、市人整体平均远高于并列第 7 的北京、辽宁（第 17），在除 32 名出生地未知者的总数中恰占 2/3，<sup>62)</sup>其比重既令人咋舌又不出意料。而中国经济起飞的

这一领先地带和东亚经济发展的“头雁”之间，除隔海相对之外还有一段奇妙的地缘：看上去像是冲着台湾的巨大弓背的这条“强弩”线形似日本“本州弧”；日本列岛本体在地图上移来与之重叠就可发现，北端稚内～南端鹿儿岛的间距正好相当于胶东半岛之巅（烟台以东的最接近朝鲜半岛处）～珠江三角洲，而后的“金彩带”在叠影中和首都（东京）圈重合的恰是杭州～温州一带。

日本人均GDP头9位（占5层中之首）的1级行政区——东京、爱知、静冈、滋贺、千叶、神奈川、枥木、大阪、三重，集中于本州沿太平洋地带的中段，而在这一参照坐标里大致与上海～福州一带对应。沪、浙、闽、粤的率先“离陆”（日文，即起飞）除人为努力、政策推动，与日本在沿海、海拔分布等地势上的相近也显露着必然性。人均GDP居大陆各省之首（31个1级行政区中排上海、北京、天津之后第4位）的浙江，更凸现着与日本类似的人、物两方面创富密度的秘密之一。该省素有“七山一水三分地”之称，而日本人也是在约7成山地之外的不到2分的田上精耕细作了千百年。中、日耕地占国土比例都大致相同（分别为13.5%、12.6%），国土、人口规模之差使日本人均耕地面积为中国的约3成。<sup>63)</sup>中国人均水准不到世界平均的一半<sup>64)</sup>，日本则人均更少而不得不精益求精、取巧创值（有数百万会员的最大宗教法人——创值学会的名称，有几分贴切日本人学会创值的意欲）。

从致富温床的温州、浙江及其“卧榻之侧”即可见贫富分水岭：“七山一水三分地”这句俗语更强调先天不利促使发奋并终致人材辈出<sup>65)</sup>，而省内的鱼米之乡和不毛之地的差别确实不小。国民党谍报特工主宰戴笠（1897—1946）的老家——浙江西部与江西、福建交界处的江山（1987年改为市，属衢州市），如他所哀叹的历史上缺乏出类拔萃、善始善终的传世人物：有“毛青天”之称的明朝刑部尚书毛恺（1506—1570）因上疏主张“禁监狱”而触怒龙颜，死后仍被穆宗帝（赵载垕，1537—1572。1567—1572年在位）削去官职；清代乾隆年间的台湾总兵、福建陆路提督柴大纪（?—1788），见大帅时礼节不周而以纵弛贪黩、贻误军机等罪遭朝廷斩首。抗战末期戴视察东南时特地绕道故乡，召见同乡心腹“江山三毛”中的毛森（1907—1992，时任军统局中美合作所东南地区指挥部指挥官）和毛万里（生卒年不详，时任军统局东南办事处主任，是“三毛”老大、戴死后翌年到台湾时代继任谍特头目〔国防部保密局长、情报局长〕的毛人凤〔1898—1957〕之胞弟），令踏勘毛、柴生长的石门、长台两乡以破解宿命之谜。二人结论为该县地势南高北低使雨水一泻千里，难以蓄积的穷山涸水故而养不住“大鱼”。<sup>66)</sup>这番不可全信亦不得不信的迷信解释，倒符合水土流失严重的西域少出领导人的现象，也不妨引作“地灵”出“人杰”原理的反证。

戴笠嫌故乡风水偏枯有碍宿命而取号“雨农”弥补，在国民政府军事委员会调查统计局副局长（少将衔）任上（1938年至死），化名中必以部首及字意大加特加“水”分（如“汪涛”、“江汉清”、“涂清波”、“沈沛霖”、“洪森”），并且果真在不信邪的秘书破规矩起“高崇岳”代号后机坠江苏江宁县戴山困雨沟身亡。<sup>67)</sup>连同遭难地名称在内的这一巧合也应了日本人同样敬畏的“言灵”（言辞的灵验），而更令人称奇的是新近考证出毛泽东祖根即在浙江江山石门镇清漾村。作为联合国教科文组织1992发起的“世界记忆工程”在中国登陆的首次成果，国家档案局组织的咨询委员会2002年制定第1册《中国档案文献遗产名录》，48件中就有清代《清漾毛氏祖谱》。它显示共产党中国之父所属的氏族东晋时由安帝（司马德宗，382—418。397—418年在位）封地三衢（江西西北40公里的衢县之古时别称。江山北25公里、同属衢州市的“中国胡柚之乡”——常山县境内的石林风景区亦名三衢），先祖毛元琼（字公远）移居此处而自号“清漾”遂成地名，尔后2支各远走湖南、近移浙江奉化。<sup>68)</sup>

蒋介石（1887—1975）在家乡奉化娶的元配夫人毛福梅（1882—1939），据该调研即是清漾毛氏第 113 世人，二者之子蒋经国（1910—1988）由此也与毛有微丝远缕的沾亲带故。国民党当局到台湾后即成立的旨在强化专制、反攻大陆的政治行动委员会的 5 人核心中，清漾村生长的毛人凤、毛森（最终分别晋升上将、中将）加蒋经国，全具或半带毛氏基因者竟构成半边天（另 2 人是特工头目唐纵〔1905—1981，湖南人〕、陶一珊〔1906—1978，江苏人〕）。和毛泽东同龄、与蒋经国同年去世的国学（中国文史哲）家毛子水（1893—1988），也跟“江山三毛”同是清漾村人，他成为随胡適（1891—1962，安徽人）奔赴台湾的极少数学界精英之一，即多少出于顾虑与同乡戴笠的幼时交情有碍在中共治下生存。<sup>69)</sup>他作为北京大学历史系教授（科学史、文学史）兼任该校图书馆长（1932），又和中共早期领导人李大钊（1889—1927，河北人）在任北大经济学教授前受聘当北大图书馆主任（1918）并安排毛泽东当司书结成奇缘。毛子水任中文系教授的台湾大学之校长胡適和原籍同在安徽绩溪的胡锦涛是远亲，<sup>70)</sup>其地的如绩之溪（唐代《元和郡县志》载：“此县之乳、徽二溪，并离而复，有如绩焉，故名绩溪”<sup>71)</sup>），又跟蒋介石老巢溪口镇名及戴笠、毛人凤就读的文溪高中、书院名相重，因而不无国、共同根的表征性。毛子水名和毛泽东远祖人号、地名的“清漾”也通戴笠的“恋水情结”，而撤离大陆前夕充当上海警察总局长、厦门警备区司令的那位清漾毛氏人之“森”名，联系毛福梅学名“从青”还可启示清漾毛氏的水丰林茂愿望。

主编中国本土超级、特级富豪榜单的“胡润百富”总裁 Rupert Hoogewerf（1970—，英国人）的音译名，“胡润”的字面作为“语缘”线索又涉及几位中共首脑的人、地属性。戴笠 14 岁（1911）取学名“征兰”，考高等小学时作文中表述“希圣、希贤、希豪杰”，<sup>72)</sup>与邓小平 5 岁（1909）入私塾时更名为“希贤”（用到 1927 年改名潜伏）<sup>73)</sup>异曲同工。其化名中的“江”、“涛”与新近两届中共首领姓、名偶合，也象征着国、共近乎孪生兄弟的同根性。中共建国后 4 代首领里就有半数名含“泽”，而且江泽民（1926—）与毛泽东之弟毛泽民（1896—1943）同名。2 人的此字都是按祖上既定的基名，分属“祖恩贻泽远”和“鸿图绍世泽”中的“泽”辈<sup>74)</sup>，而日后果如其名登上“恩泽东国”、“泽被人民”的高位<sup>75)</sup>。江之名似取自《书经·毕命》的“道洽政治，泽润生民”或《荀子·臣道》的“功参天地，泽被生民”<sup>76)</sup>，“泽”在儒典中以如是恩德之意帝王道风、沾王者气。

“道洽政治”作为汉语“政治”的词源而使“泽民”属治世核心理念，而 1488 年建成的澳门妈祖庙门上的对联——“德周化宇 / 泽润生民”，8 字中竟有 5 字是 4 位中共巨头的姓、名或字<sup>77)</sup>。周恩来（1898—1976）、朱德（1886—1976）名字可与“泽”组合为“恩泽”、“德泽”，也显现了中共建国世代心性界内“泽”的比重。但需留意的是，“君子之泽，五世而斩”（《孟子·离娄下》）、“泽及万世而不为仁”（《庄子·大宗师》）等的此意引申自雨露，何况该字的首义是“聚水的洼地”。如：湖泽；沼泽”<sup>78)</sup>。《广辞苑》“泽”的“①低洼积水、芦荻等茂盛之地。水草交生处”，又无意中应了晚年毛泽东召北京大学中文系讲师芦荻（1931—，辽宁人）诵读古典的因缘。而检索“泽民”的语释及出典，在“①施恩惠于民。宋龚鼎臣《东原录》：‘生死有益于齐，亦尝以异灵泽民。’”之后，即有“②水边的居民。清许承钦《望东瀛山》诗：‘海瀛有泽民，蛤墙荻作屋。’”<sup>79)</sup>比毛更加一“江”的江泽民 1998 年治长江及松花江、嫩江特大洪水成功后，戏称任上频发大洪水或许要怪自己名、命里“水”太多。<sup>80)</sup>回到单“水”的胡锦涛使“文革”后 4 任总书记里有 2 位姓胡，而和两“泽”密集相伴列的这一奇观中，胡耀邦（1915—1989）名中“光”字旁属“火”和“锦涛”部首以“水”辅“金”，正应了二者的气质和命运。

毛泽东取钱起（约 720—约 782，浙江人）《湘灵鼓瑟》的“曲终人不见，江上数峰青”，命名

新妻藍蘋（1914—1991，本名李云鹤，山东人）为“江青”。其成婚翌年阵亡的江泽民之叔父、继父江上青（1911—1939），姓名偶含同世代的日后“红都女皇”之“钦赐”名。蒋介石原配夫人的“从青”也符合“青，取之于蓝而青于蓝”（《荀子·劝学》），而戴笠的母亲姓蓝及1932年设立时任头目（处长）的特务机关——三民主义力行社的俗称“蓝衣社”，及毛泽东时代的中国人同因一色蓝衣而得的诨名“蓝蚂蚁”，在这组相近的双色中暗喻着两党共通的志向。白居易（772—846，河南人）《忆江南》的“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”，字面既与“青胜于蓝”重合又含“江”、“蓝”，其“水”字旁、“草”字头既具国土东、西两半壁特色，又带渴望青山不老、绿水长流的全民心愿。“水草交厝，名之为泽”的字源<sup>81)</sup>展示了“泽”的水、草组合，并令人悟到“泽润（被）”对象的“生民”之“草”未必卑贱。清高宗（乾隆帝）爱新觉罗·弘历（1711—1799。1736—1795年在位）就基于“溥（普）天之下，莫非王土”（《诗经·小雅·北山》），规定宫里所有物件都不得丢失，为此在案几上放了几根草，叫人每天检查该“寸草为标”完好否。<sup>82)</sup>

毛自号“润之（芝）”的由来，一说为摹仿清吏胡林翼（1812—1861，湖南人，谥号“文忠公”，与谥号“文正公”的湘军首领曾国藩〔1811—1872，湖南人〕共同镇压太平天国而并称“曾胡”）之“润芝”号<sup>83)</sup>，一说籍孔子云“芝兰生于深林，不以无人而不芳”之寓意<sup>84)</sup>。后者与中共首届总书记陈独秀（1890—1942）名字的意境有几分暗合（陈1917年就任北京大学文科学长后与毛一度在同一校园，也是这2位中共创建者的关缘），而“润芝”及毛泽民字“润莲”字形里的水、草，也可针对学名带“兰”的戴笠之心病——“缺水忌土”。纵观中国人姓氏部首本来就多水、木、金而少火、土，34个1级行政区中16个名称的字（含繁体）、意里带“水”（黑龙江、天津、河北、河南、湖北、湖南、上海、江苏、浙江、江西、四川、云〔雲〕南、海南、台湾、香港、澳门），又符合主体民族、国语之“汉”的偏旁。

上述中共4首领都生于名含“水”的省、直辖市的水乡，即湘江边的湖南湘潭、浏阳河边的湖南浏阳、长江及大运河沿岸的江苏扬州、长江与东海交汇的上海，在江、河、湖、海中占了3条。

“扬子江”名由来之一的扬州使江泽民确实“水旺”，该地近洪泽湖之尾却不沿湖。中共建国世代要人多“两湖”（湖南、湖北）出身，但包括“两湖”（耀邦、锦涛）在内的数代首领的出生地唯独与湖不沾边。而这一地理形态在中、日都相对短缺，世界大湖前20名里就没有两国的份，其中9个位于北美，跨亚、欧的世界第1大湖——里海（咸水湖）面积与日本一样大。中国近2600个湖泊面积等于日本国土的2成（7.4万平方公里）<sup>85)</sup>，日本最大的琵琶湖面积（670平方公里）远小于中国最大的青海湖（4583平方公里），与均上千平方公里的中国9大湖比少1位数。代称中国全土的“五湖四海”之前一半（以大于琵琶湖近6倍的鄱阳湖为首，其次4大淡水湖为同处东部平原的洞庭湖、太湖、洪泽湖、巢湖），与居世界第2、4、5、8、9位的北美5大湖（总面积24.5万平方公里，其中世界最大淡水湖——苏必利尔湖为8.2万平方公里）比就显渺小。湖泊相对少于两国似乎有不同意味：对中国来说多土克水的缺乏润泽之弊，而在日本则是与地围水的湖相反的海环陆之险。

非超大姓的“胡”冠中共高峰之例，可溯至抗日、解放战争中刘少奇（1898—1969）、周恩来的化名——“胡服”、“胡必成”。“胡服”想必是取战国时代赵武灵王（?—前295。前325—前299年在位）学胡人轻装骑射故事作驰骋转战的表征（周的“必成”为革命必成之意，“胡”缘由满腮美髯而被尊为“胡公”）。<sup>86)</sup>刘的化名则由来不详但必蕴深意<sup>87)</sup>，笔者推测的根据是“胡服骑射”的成语，及他1941年皖南事变后任政委的新四军的军歌〔军长陈毅（1901—1972）词〕中的“千万

里转战”、“纵横的驰骋”),而将胡服输入中原的游牧、半游牧民族居住的西域和“胡”字形的“湖”脱“水”,使人联想到日本绝无的巨大咸水湖——构成青海省名的青海湖。2005年禽流感使中国、越南、泰国以至中亚、西亚、北非有人致死(中国的死12人、重症若干人的灾区里,包括毛泽东故乡湘潭、辽沈战役主战场黑山,仿佛是热战、冷战时代的阴魂、遗物投影于“没有硝烟的战争”),而H5N1型病毒正是在青海湖5月造成6300只水鸟死亡后由候鸟向国内外广泛传播<sup>88)</sup>。面积在900平方公里以上的11个湖中,就有6个是西域的咸水湖(排第1、5、6、8、10、11的青海湖、内蒙古呼伦湖、西藏纳木错[一称腾格里海、腾格里湖]、西藏色林错[奇林湖]、西藏扎日南木错[塔热错]、新疆博斯腾湖)。<sup>89)</sup>全国淡水湖与咸水湖面积比例也为45%比55%<sup>90)</sup>,淡水湖在湖泊总储量中的比重更低至1/3<sup>91)</sup>。

### 清浊酽淡：由中国的冀滋渴求看两国雨露阳光恩俗的总体不等

周恩来骨灰按遗嘱撒在祖国的江河大地,其归宿的北京郊外密云水库、天津海河、山东垦利县黄河镇黄河口,按遗孀吩咐都沾水。<sup>92)</sup>此公人前领唱《大海航行靠舵手》而私下爱哼《洪湖水,浪打浪》,联系国家命脉之水来想就别具启示。哈尔滨市歌舞剧院的歌手王双印曲、创作师李郁文填词的前者,1964年在“哈尔滨之夏”音乐会上首演后,被陪同朝鲜最高人民议会常任委员会委员长崔庸健(1900—1976)访哈的总理看中,遂在翌年初《红旗》杂志社论《大唱十首革命歌曲》中荣登榜首而成为全民热唱的崇毛歌;<sup>93)</sup>后者(梅少山、张敬安、梅会召、欧阳谦叔作词,张敬安、欧阳谦叔作曲)为最精彩唱段的歌剧《洪湖赤卫队》,1959年由湖北省实验歌剧院上京向建国10周年献礼而成经典红色歌曲。元代散曲作家乔吉(1280—1345,太原人)以“凤头、猪肚、豹尾”概括戏曲结构章法(元末明初文学家陶宗仪[1316—?,浙江人]在《南村辍耕录·作今乐府法》中引述,释作“大概起要美丽,中要浩荡,结要响亮”),又有后人又衍绎为“凤头、熊肚、豹尾”,分别偏重政治教育功能和抒发爱国情愫的两支歌借此而言,在中国版图上一发自“凤(鸡)头”、一出于“猪(熊)肚”。

哈尔滨和黑龙江多出国家级播音员,久领播坛风骚的大师夏青(1927—2004)就是呼兰(哈尔滨北30公里)人。《大海航行靠舵手》由在呼兰河畔同县长成的王双印(1932—1999)谱就,经湖北籍“副统帅”题辞宣扬而名声更噪,联系打动周恩来的双曲可知“鸡头”、“九头鸟”(俗言“天上九头鸟,地上湖北佬”)喉舌之威。跟毛泽东时代“党国之音”超级“金嗓”的纯正“凤声”相异,后兼任第3、5届全国人大代表(1965—1975,1978—1983)的王玉珍(1935—,湖北人)在一举出名的该剧演唱中,“湖上北风”以湖北风吐字为husangbefeng,“船”、“水”、“深”等卷舌音也远不到位,然而正统鼓动曲和野味抒情调有异曲同工:“万物生长靠太阳,雨露滋润禾苗壮”和“遍地野鸭和菱藕,秋收满畈稻谷香”,道出了官民看好生机蓬勃、日出斗金的海洋、淡水湖的“鱼米仓(乡)情结”。

荀子(约前313—前230,赵国[跨今河北西南部、山西中部及陕西东北角]人)的“王者之法”里,有为“养万民”而“山林泽梁,以时禁发而不税”(梁为水中筑堰像桥梁一样的捕鱼设置),孟子(约前372—前289,山东人)也主张“泽梁无禁”(不禁止百姓在水流设梁捕鱼)。“泽梁”亦解作可采收鱼及作燃料的芦苇等的沼泽<sup>94)</sup>,联系相当于英文salary(源于拉丁文的“买盐钱”,语出古罗马士兵俸禄为盐)、日文“给料”的汉语“薪水”的字面,也可体味到“雨农”、“泽民”深

层共通的“以粱为梁，由鱼求裕”（笔者的这一造语，仿毛泽东时代的“以粮〔钢〕为纲”口号、民间年夜饭的“年年有鱼〔余〕”讲究，及成语“缘木求鱼”的字、音）。

记载这两段话的《荀子·王制》和《孟子·梁惠王下》的篇名，还使人由开口便问孟子“叟！不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”的梁惠王（即魏惠王，前400—319。前369—前319年在任）之功利气息，想到以惠抚民、用利治世的王制不失为传统正路。江泽民在引退前的中共16大（2002）政治报告中夸耀执政13年内人民得到空前的实惠，而可借用朝鲜的新概念（2001）称为“实利社会主义”的这一阳关道并非天赐铺就。共和国首任“总管家”的3处葬身之地就都严重缺水：津、京、鲁人均年占有水资源量排全国倒数第1、4、6位（分别为165、376、394立方米）。占全国人口4成强的北方水资源却不到全国的2成，华北占全国人口、水资源比例的26%和6%<sup>95</sup>更是不合理，而倒数第2的上海（201立方米）仅为最高的西藏（20189立方米）的1%。<sup>96</sup>

天津被选作撒骨灰的第2处除因同属首都圈的周缘位置外，也由于是度过青春时代及与邓颖超（1904—1992）结识交往之地。在周43年后同毕业于南开中学（1960）的温家宝成为21世纪首位新总理（2003），仿佛是他在1/4世纪前辞世及90年前入南开学校时在天津埋下伏笔的结果。周夫人与“文革”后的新总理赵紫阳（1919—2005）同为河南人，她参与的“8老治国”与后者的碰跌又构成同根相克。赵赞同电视政论系列片《河殇》（苏晓康〔1949—，原籍成都，杭州出生〕、王鲁湘〔1956—，湖南人〕总撰稿，中央电视台，1986）的汇入海洋文明论，基于对自身乡土体现的黄河文明的悲剧性局限的切肤感受。处于海口、面对外洋的天津并未因缺水而被摈出国内经济列强，华夏文化正宗源流之一的河南却在中空盘旋（2003年人均GDP排17/31）。

被追认为“党的好干部”的豫东兰考县委书记焦裕禄（1922—1964，山东人），舍身率众力斗内涝、风沙、盐碱3害，证明了2位陕西籍古代历史家描绘的“泽卤”（低洼盐碱地）之不毛、棘手——司马迁（约前145或前135—？）著《史记·匈奴列传》的“匈奴地，泽卤，非可居也”（“汉议击与和亲孰使”而得出“和亲甚便”的结论，亦由于即便能战胜匈奴也得不到好地）；班固（32—92）撰《汉书·主父偃传》的“地固泽卤，不生五谷”（秦始皇〔嬴政，前259—前210〕统一6国后，不听丞相李斯〔？—前208，河南人〕的“得其地，不足以利”之谏，“使蒙恬将兵而攻胡，却地千里”后即面临这一窘境，加之“暴兵露师”、“百姓靡敝”的牺牲而致“天下始叛”）。《荀子·王制》的“君者舟也，庶人者水也。水则载舟，水则覆舟”，亦能转来形容人不可一日无的盐过剩于水土之灾。

堪称人工湖泊的水库全国大、中、小型8万余座总面积数倍于天然湖泊<sup>97</sup>，“活”的“水+舌”字形寓意在总理魂葬密云得以充分体现。淡水湖、咸水湖之外的第3类湖泊——盐湖<sup>98</sup>与水库处于对极，含约5000个咸水湖的柴达木盆地中的察尔汗盐池即有1600平方公里<sup>99</sup>，超出全国第9大的山东南四湖（淡水湖，1225平方公里）。青藏高原、东部平原、蒙新高原3大湖区面积合为全国的94%<sup>100</sup>，其中青藏高原就独占一半，全球面积最大、数量最多、海拔最高的该内陆高原湖群也以咸水湖、盐湖为主<sup>101</sup>。“世界屋脊”由数百个盐湖被誉为“盐湖之家”，而在北纬30—50度地区拥有数以千计的盐湖的中国盐湖带，居亚、非、欧大陆盐湖带的最东缘。<sup>102</sup>同纬度区而与之隔断的日本和北美、北欧的多雨带一样淡水湖占多数，内陆地区多见的盐湖仅在一些火山地区有（如福岛县里磐梯的川上青沼、宫城县藏王的御釜等处）<sup>103</sup>，而带浓厚的岛国特色的相关现象是，面积最大的10个湖里有4个是靠海的汽水湖（淡水与海水混成），即第3、5、7、10位的佐吕间湖（北海道）、中海（跨岛根、鸟取）、宍道湖（岛根）、滨名湖（静冈）<sup>104</sup>。

中国的水资源（地表水+地下水）总量确实可观，但人均值（2003、2004年分别为2131、1856立方米）远不及日本水资源人均赋存量（[年降水量-蒸发逸失量]×面积）1971—2000年总平均（3337立方米）<sup>105</sup>。且不论人均淡水资源（可能再生资源，河川水量、降雨等构成的地下储存量）不抵日本的2/3（2003年各为2183、3371立方米）<sup>106</sup>，单看西域的水资源高拥有率（西藏总量占1/6；西藏、青海人均高达170261、11258立方米，比最少的津、京、沪〔139.7、143、143.4立方米〕高出上千倍），就会怀疑这些水是否全都可算水利，至少咸水湖多是既不能饮用、也不宜作工农业水源的硬水、极硬水<sup>107</sup>，黄河的苦涩、浑浊也提示了质未必高。日语没有“混水摸鱼”、“把水搅浑”的说法，因为虽然仿中国成语“水至清则无鱼”、“水清无大鱼”而言“水清鱼不栖”，但日本的河川、溪流基本保持相当清。

日本的大米、啤酒被公认普遍比中国可口，水好无疑是创良爽风味的有利因素。对日本农业传统的水稻栽培起良好作用的基础条件里就有水的量、质皆高，而多森林、环海的环境又是储存水源的仓库、提高水质的加工厂。广厚的森林在防止水土流失的同时还以落叶、草木提供天然肥料，和农民用来补充养分的海产资源一道滋润了水田。按水田须拥有相当于其6倍面积的集水区的理想标准，则占日本国土面积2/3的森林对占6%的水田绰绰有余。<sup>108</sup>生产方式与社会意识的相互作用及一方水土养育一方人的摄理，使水稻栽培及其成果潜在或直接地影响着日本人的行为样式、生活感觉。他们在饭前、饭后习惯合掌说声“拜领了”、“吃好了”，在感谢做饭、种粮收菜者之前首先就是对天赐食物戴恩顶礼。

当今世界上因水资源的减缩、劣化，在饮水方面出现了确保量并追求质的潮流。日本市场于是应运而产销出从山间、地下到深海开采的众多“名水”，由其丰厚不难想到日本啤酒的鲜美淡丽是原料、水质和工艺三结合的产物。“名水”源泉中自然少不了日本阿尔卑斯山和神户六甲山脉，而后者南侧的神户市滩区成为日本名酒产地，就有赖于六甲山脉地下流来的硬质“宫水”含磷酸等物质多。与之并作双璧的京都伏见区也以高水质为资本，伏见(fushimi)古代就写作“伏水”(fushimizi)即地下水。日本酒制品中占7—8成的水堪称主要原料，啤酒则因水分达9成多而水质更举足轻重。<sup>109</sup>可作旁证的是为数不多的上乘中国啤酒内拔尖的青岛啤酒：1903年德、美商人合资办厂创牌时全用德国的生产设备、原料和工艺，“啤酒王国”的优质麦芽及有国际声誉的巴伐利亚啤酒花，加上德式调配而赋予淡色、黑色两种品种以妙味，1916年纳入日本麦酒公司伞下后又添加了东洋式的精微，而青岛人自豪地称好喝在于使用东北面邻接的崂山县的矿泉水<sup>110</sup>。

地理坐标的纵轴上与青岛同列（东经120度25分左右）的绍兴出鼎级黄酒，也离不开因附近的矿床、岩体而富含钼、锶的鉴湖水的特殊贡献——化学、生化反应使氨基酸含量随贮酒时间增高而味道醇厚、越陈越香。<sup>111</sup>“范文正公镇钱唐，兵官皆被荐，独巡检苏麟不见录，乃献诗云：‘近水楼台先得月，向阳花木易逢春’。公即荐之。”（俞文豹〔宋代诗文作家，生卒年不详，浙江人〕《清夜录》）经度仅偏东约1度的烟台亦属非烈性酒王冠落处，从平凡的事象和意外的角度进一步证实，说动作为知府领辖杭州的范仲淹（989—1052，江苏人）的那两句妙诗巧言的逻辑，也可用于解释东部沿海地区的顺利发展。渤海及蓬莱、日照等地名颇能象征胶东半岛的蓬勃兴旺，而和青岛啤酒的近水得利成双的该地区、领域的成功是烟台葡萄酒的向阳逢时。在大众变得更喜欢低度数酒的“红（酒）盛白（酒）衰”时流中，同在胶东半岛产的中国葡萄酒之王——烟台张裕身价更高。印尼华侨张弼士（1841—1916，广东人）1892年创办的该酿酒公司，也是在这片渗透了德国文化的土地上引进欧洲葡萄品种，由不见欧洲种所忌多雨高湿<sup>112</sup>的适宜风土哺育而大获成功。

“七分种（葡萄）三分酿”的说法可由长城干白葡萄酒证实，它在第3届国家评名酒会上入选优质名酒的4年后（1983）又获伦敦国际评选会银奖，而改写中国葡萄酒史的这支“新贵”所用的怀来龙眼葡萄早就是贡品。河北怀来因“长城”牌崛起而获“中国葡萄之乡”、“中国的波尔多”等美名，北京和张家口之间的该县中心地理坐标为北纬40度20分，正处于世界种植葡萄的黄金地段。<sup>113)</sup>从法国名产地波尔多的北纬45度到1168年欧洲葡萄经中国到日本落户的甲斐国八代郡祝村（山梨县胜沼町〔镇〕）<sup>114)</sup>的北纬35度之间，为全球葡萄、葡萄酒综合5强（法国、意大利、西班牙、美国、中国）的共有区域。以葡萄味美驰名的烟台、吐鲁番亦在其中（北纬37度30分、43度），南半球唯一跻身葡萄酒产量5强的阿根廷也以与之对称的南纬大致同度启示了纬度的重要。

然而上述“七三开”即便能算是普遍性的黄金律，其七分原料中似乎还可再分作“七分葡萄三分水”。有统计表明人一生中摄取的物质里最多的是占57%的室内空气，加上公共设施的空气、产业排气和户外空气（各占12%、9%、5%），空气的比例分别为饮料（8%）、食物（7%）的10倍。<sup>115)</sup>在人体成分内占约7成的水对栽培葡萄、酿制葡萄酒的默化作用正如空气，近年来的日本酒热中受注目的新泻产品冠名“上善如水”（老子〔生卒年不详，河南人〕言）就颇有象征意义。张裕产品1915年在巴拿马太平洋万国博览会获4枚金质奖章和最优秀奖，红葡萄酒、味美思、金奖白兰地在首届国家评名酒会上包揽葡萄酒部门3家（此后3届〔第5届仅评白酒〕中，除金奖白兰地第4届落选外均稳拿胜券），在解释这一系列海内外殊荣时，除品种、工艺的“国际接轨”（包括取名自巴拿马赛会金奖的上述3大“拳头产品”即出自特聘意大利酒师的研制<sup>116)</sup>），孙中山（1866—1925，广东人）1912年给该公司题辞的“品重醴泉”（现展示在张裕酒文化博物馆里）又提示了水的高度贡献。

居亚洲首位的中国葡萄、葡萄酒产量占世界第5位上下（葡萄产量2004年超过美国而至第4，仅次于意、法、西；葡萄酒产量多年为法、意、西、美、阿根廷之后的第6）<sup>117)</sup>，这又和湖泊规模不及欧美相似。世界葡萄产量曾在果实中占首位而在日本仅占各类果树的第5<sup>118)</sup>，近年葡萄在各类水果产量中全世界排第3（第1、2位是柑橘、香蕉、苹果），在中、日则各占第5和第4（中国其上为苹果、柑橘、梨、香蕉，日本前3位是柑桔、苹果、梨）<sup>119)</sup>。和两国水果产量分居世界第1、第29<sup>120)</sup>的基础条件相符，日本葡萄酒的国际地位还不如中国。1877年大日本山梨葡萄酒公司成立可算日本葡萄酒界草创起点，而其后身的昭和酒造（1934年创建）1949年才创出名牌“Mercian”。1962年制该“美而香”产品1966年为日本获第1份国际评赛金奖，标志着世界首次承认的突破<sup>121)</sup>比张裕之誉晚了51年。

值得注目的是，1990年改称Mercian的该日本最大的葡萄酒企业，发祥于国内葡萄、果酒王国——山梨县（产量分别占全国首位的25%、23%<sup>122)</sup>）。世纪之交的1999—2005年几乎每年在国际上得奖的三得利“登美”系列，也理所当然地出自山梨的胜沼町（2005年与盐山市、大和村合并为甲州市），而水质照例是引发一举成名天下闻的酵母。胜沼葡萄酒之佳不仅靠欧洲高级品种葡萄及洋匠点化（登美农场1912年聘德国酿造师而成日本葡萄酒先驱<sup>123)</sup>），也在很大程度上仰仗栽培处的富士川上流地区的水土。三得利公司的两大威士忌生产基地之一就坐落在西邻40公里处的同县北杜市白州町，也证明该地出极品酒决非偶然。

三得利白州蒸馏所（厂）1973年选址在南阿尔卑斯山脉甲斐驹岳（标高2967米）之麓的白州峡建成，正是图名水加森林环抱而凉湿的双重地利。<sup>124)</sup>滩酒的美味除播州（兵库县西南部）的酒米、丹波的杜氏（酿酒师）制造技术，更由“礪洲第一泉”（天下〔日本〕最佳水）所在的西宫好

水，加海风带来的湿气、六甲山（标高 931 米）流下的寒气而成。<sup>125)</sup>山梨县威士忌产量亦居首位（占全国的 36.4%，远高于第 2 位大阪的 15.2%），同样与矿泉水原料市场占有率达 42% 相关性高。三得利山崎蒸馏所产的“山崎”牌 12 年陈酿和“响”牌 30 年、21 年陈酿威士忌，及冠以“山崎 1986”、“1983 山崎蒸馏所”名的另 2 种产品，2003 年起在英国酒业杂志举办的“国际烈酒挑战”中连续 3 年相继获金奖、大奖，这一连串快举也归功于 80 年前的先见之明。

开创三得利前身——寿屋（1921 年设立）的“洋酒王”鸟井信治郎（1872—1962，大阪人），销售葡萄酒发家后又聘请在英国学成研制技术的专家拓展威士忌领域。他 1923 年在京都郊外（现属大阪府三岛郡岛本町）山崎建造日本第 1 家蒸馏厂，就是看中了古来被称作“水生野”的名水之乡。<sup>126)</sup>他 1935 年走访、翌年投资于 1909 年成立的登美农场（葡萄园），在山梨最少雨、多日照、温差大而利于葡萄生长的登美丘大兴葡萄、葡萄酒生产。<sup>127)</sup>寿屋在他死后翌年更名 SUNTORY（三得利），而 2004 年新添的企业理念——与既成的“人与自然共鸣”相得益彰的“与水共生”，由 2/3 世纪前先人栽树而带来的丰厚回报得以应验。

在武藏野工厂（东京都府中市）研制 10 载而成的三得利“溢值麦芽酒”，2005 年获法国蒙德国际饮食评比会啤酒部门最高奖。酿造学者指出是日本的软质天然水使其发挥了美味，并援引 19 世纪捷克皮尔森啤酒的水创奇迹——超软水酿成与用硬水而呈褐色的慕尼黑啤酒不同的淡金色。<sup>128)</sup>同年该公司宣布所有啤酒品种均用 100% 的地下天然水，4 处水源中在网页上为首亮相的就是京都工厂所用天王山·京都西山水系（其余是武藏野工厂所用丹泽水系、群马县利根川工厂所用赤城山水系、九州熊本工厂所用南阿苏外轮山水系）。天王山麓的山崎和“三得利天然水”（硬度 30 度的软水）产地——甲斐驹岳麓白州<sup>129)</sup>，及该公司白州蒸馏所、天然水工厂的同址，和白州、胜沼的近邻一样凸现了创价密度的集中。而借用古都京都的伏见“伏水”所产日本酒名牌“月桂冠”之称，不妨说水源佼佼者易折桂冠。

上述 4 大天然水源的西南、中部各 1 和东部 2 处，一线相连而呈左右逢源之势。山梨县白州町、胜沼町的位置（约东经 138 度 20 分、北纬 35 度 50 分；东经 138 度 45 分、北纬 35 度 40 分），恰处在本州的上下、左右的中间交点（松代大本营就在白州正北约 90 公里），“脐下丹田”充满好水实为日本万幸之源的表征。日本年间日照时间最长的山梨县明野村正在连接两地的直线上，与一道原属北巨摩郡而 2006 年划入北杜市的白州町仅距 10 公里。该地 1986 年观测到的 3 105 小时超过正式纪录最多的全国最东端南鸟岛（30 年平均为 2 798 小时），因而 1994 年号称“太阳村”以振兴经济。<sup>130)</sup>由雨露阳光对“日出处之国”中心处的恩浴反观“日没处之国”，横坐标上与之不远的中国啤酒、葡萄酒名产地——青岛、烟台（约北纬 36 度、37 度 30 分），相形之下则牵出“别是一番滋味在心头”（李煜〔李后主，937—978。961—975 年南唐国主〕《乌夜啼》）。

红 10 军创始者方志敏（1899—1935，江西人）被俘后在遭国民党处死前，于囹圄内写就的文集《可爱的中国》里疾呼救国。他把祖国喻为“身体魁大、胸宽背阔的妇人，不象日本姑娘那样苗条瘦小”，自豪于“我们的母亲，保有着无穷的乳汁”“以养育她四万万的孩儿”。其殉道的近半世纪后的系列风光片《话说长江》（中央电视台，1982）的主题歌《长江之歌》，也以“你用甘甜的乳汁哺育各族儿女”称颂润泽恩德。创收视率 40% 纪录的该片的此曲（王世光〔1941—，山东人，现中国音乐家协会副主席〕曲），征集歌词时 5 300 份应征作中这首“你从雪山走来……”力拔头筹。填词者胡宏伟（1953—，辽宁人，现沈阳军区歌舞团副团长，少将）后作的《光荣啊！中国共青团》（雷雨声〔1932—，重庆人〕曲），在共青团 12 大、15 大（1988、2003）先后被选为首

交代团歌、正式团歌，而有“青红帮”之称的团中央出身的第3、4代领导核心成员正是多在“母亲河”怀抱长大。

中国版图的翘首挺立与毛泽东颂咏建国的“一唱雄鸡天下白”（《浣溪沙·和柳亚子先生》，1950）相称，而这只“金鸡”如以“母国”（motherland）之“她”为性别比作母鸡，则“乳房”正当胶东半岛。青岛、烟台犹如两粒葡萄或珍珠形的“乳头”，充分显露了“乳汁”的饱满、甘美。但与日本正中蓄满名水的“龙穴”相应的中国“大块头”内东西、南北交点一带，虽有“天水”护“宝鸡”的美名、吉称，但该片所在的甘肃省人均水资源不到全国水准的一半，西邻的宁夏排名更低9位而居倒数第3。新世纪之初全国县（市）人均GDP最低的甘肃礼县，也在环渤海、黄海岸边的“乳源”不解渴的中心地域，其一穷二无（白）的苦涩使“无穷”、“甘美”听似痴心童话。全国版图在港、台乃至本土又被称作“老母鸡”<sup>131)</sup>，且不论是否参杂讥讽或自嘲成分，中国确有盛貌与衰样、富态和贫相的阴阳两面。

毛泽东号亦作“咏芝”、“润之”、“润滋”、“咏滋”、“永滋”<sup>132)</sup>，而“永滋”暗合书法基本8划的“永”字之含“水”。毛1958年首肯、倡导的“农业8字宪法”，也是“水”位于“肥、土、种、密、保、工、管”之先。<sup>133)</sup>毛将死的前年在政治局会上重申要搞“五湖四海”、切忌拉小山头时，忆起往昔粤汉铁路长沙修理厂只招“广东帮”而不收湖南人，随口念了一首顺口溜：“无锡山山无锡，平湖湖水平湖，常德德山山有德，长沙沙水水无沙。”<sup>134)</sup>他最终学历（湖南第1师范学校）所在地和朱鎔基（1928—）故乡——长沙其实无沙，但“沙”字形的“少水”意味却可象征多“胡”少湖的国情。中国水资源人均指标远低于世界（及日本）的平均，如河川水量占世界总量的6.8%而仅次于巴西、原苏联、加拿大、美国、印尼<sup>135)</sup>，但绝对值较丰沛的河川径流量之人均（2 200 立方米）为世界平均的24.7%和日本平均的约一半<sup>136)</sup>；人均用水量亦呈僧多粥少（1980年的454立方米相当于世界平均744立方米的61%<sup>137)</sup>，日本同年人均用水量860立方米<sup>138)</sup>，其1.9倍的差距最近仅降到1.6倍多〔日本2001年为682立方米，中国2003年为412立方米〕<sup>139)</sup>。故戴笠化名的多“水”及温家宝姓名字形的“水十宝盖”，不妨解释为中国人渴盼润滋的心态表征。

“洪淼”和两“清”（江汉清、涂清波）还启示了叶公好龙般的两难：既嫌缺水而期望类似“众”、“森”、“鑫”、“焱”、“晶”叠形的“洪淼”，又怕汪洋波涛如“洪”字形而致大水共振。不甘示弱而径闯排山海浪、横渡长江的毛泽东惟独不敢小觑黄河，虽在古稀之年仍筹划勘探黄河流域并练习骑马、组织队伍（因美国挑起越南北部湾事件而临时取消出发）<sup>140)</sup>，但始终未贸然扎入黄河的慎重又表露于他“不到黄河心不死，到了黄河心也不死”的感叹<sup>141)</sup>。“跳进黄河洗不清”的俗语道出了这条“黄龙”的麻烦也在于无望澄清，《春秋左传·襄公八年》的“俟河之清，人寿几何”，给日语带来“俟百年河清”的成语，而鲁襄公8年（前565）的约1/4千年（2 502年）后下令决黄河堤阻挡日军，却冲了龙王庙、害了自己人的蒋介石，与大同乡戴笠一样故乡地名含“水”（浙江省奉化县溪口镇与“介石”，又巧合江泽民祖父〔1870—1933〕别名“石溪”〔本名“绍岳”则带克戴笠命的“崇岳”志向〕）。他入保定陆军速成学堂（1906）、赴日在振武学堂及部队深造（1907—1911）时都用学名“志清”，其“清”除了当时王朝重名的时代色彩，更含希冀山青水碧、心澄世清的华夏志向。

## 一国两势：内部地区之间厚薄欠匀的自然条件、经济发展差距

日本虽与诸多外国比有不少得天独厚，却也不乏自身的弱点和缺憾。中曾根康弘前首相（1918—。1982—1987 年在任）主持起草的宪法修正案中，有“地处亚洲之东的太平洋、日本海之间的波涛拍岸的美丽群岛”一句。2005 年小泉首相另起炉灶组织班子草拟新案时，特意指示删去这一“复古调”的自然描写。然而这句让舆论亦稍觉娇柔造作的华丽词藻，其实本身就包含着光和影的明、暗两面。本州西北侧靠日本海地区自然条件较差（寒冷、多雪），明治时代以来因现代化建设相对缓慢，被叫作“里日本”（“里”意为背面）。词典等认同多年至今的这个称谓，因当地嫌不光彩乃至歧视意味而媒体及一般人都越来越慎用，但难以否认本州东南侧沿太平洋的“表日本”之向阳花木易逢春。东北～西南走向的无形界线将本州一分为二，其“表里”不一、厚薄欠匀的“一国两势”（日本政府每 5 年举行 1 次的国情普查名为“国势调查”，被个别人认为稍带军国色彩的“国势”即是国力），和中国的东部沿海地区与内陆部之差在结构上不无相似。

中国人口地理学奠基人、地理学家胡焕庸（1901—1998，江苏人），20 世纪 30 年代发表《中国人口之分布》，编制了中国首张等值线人口密度图，以“瑷珲（今黑河）—腾冲线”分全国为人口疏密的东南 / 西北两半壁。连接黑龙江到云南两端的这条约 45 度的直线，大致经乌兰浩特～张家口～大同～宝鸡～成都～西昌一带，两侧国土面积相差不多（约 43% 对 57%），而百年来人口始终分别为约 95% 对 5%。<sup>142</sup>建国后中央一再动员支边并致力开发大西部，但两大块之间的人口比例依然如故。国家分配工作去向时代的大学毕业生中曾私下流行俏皮话：“我是一块砖，天南海北（天津、南京、上海、北京）任党搬，就是不去新西兰（新疆、西藏、兰州）。”<sup>143</sup>阳奉阴违“时刻听从党召唤，越艰苦处越要去”等官样文章的这一活思想，道破了国势、国富倾西北、积东南的悬殊失衡，而日本国内的人均收入水准及人口密度的高低分布，也显示了中央及重点地区与边远地区间的优劣差别。

经济学家胡鞍钢（1953—，辽宁人）2001 年按人均 GDP 水准，把中国（除台湾、香港、澳门）分为 4 个世界：第 1 世界是上海、北京、深圳等高收入发达地区，第 2 世界是大中城市和沿海地区上中等收入地区（天津、广东、浙江、江苏、福建、辽宁），第 3 世界是下中等收入地区（河北、东北、华中中部部分地区），第 4 世界是中西部贫困地区、少数民族地区、农村地区、边远地区、低收入地区。4 层分别约占全国总人口的 2% 多、近 22%、26% 和一半，<sup>144</sup>金字塔型结构的上下悬殊和底层比例之大都令人触目惊。胡指出前南斯拉夫分裂的祸根之一是发展差距导致地区矛盾，如最富的斯洛文尼亚共和国和最穷的科索沃自治区的人均 GDP 差距，由 1965 年的 5 倍扩大到了 1988 年的 7.5 倍。<sup>145</sup>而“一个中国，四个世界”的 31 个 1 级行政区中，人均 GDP 最高的上海和最低的贵州之差，由 1990 年的 7.3 倍增至 2003 年的 12.9 倍。本来已相当于南斯拉夫行将分裂之际的危险水准，在江泽民时代的 13 年里已超过彼邦既往 23 年的幅度恶化。日本最上的东京和最下的冲绳之差则由 1990 年的 2.2：1 降到 2002 年的整 2 倍<sup>146</sup>，差距及变动的幅度之小都是经济成熟、社会稳定的表现。

胡鞍钢所用 GDP 数值以购买力平价指数（PPP）为基准，故高于通常按美元单纯换算的 4 倍，在世界排位也因而提高不少。世界银行等在估量中国实力时越来越多地用这一尺度，因而中国经济规模已在 1995 年跃居世界第 2 之说<sup>147</sup>信者渐多。中国 2005 年末修正统计方法而使上年 GDP 总额比已公布数值多出 16.8%，一举超出意大利而升至世界第 6 位；2005 年更进一步追上了法国并实现了近半世纪前毛泽东梦寐以求的“超英”，同年施行的汇率自由化所助长的人民币升值也将加快进逼德国的速度。近年来西方指责中国 GDP 统计水分甚多，其中掺杂与“中国威胁论”互为表

里的“中国崩溃论”的成分，但内外各方众说纷纭的中国GDP确有黑箱或魔杖的味道。本文宁愿循老子云“知其雄，守其雌”的低姿态，以保守的正统尺度去扫描苏轼云“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的“庐山真面目”。

按国际货币基金（IMF）标准的GDP人均值排位，则日本在世界上高居第8（1—7位是卢森堡、挪威、瑞士、丹麦、爱尔兰、美国、冰岛），而少30.7倍的中国排位与其差上百，位于叙利亚、土耳其、巴拉圭和菲律宾、多米尼加（1 160—1 041美元）之间。中国的“第1世界”人均水平远低于世界经济的“第1世界”（超级大国、领先国——美国<sup>148</sup>），比“第1.5世界”（笔者的造语，指包括准经济超级大国——日本在内的高发达国家、地区）也逊色不少，但高于上中等收入国家而可入“第2世界”，如社会主义中国的致富“冠军”——上海的人均GDP4 909美元（为与本文执笔时日本国内地区最新统计相比，本文内中国各地人均GDP、收入采用2002年数据），仅为日本1级行政区中最下的冲绳的近3成，而略高于波兰、略低于克罗地亚。中国的“第2世界”水准相当于世界中等却未及中上，“第3世界”、“第4世界”则与可冠同样名称的世界下中等、贫困层并列。

中国如胡鞍钢所断言，是自然地理、人口资源、经济发展和社会发展差距最大的国家之一<sup>149</sup>。如建制市面积为国土的近3成，其中建成区仅占全国面积的1%，而在此集中了人口的1/8、工业总产值的9成多。<sup>150</sup>创战后经济高速发展奇迹的东亚在世界上，内部差距的悬殊亦属最高的部类。中国国内首富市——深圳与最贫县——甘肃礼县，人均GDP竟差170倍以上。<sup>151</sup>位于东经105度、北纬34度附近的后者，与东北近邻（约距60公里）的天水同在黑河—腾冲线西，而两地所处的北纬34—35度区内在该线以东先有西安，然后兰考跟西邻开封、郑州、洛阳的横列伸至徐州、连云港，仿佛是与中国地势3阶梯高度成反比的经济水准落差的展台。韩国的木浦、光州、釜山和日本的京阪神（京都·大阪·神户）、名古屋、静冈，也与之纬度相近而富度相远，并显示了与中国西、中、东不无类似的中、韩、日3档次。

东亚最富的日本和除缅甸外最贫的柬埔寨（290美元）之差，也达3位数的116倍（为与日、中国内地区比较，此值取2002年数据）。缅甸因总产值、总收入不详和双重汇率制，外界估算人均值从180美元到3 800美元不等<sup>152</sup>，因而和2005年由仰光迁都彬马那之谜同为“黑箱”的该国在此无法列入比较。一般认为高水准数字属水分过大而不准，如取2000年人均所得180美元说为例，则与同年日本也差196倍<sup>153</sup>。中国本土31个1级行政区中最低的人均GDP——贵州的380美元，和柬埔寨及除缅甸的东亚倒数第2位——老挝（310美元）处于同一档次。三者的位置、经度的相近，还显现了次区域内经济实力的“地以类聚”。不妨参照自然地理、人口资源、经济—社会发展意义上的“表日本/里日本”概念，在中国乃至东亚内划“表/里”两部分。而以跨国的人均创值等差线细观东亚，就能发现金字塔形或地势阶梯般的高低分布。

把东亚人口最密集的3国的首都——东京、首尔、新加坡用直线相连，地图上出现的锐角三角形正好圈进日本南部和“4小龙”的几乎全部（台湾为含台北的北部），再加上中国的江南、华南，恰构成东亚的最富区域。在此“第1世界”界线之外的“第2世界”与“第3世界”的分水岭，可想到哈巴罗夫斯克—哈尔滨—北京—西安—成都—昆明—彬马那一线。“4小虎”和中国的主体及中间层、广义的东亚之一部——俄罗斯远东的沿海地区纳入其内，中国的大西部和狭义的东亚之北端的蒙古、北亚的西伯利亚的大半，适得其所地被归到“第3世界”。与首尔—上海—香港—新加坡一线大致平行的这一分界，跟黑河—腾冲线也基本吻合，深圳和甘肃礼县在此分属第1、第3世界。

日本国内的非领先地位——东北、北海道和冲绳，分别位于东京—首尔线和东京—台北—新加坡线的外侧。“第1世界”东侧分界和哈巴罗夫斯克—彬马那线也平行，而同样平行的更东侧的马尼拉—雅加达线，可视为“4小虎”里先富、首富与后富、次富的区分，该线以东的印尼、菲律宾的大部分不妨称作“第2.5世界”。

和将“雁行飞跃梯队”分成数层的斜线相交叉，东亚还有两道地理政治学重心地区的主轴：在东北亚是日、中、韩、朝首都圈排成的一道横线，北端为东京—平壤—北京，南端为大阪—首尔—天津的狭带；在东南亚是新加坡及“4小虎”中GDP总额前3位的印尼、泰、马的首都集中区，于东经100—107度之间挟赤道伸展的南北走向细弧。一南一北、一横一纵、一直一弯的二者，作为东亚两大部分的双焦点或双轮颇有深意。北方4都与华盛顿、纽约、旧金山纬度相近，而在哪个政治磁力天然强的板块里可以注意到：亚洲举办的3届夏季奥运会（1964、1988、2008）相隔24年、20年，在距离均等的东京→汉城→北京之间接力式地展开，其北纬36→38→40度的西进、北上，不妨命名为“世界扬名（国际社会登龙门）雁行形态”<sup>154</sup>。北“首强”区中北京在上述“先富”三角外，展示了日本偏经济而中国偏政治的重心、实力之所在。南“首强”弧在兰州～成都～昆明的延长线上，东南亚“首强+先富”重叠地带里首都在内之国仅城市国家新加坡，则提示了对于东北亚在政治、经济两方面的相对薄弱。

日本的政治、经济都集中一极于首都，而中国的政治、经济中心分置在北京、上海。包括古今首都的日本几大城市——东京、横滨、名古屋、大阪、京都、奈良、神户、福冈，沿“表日本”及九州北部的门户几乎一字排开。广岛、长崎和美军原定第2次核轰炸的小仓（九州北端与本州西端山口县遥望处，与两边的广岛、长崎构成双边相等的扁三角），也处于这条细长的命脉上。中国的主要大城市分布则非单条、直线形，而如同从东北伸出、顶至西南而底在东部沿海地区的勺状：东3省首府与北京、天津相连的曲线为“柄”；连接北京与全国、世界之最大城市——重庆的波状线上有太原、西安、成都；由成、渝一带南下昆明，再东延向南宁～广州～福州，然后北上至沪、宁、杭～济南～京、津，构成厚实的“大马勺”。日本要地的单线展开在某种意义上而言，不无“击其首则尾至，击其尾则首至，击其中则首尾俱至”（孙武〔春秋〔前722—前481〕末期，齐国〔今山东〕人〕《孙子兵法·九地篇》）的可能性，但其“常山之阵蛇奔穴”（庾信〔513—581，河南人〕《哀南赋》）的结构态势，和中国的带把握之处（勺柄）的菱形“块头”比就显出风险分散的机制不足。

在“雄鸡”版图上当“头”的东3省位于“勺柄”，符合中、日主妇以管钥匙和掌勺为当家象征。表面与黑河—腾冲线接近的“大马勺”，似乎是把干的稠的、香的辣的都兜到东南半边，而露在外面的半壁则名副其实地喝西北风。再从地、人的量、质考察大西部和大东部，更可感到两方的密度、分量相差悬殊。面积最大的4个行政区——新疆、西藏、内蒙古、青海，合计正好占国土的一半，人口相加则仅为全国的3.5%；每平方公里密度9.4人为全国平均的近1/15，而与西域、北疆的俄罗斯相差无几。除台、港、澳的大、特行政区中最密的上海和最疏的西藏，每平方公里2950人对2.2人之差竟达1341倍。天文数字般的上千倍正可谓天壤之别（日语亦作“云泥之差”），而日本地区内最悬殊的东京和北海道之间的81倍（每平方公里5855人：72.2人），与中国的1341倍比又差16.5倍。

两国的1级行政区（中国除台、港、澳）间人均收入最大差距相比，也有6.5倍（12.9倍：2倍）之差。双方在面积、人口的25.5倍、10倍规模差之外，这类内部差异、跨度的相差倍数亦动

辄上 2 位数。西域的新、藏、蒙、青分别相当于 4.5、3.3、3.2、1.9 个日本，就“块头”来说又应了《红楼梦》里的“瘦死的骆驼比马大”。王熙凤道大观园内情时感叹“大有大的难处”，毛泽东借此向德国出生的犹太裔哲学博士、美国国务卿基辛格（1923—）表述了盛气凌人、到处插手的美国的困境<sup>155)</sup>，其实中国及当时的社会主义阵营之势大实疏也是五十步笑百步。曹雪芹（?—1763，一作 1764，满族，原籍河北 [一说辽宁]，生于南京）塑造的 4 大家族之“百足之虫，死而不僵”，可从不同意义上形容近、现代的中国和当今、往后的日本，而“家家都有一本难念的经”在此也适用。

### 地以类聚：以人均经济水准衡量各自“表 / 里”两部及两国

当南斯拉夫国内大区间人均 GDP 差距扩大到失衡临界线的 1988 年，中国在被开除“球籍”的危机感驱使下闯改革物价、工资体系关而招致金融动乱，日本则在泡沫经济的狂潮中痛饮美酒、飘然欲昏。这年三得利公司总裁佐治敬三（1919—1999）宣称，有人考虑迁都东北仙台（宫城县首府）是愚蠢的想法，东京一大阪之间住着 6—7 千万人，东北地区则是“熊裘”的产地而没多少人住，文化程度也极低。“熊裘”是古代不服从大和朝廷而居于九州南部的部落，在此错与“虾夷”（即“夷”、“戎”，蔑称远离首都的僻壤的未开化之民）混同，因而这番信口开河在历史常识和社会常理上双重犯规。身为大阪商工会议所会头（会长）的妄言惹怒了东北人，该公司的广告顿时受到当地媒体抵制，佐治慌忙向宫城县知事（省长）负荆请罪才算息事宁人。然而该公司一度有意在东北顶端的青森县建酒厂，直到当时却拖延 8 年还不见动静，毋庸对照在中部的山梨县拥有全国最大的葡萄园（登美农场）、大造特酿洋酒，就足以说明“熊裘”、“虾夷”字面透出的荒僻使发展余地有限。

佐治千里迢迢公开致歉使东北人争回了面子，但该地区却没有阻止人口流出、经济衰退的回天之力。生长于东北岩手县的作家石川啄木（1886—1912），憎恶故乡贫穷而循“人往高处走”的规律两次逃脱上京谋事；比岩手更北的青森出身的小说家太宰治（1909—1948），尽管家里是县内有数的大地主豪族（其父作为高额纳税者曾任贵族院、众议院议员），但厌倦故里之余与家庭决裂而去东京永住。新时代、新世纪的今非昔比也未能扭转东北 6 县的相对落后：福岛、宫城、岩手、山形、秋田、青森的 2002 年人均收入（此项统计结果公布迟缓，故为最新数据<sup>156)</sup>），在全国分别排名第 25、30、38、39、41 和倒数第 2 的第 46。

在《津轻》（1944）中礼赞多年后回乡见闻的风土人情的太宰治因失恋和厌世而自杀，石川啄木也在穷困潦倒中患肺结核而夭折，然而日本成为世界最长寿国后东北仍是国内低寿区。上次即 2000 年的国情调查结果，6 县名次平均相当于全国第 36（女 35.7 位、男 36 位），和人均收入平均排第 36.7 位相符。平均寿命的最末位即是青森（女 83.7 岁，男 75.7 岁），比女性、男性分别居全国之首的冲绳、长野各低 2.7%、4.2%。对比同年中国最低的西藏（女 66.2、男 62.5 岁）和最高的上海（女 80、男 78.1 岁）<sup>157)</sup>之差（各低 20.8%、25%），便可知日本国内人寿的地区差距之小。更何况青森的女性平均寿命比上海还高，男性平均寿命在中国本土相当于第 7、8 位的广东、福建之间。胡鞍钢在上述报告书里引联合国开发计划署（UNDP）的人类发展指标（出生时平均预期寿命；成人识字率；初等、中等、高等教育总入学率；人均 GDP [购买力平价折合美元]）统计，1997 年全国最高和最低分别为上海和西藏。<sup>158)</sup>而保健、教育、收入水准诸指标中，人寿显然拖了西藏的

后腿（其时人均 GDP 为倒数第 3 而非最低）。

人寿水准高于中国上乘地区的日本东北，又有不容忽视的异常数值。对三得利总裁“熊袭”失言的最激烈反应，当数秋田知事令县共济组合（互助工会）设施不得购买该公司产品。而曾几何时，最近该县知事不得不承认秋田的“污名”——自杀率从 1995 年起连续 10 年为全国最高<sup>159)</sup>。这一不光彩的首位始于 1987—1992 年（1993、1994 年次于新泻居第 2），而当时那位关西著名企业家的轻蔑正值东北整体的自杀率跃居日本之首。2003 年秋田自杀率的 10 万分之 44.6，和前年世界第 1 的立陶宛（10 万分之 44.7）相同，而日本作为唯一的发达国家进入世界高自杀率国前 10 名，与前苏联、东欧等没落国家为伍，<sup>160)</sup>反映出高速发展的光明面背后的阴影。秋田人动辄轻生除日照时间短、降雪量多而易闷居，及爱面子、好硬撑又不善沟通、宣泄的民风，落后于世而致的疏外感和失望是更重要的背景。<sup>161)</sup>秋田的男性平均寿命居倒数第 2 与自杀率高不无相关，而人口增长率 2003 年为全国最低的 -0.75%，与全国第 2 高的东京的 0.75%（首位为冲绳的 0.76%）<sup>162)</sup>适成对照。

川端康成（1899—1972，大阪人）在获诺贝尔文学奖（1968）的小说《雪国》（1935—1947）中，描写了东京的中年男子在新泻越后汤泽温泉与艺妓的性爱纠葛。其中黑壮的秋田犬在温泉旅馆外沟边久久地舔澡堂里溢出的温水一节，使军人作家莫言（1955—）悟到地方性、民族性的表现魅力，他由此着力刻划老家山东高密寒村的风土、人情和历史。该县（1994 年改市）在现居国内“第 2 世界”末位（人均收入排全国第 9，高于“第 3 世界”之首的河北）的山东中，以粮仓、棉乡的地利、人产优势而属较富庶，作为国务院最早批准（1988）的沿海地区对外开放县之一得到急速发展，在国家统计局颁布的第 1、4 届（1992、1995）全国农村综合实力百强县（市）中分别排第 89、96 位，还曾跻身全国 2 千余县（市）中的少数明星县（市）。<sup>163)</sup>但想到 1978 年福建国内生产总值仅比甘肃多 2.5%，人均水准的全国第 24 整低于甘肃 10 位（相对于全国平均分别为 72% 和 91.8%），而同一起跑线上的两者在改革开放 1/4 世纪后的 2003 年 GDP 总额之差拉到整 4 倍，<sup>164)</sup>跃居“第 2 世界”中下（低于江苏而高于辽宁）的前者总额、人均分别占全国第 11、第 7，甘肃同指标的第 27、第 30 望尘莫及（人均水平相对于全国平均逆转到 164.6% 对 55.2%），又不难想见崛起前难免会有低落的阶段。

1978 年人均 GNP 高于全国平均的仅有上海、北京、天津、辽宁、黑龙江、江苏，以下偏差—10% 以内的第 7—14 位是青海、吉林、西藏、宁夏、广东、山西、河北、甘肃，偏差—10 至—20% 以内的第 15—20 位是湖北、浙江、内蒙古、山东、海南、新疆。福建居陕西、湖南、江西之后排第 24，在今日看来有沧海变良田的隔世之感，而年轻一代不愿去的“新西兰”当时的相对高位，只能反衬出连东、南沿海地区都未能发挥地利的整体落后。与浙江、广东、福建一样在这 25 年中上升反差极大的山东，由当时的名次即可知道造成清末、民国初“鲁军”蜂拥关外的经济水位落差非 1 代、2 代可解消。关于莫言文学土壤的记述中有“高密偏处胶东半岛一隅，土地贫瘠，民情朴陋”<sup>165)</sup>，即使该县相对省内、国内其它地区属中上，他生长的农家及村落也无非更显出光亮背后的阴郁，他本人也承认那个“美丽、荒凉而又非常闭塞”的东北乡文化较落后、生活较贫困<sup>166)</sup>。

日本第 2 位摘取世界文学桂冠——诺贝尔奖（1994）的大江健三郎（1935—），对莫言欣赏备至而在 2002 年千里迢迢专程探访高密故乡共度春节，共鸣基础之一也许是在四国岛西北的老家山村之偏远且家庭不富裕（加工造纸原料的手工业者）<sup>167)</sup>。大江在瑞典皇家科学院受奖时的纪念演讲中谈及荒诞现实主义或民众谑笑文化的形象系统，称其引导在（亚洲）周缘的日本中的周缘地区生长的自己走上创作之路，并在蕴含着永恒的贫困和混沌的丰裕的亚洲这一古老而又生动的隐喻群

中，使自己跟金芝河（1941—）和郑义（1937—，重庆人）、莫言联到一起，自己的文学的世界性首先建立在这种具体的关联上；自己曾参加过韩国杰出诗人的绝食斗争，现在对天安门事件之后失去表现自由的中国的极优秀的小说家们的命运感到忧虑。<sup>168)</sup>与西邻 2 国的 3 位同行的“心有灵犀一点通”（李商隐〔约 813—约 858，河南人〕诗），除了与拉丁美洲魔幻现实主义相通的“寻根”传统的普遍性，及政治上越界的“心事浩茫连广宇”（鲁迅〔1881—1936，浙江人〕）外，或许还缘于广域的地理人文纽带：他的家乡——爱媛县喜多郡大瀬村（2005 年起为内子郡大瀬）和金芝河故里——朝鲜半岛西南全罗南道木浦在地图上用直线相连，往西延伸就正穿过青岛、济南、邢台而抵郑义“文革”中上山下乡的山西太谷县，高密也紧挨着这条比小说离奇的隐缘。

郑义从红卫兵横空出世的清华大学附属高中被发配到晋中太谷，在太行山脉农村“修地球”后转到吕梁山脉当“煤黑子”。《远村》（1983）、《老井》（1985）、《神树》（1996）的僻壤悲话场景也在太行山一带，电影《老井》（1987）拍摄地的晋东南左权县就在太谷东南不远，与地处东北的当年全国农业标兵——昔阳县大寨，分别位于大瀬—太谷线南、北两侧约 25、35 公里处。吴天明（1939—，陕西人）的执导、张艺谋（1950—，西安人）的主演兼摄影、西安电影制片厂的出品，使这部电影在东京国际电影节获大奖（1987）的作品散发出强烈的黄土地气息。陈凯歌（1952—，原籍福建，北京出生）导演、张艺谋摄影的《黄土地》（1984），出自 2 人北京电影学院毕业后奔赴的广西电影制片厂，而南宁和他们移籍（1986）的西安经度几乎相同，广西与陕西的人均 GDP 基本同档次（2002 年各为全国第 29、27），让人想到这两“西”可算作第 2 类无人气的“新西兰”（新疆、西藏、兰州）。

1988 年柏林国际电影节折桂（金熊奖）的张艺谋执导处女作《红高粱》（1987），在同名小说（1986）作者莫言到场下摄于其老家高密东北乡。大江健三郎不无爱屋及乌地激赏该片并在赴高密之旅中与张晤谈<sup>169)</sup>，古都西安和大瀬山村的基本同纬（约北纬 34 度 30 分和 33 度 35 分）亦是冥冥之中的因缘。高密与济南、延安、兰州、西宁大致齐的纬度（北纬 36—近 37 度）和新泻汤泽（36 度 55 分）的相交，也可视为莫言被《雪国》触发灵感的地缘、文化缘的根底之一。郑义的浩劫炼狱及《老井》的苦斗舞台在地理和经济水位上，也与高密和东瀛雪乡有可比以至相邻之处——太谷、左权在北纬约 37 度 25 分、37 度；山西人均 GDP 2002 年排全国第 21，相对位置接近新泻、秋田 2 县平均的第 30 位和宫城、北海道两地平均的第 31 位。

同年山西 GDP 总额与西邻陕西的比肩（分别排全国第 22、21），与陕西和广西的经度、人均 GDP 类缘相映成趣地构成电影《老井》的形而下、形而上的双重根基。郑义 1989 年（时任山西电影联合会副主席）以“动乱期间的严重罪行”受公安部通缉，在他辗转潜逃（1992 年越境入香港，翌年赴美国避难）<sup>170)</sup>期间，张艺谋又推出了根据苏童（1963—，江苏人）小说《妻妾成群》（1989）改编的《大红灯笼高高挂》（1991），而摄制场所的祁县也在太谷以西 20 余公里的晋中。该县清末由当地豪商乔致庸（1818—1907）打造成全国一大金融中心，以至一时全国 51 家票号中占 43 家的山西票号内就有 12 家集中于此。<sup>171)</sup>青岛—济南—邢台—太谷线上该县在南，而“九九青杀口”（电影《红高粱》原名<sup>172)</sup>）的高密在北（都距约 25 公里），暗示着发展位差标高线的性质。而除顶端北九州市以外的九州绝大部分归于大瀬—木浦线的南侧，则符合该岛域还不及与“表日本”背靠背而又连体的“里日本”。

《雪国》舞台的温泉一带景色宜人，群山冬天又化作滑雪场吸引游客，当地人却说雪景不能成年当饭吃。分处北陆、东北的新泻、秋田两县，水土好而盛产上等大米、多出自净美女。当今日本

米之头号“种子选手”，就是新泻鱼沼郡产为极品的“越光”（全国总产量占各种大米之首的 1/3 多）；另一名牌“秋田小町”（全国总产量占 1/8，居第 4），则巧用了相当于西施（春秋末年越败于吴〔前 494〕到反灭吴〔前 473〕前后在世，浙江人）的古代绝世美女——传说为出羽（现秋田、山形县的大部）出身的和歌诗人小野小町（生平不详，9 世纪 30—50 年代有创作）之形象。在福井县农业实验场由战前品种“农林 1 号”、“农林 22 号”杂交成的“越光”推广到 41 个县，惟独在新泻的老朽化水田、山间平地冷水田发挥耐寒特性而滋生出上乘妙味。秋田县农业实验场杂交“越光”和“奥羽 292 号”而成的“秋田小町”，同样在东北中部以南的全国各地普遍栽种，而主要产地仍为秋田和岩手。<sup>173)</sup>

白泷（日文“泷”即瀑布）造酒公司的名牌“上善如水”，正是产于新泻县南鱼沼郡汤泽町。人气颇高的新泻市酿日本酒“越乃寒梅”和宫崎儿汤郡制烧酒“百年孤独”，名中“孤寒”巧合了九州、北陆的环境、氛围。日本酒 3 大产地——兵库、京都、新泻（产量分别占全国的 28.9%、13.7%、8.2%<sup>174)</sup>）都是米、水丰佳，而人均 GGP 排中流的第 27、17、21。地区的酒品和富裕度之反比例中国亦然：“国酒”茅台出自极贫的贵州仁怀县；四川泸州老窖产地也接近赤水河；建国后 5 次国家性评名酒（1952、1963、1979、1984、1989）中 4 次以上入选的另 5 种超级白酒——汾酒、五粮液、西凤、古井贡酒、董酒，产地（山西汾阳、四川宜宾、陕西凤翔、安徽亳县、贵州遵义）都不属东部“第 1、2 世界”。穷乡僻壤出好米、美人的现象，可用“天不与二物”和“天无绝人之路”来双向解释。然而出身家畜商家庭的田中角荣（1918—1993），就是不堪穷寒而背弃新泻故里到东京谋生，并在任首相期间（1972—1974）推行“改造列岛计划”，以促进边远、落后地区走向共富。

越后酒佳一靠 1957 年开发的“五百万石”酿造用米好，二靠降至山地的雨雪蓄成的少矿质软水（田中首相访华时怕喝不惯异乡硬水而带大量饮料水，很能反映在新泻亦表现得明显的两国水土差异），三靠清冽的空气和微寒而变化小的天候，还加上遍布县内上百家酒坊的技师——杜氏的有日本第一之誉的制造术。江户时代到关东打工的越后杜氏学得西国杜氏的手法，从此奠定了大酒仓的基础并导致创出“淡丽辛口”特色。<sup>175)</sup>茅台酒在 1915 年巴拿马赛会上与张裕葡萄酒共创“红白双喜”而获世界第 2 名酒之殊荣，除优质的高粱、上乘的河水或深井水、适于反复发酵蒸馏的温湿多雨，还因康熙 43 年（1704）赴黔贩川盐的晋商从山西遥雇杏花村汾酒酿造工到茅台镇，将始于公元前 135 年“枸酱酒”的当地古朴烧酒升华为“茅台烧春”等，<sup>176)</sup>新泻酒匠不远千里闯世界的自贫驱富径向则相反。

与之异曲同工的是，东京随明治维新成为首都后新兴的澡堂业多由新泻人经营，现有 7—8 成业主籍贯是靠日本海地区。<sup>177)</sup>全市约千家澡堂几乎都加盟的东京都公众浴场生活卫生同业组合（联合会），1957 年成立后会长始终由新泻、石川、富山县的北陆人独占鳌头。<sup>178)</sup>战后上京多的“里日本”雪乡人之胜任因惯于长冬待春时而能吃苦耐劳<sup>179)</sup>，这和当前日本脏、累、险活越来越多地由外国人接揽如出一辙，又和近、现代上海同行业多江苏北部移民相仿。新泻中段靠日本海的刈羽郡西山町（现柏崎市）的田中出任首相，生于东京而籍贯在新泻北端日本海边村山市的小和田雅子（1963—）被选为皇太子妃（1993 年成婚），和江泽民在苏北人受歧视的上海当政、党一把手（1985—1989）同有讽刺性。新泻经济水准比上不足而比下有余（上述人均收入居 47 个 1 级行政区中第 21），但比起位于本州中部沿太平洋的茶乡（产量占全国 44%）——静冈的全国第 3，无法不感到“里日本”先天、后天都望尘莫及于“表日本”。茶产量居第 2（占 1/4）的鹿儿岛<sup>180)</sup>的经济水准说明茶单独难成摇钱树，而静冈之富和产茶的浙江人均收入全国第 4 之类似值得玩味。

爱知人均 GDP 在日本算全国“亚军”，同年（2002）经济实质增长率<sup>181</sup>仅次于静冈（2.9%）居第3（2.8%），和人均 GDP 排国内第3的天津可比。天津在重庆直辖市成立（1997）前长期为中国第3大城市，而爱知县首府名古屋也是日本第3大城市。名古屋与东、西两边的第1、第2大城市——首都东京、商都大阪的关系，包括人的气质方面都和天津与北京、上海的差异相通。相邻的爱知、静冈两县的首府——名古屋市和静冈市同处北纬35度一带，后者与二战末期大本营拟迁的列岛正中长野县松代（约北纬36度35分、东经138度10分）经度相近，而“脐下丹田”一带深腹部的位置可解释先天油水丰沃。以小站（与大连、平壤齐的北纬39度，恰在秋田、新泻两市〔县首府〕之间）稻米闻名、综合工业发达的天津可谓左右逢源，名古屋为中心的爱知古时分处西、东的尾张国、三河国，是这两地出身的武将织田信长（1534—1582）、丰臣秀吉（1536—1598）、德川家康（1542—1616）竞折腰的大“厨房”（粮仓）；2002年起资产总额恢复1983年时的国内第1、当今跃至世界第8的日本企业之雄<sup>182</sup>——丰田汽车公司，发祥地和现总部也在爱知县丰田市丰田町。

爱知、静冈各有日本工业的代表性企业——丰田汽车、本田技研工业公司（分别创建于1937、1948年），名称取自本地出身的创业者姓氏（丰田喜一郎〔1894—1952〕、本田宗一郎〔1906—1991〕），而日本人姓中多“田”（田中、中田、田村、前田、横田、田口、田尻……）。另一象征农耕民族特质的是带“土”的姓，田中角荣的“改造列岛”刺激了传统的土地本位意识滑向投机，这位有1级建筑师资格的首相提倡的大兴土木使日本呈“土建国家”模样，而“土屋”、“土居”姓（如土屋文明〔和歌诗人，1890—1990，群马人〕、土居健郎〔精神科医师、东京大学名誉教授，1920—，东京人〕）的字面简直就是其点睛或预兆。日语中阴阳五行和日、月组合为1周7天称谓（星期一～日依次为“月曜日、火曜日、水曜日、木曜日、金曜日、土曜日、日曜日”），而五行内“火”入姓最少（个别有“火野”〔如火野苇平〈作家，1907—1960，福冈人〉〕等），联系“土井”（如土井多贺子〔1987—2003年历任社会党委员长、众议院议长、社民党党首，1928—，兵库人〕）等姓就更觉日本风土多水。战国时代（1477—1573）3大武将——武田信玄（1521—1573，山梨人）、织田信长、丰臣秀吉，加上开创江户幕府的将军德川家康，姓氏串起来就织成以“川”造就“丰田”的图景。

含“土”之姓里“土肥”与“丰田”意味相关，而旧时九州西部国（藩）名的“肥前”（跨佐贺、长崎县），“肥后”（今熊本县），及九州东部的“丰前”（跨福冈、大分县），“丰后”（今大分县），很能反映希冀土地、人马丰饶的欲求（相当于“秋高气爽”的日本熟语为“天高马肥”）。饶有兴趣的是，中共创始人陈独秀和现中央排名第1、2位的胡锦涛、吴邦国的籍贯——安徽，首府合肥市所辖3县亦称长丰、肥东（吴邦国故乡）、肥西，其GDP总额、人均都在全省61县里排第40位以下<sup>183</sup>。属“第3世界”的安徽人均GDP国内榜次，胡鞍钢引作“四个世界”论据的1999年统计为第20，而当年在日本47个1级行政区中相当于第30、31的北海道、德岛之间。安徽随后接连跌到第21、24、25（并列），而各年名次相当于同期日本第31—32、36—37、38的岩手—福冈、爱媛—岩手、岩手。这些相对落后地区中岩手仿佛和安徽的沉浮连动，而陈独秀逝世之年降生的安徽籍人在建党81周年的“九九归一”之际出任总书记，联系该县多产日本首相的历史就富于启示。

战后出首相最多（3人）的地区是东京、栃木与新泻间的群马，福田赳氏（1905—1995。1976—1978年在任）、中曾根康弘、小渊惠三（1937—2000。1998—2000年在任）又集中于该县第3选区。群马面积（6363平方公里）仅比上海大不到0.4%，而人口1995年才达到200万，在其中

一隅展开的“抢椅子游戏”（争国会议席竞选）可谓“蜗角之争”（《庄子·则阳篇》典故）。邓小平时代权力核心表层之首——胡耀邦，和里层“8老”中的王震（1908—1993）、宋任穷（1909—2005）两大将都为浏阳人，3人的同乡异道也和群马3杰因“犇”（日文，指密集）而致的顶牛仿佛。<sup>184</sup>与之相映成趣的是，湘潭人毛泽东、彭德怀（1898—1974）的老家，和刘少奇的故乡宁乡在各距仅几十里的三角内，此“特区”又和胡耀邦、朱鎔基的老家——浏阳、长沙构成方圆约百公里的三角。世纪之交的中央政治局常委7人里，江泽民、李岚清（1932—）的出生地——扬州、镇江，和胡锦涛度过幼时的泰州也呈小三角（两任总书记的另一地缘纽带是，江的祖父原籍和胡同为安徽）。

与创富密度相同的“成材—超群密度”在日本的典型之一是，人口仅30万的福冈久留米市一带出了一批“异能”大款、大腕，包括信息产业先驱——软库集团总裁孙正义（1957—）、2006年初因经济犯罪被捕的活力门公司创业者堀江贵文（1972—），及以强烈个性和频爆绯闻耸动视听的歌星松田圣子（1962—）、善演“色、香、味、形”俱全艳情的女影星黑木瞳（1960—）等。久留米圈多出类拔萃之辈与富于商才、爱出风头的民风有关<sup>185</sup>，和堀江贵文同就学于久留米大学附属高中的孙正义生在邻县佐贺，一贫如洗的家境和因旅日朝侨后裔身份遭周围歧视的经历使其愤发图强。“亚洲工业国雁行形成长”理论出自久留米出身的经济学家赤松要，以地缘巧合点出“东亚奇迹”的根本动力就在驱贫趋富。在上述人均GDP等高线的安徽—岩手连环上，也可看到福冈、佐贺与岩手相邻（2000、2001年分别比岩手高、低1位）。

福冈西南久留米地区旧属的筑后国，与该县北部的筑前成一对。九州上方的两藩被其东、西、南的丰前—丰后、肥前、肥后环抱，而“筑、丰、肥”恰好象征创富志向。佐治敬三张冠李戴地扣到宫城为首的东北头上的“熊袭产地”正是肥后和大隅（今鹿儿岛），而跨古丰前、丰后的大分的经济水准又启示了九州内“日出处”对“日没处”的相对优越：北部与“表日本”西端相望的福冈和东部沿太平洋的大分、宫崎（古名“日向”），人均收入处于全国4层里的第3层（第30、31、36位）；临东海的西侧5县（与东面3县同为由北往南排列）——佐贺、长崎（西北）和熊本（中段）、鹿儿岛（西南）、冲绳（南），则基本上归作最下层（第35、44、37、46、47位）。九州往昔行政区名中“肥”、“丰”的密集度，似又可从“熊袭产地”的一贯相对落后得到合理解释。

扫平东北后率与赤壁会战曹军公称同数的83万人马入关的林彪（1907—1971），进驻京城时得意地念起“四美具，二难并”（王勃〔650或649—676，山西人〕《滕王阁序》）。<sup>186</sup>然而一些富于良田、美景、佳人之地的不富有，却显示了四美两全之难。新泻、秋田的产好米、出美人和多困寒、少富裕，可联想到黑龙江牡丹江、陕西米脂等地。有“越山会（田中角荣后援会）女王”之称的田中秘书兼情妇、“金库掌管”的佐藤昭（1928—），出生地的新泻柏崎市（与田中属小同乡）处东经138度35分、北纬37度25分，和白州町、胜沼町、汤泽（东经138度50分）及松代都在138度区，纬度和“越光”米极品产地——北、中、南鱼沼3郡的北端相通，与属南鱼沼、接近群马县的汤泽也仅相距不到百里，而毛泽东晚年的生活、机要秘书张玉凤（1944—）也出身于水、米、人皆佳的牡丹江。毛临终时另一在身边服侍的护士孟锦云（1948—）是武汉人，这对搭档的籍贯巧合周恩来欣赏的《大海航行靠舵手》、《洪湖赤卫队》的产地，两省现同处“第2世界”（黑龙江、湖北的2003年人均GDP分别排本土第10、14）也是奇妙连环，而这位毛戏称为“半个同乡”的“小九头鸟”<sup>187</sup>，以名中的“锦”字及原属的空军政治部文工团牵出又一条地缘、人缘。

和“天上九头鸟”一般厉害的“地上湖北佬”林彪，在给成为空军“影子司令”的其子林立果

(1945—1971，哈尔滨出生)“选妃”时，想起在辽西锦州打辽沈战役第1回合时发现当地女性漂亮。<sup>188)</sup>首府青森市和锦州同纬度(北纬41度)的青森县盛产苹果(产量占全国的一半)，又与辽南苹果、辽西梨盛名国内相通(日本第2多产的长野占2成多，而第3—6位为岩手、山形、秋田、福岛，全国苹果3/4产于东北6县<sup>189)</sup>)。林彪在陕北娶的“陕北一枝花”张梅(真名刘新民，旋即离婚)是以姿色闻名的米脂人<sup>190)</sup>，“米脂的婆姨绥德的汉”之美、俊皆因水土养人，然而这相近的2县恰在大灏—木浦—高密—太谷线延伸处(分别在北侧15公里、南侧20公里)，又象征着黄土高原的大气候注定了和纬度相近的新泻一样“天不与二物”。在此不妨借《滕王阁序》“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的字面，形容这类地区在“雁行式起飞”中有如秀色未必可餐的“秋水伊人”般的孤落。

在中、台、日卷起“韩流”的“亚洲首席师奶杀手”影星裴勇俊(1972—)，和2002年釜山亚运会上令东道主痴迷的朝鲜“美女拉拉队”，印证了朝鲜半岛的“南男(帅)北女(俊)”。美女如云的朝鲜经济落后(人均GDP不到韩国的1成<sup>191)</sup>)，在某种意义上又应了“丑媳俊地家中宝”之理。清末、民国初大量山东、河北、河南、山西、陕西人闯关东，满洲事变后日本向中国东北成批派遣“开拓团”，就都是看中了白山黑水间的肥土。蒋介石指为劣迹最大的日本侵华将领是历任奉天特务机关长、东部军司令的土肥原贤二(1883—1948)<sup>192)</sup>，后被处绞刑的该甲级战犯俨然以“东方劳伦斯”气派染指中国东北，倒也不无有名实吻合的象征性。具有讽刺意味的是，兼具农业、重工业优势的东3省到21世纪初还须和大西部同时振兴。日本从20世纪之初到60年代陆续动员数十万人奔赴的另一海外“新天地”——巴西，恐怕也要待百年后的21世纪中叶才有望真正崭露头角。

被指控1987年爆破大韩航空班机的朝鲜美女特工金贤姬(1962—)，在韩国受审时开始操汉语、冒充黑龙江五常市人，却因五常为县而非市被识破。<sup>193)</sup>作为东北好米产地中名扬内外的五常就在牡丹江和哈尔滨之间，牡丹江纬度(北纬44度30分)在北海道的旭川和稚内之间，哈尔滨(北纬46度)则与日本最北的稚内齐。哈尔滨的冰灯节和北海道首府札幌的冰祭(每年2月上旬举行，展出数百座雪雕)，也属两“雪都”的地缘、文化缘的表征，而北海道的冰雪、原野的观赏美感同样小于经济效益。行政区里唯一称“道”的该地尚非低层，而人均收入居第32位接近中国31地区中第22、23位的宁夏、西藏，亦相当于胡鞍钢在上述报告书中举的1997年人类发展指标的国内第21的内蒙古，这又是纬度相重、形象仿佛的暗合。日本的法官为晋升到中枢往往主动赴北海道法院走过场锻炼(北海道有寒冷地带津贴也是一因)<sup>194)</sup>，也类似中国国家机关让工作人员去边远、贫困地区体验生活，或毛泽东叫后成为东北“太上皇”的侄子毛远新(1941—，新疆出生)哈尔滨军事工程学院毕业后供职于黑龙江军区。

中曾根首相1984年在北海道东南沿太平洋的钏路称，北海道和冲绳经济不好、生活水平低，故特地选作“内游第一步”(国内视察头站)前来，不料促进落后地区成长的这番美意被嫌作小看而伤了当地人自尊。天安门事件后中国领导人为显示扶贫支边、急难济民，春节往往特意视察万家灯火之外的阑珊处(如1990年江泽民山西大同看望生产在一线的煤矿工人和越冬暖棚里的灾民；朱鎔基2000年到贵阳郊区给苗族村民和下岗工人拜年，5年后胡锦涛亦深入贵州布依族苗族自治州村镇；温家宝2003—2006年下辽宁阜新煤矿、走访郑州低保户、慰问河南上蔡县“艾滋村”、探视山东济宁及荷泽的农家)，对此就只有受感激赞扬而无挑剔微辞。联系操皮肉生涯的《雪国》主人公被作家美化，可知日本社会也有“笑贫不笑娼”的潜意识。但周恩来在3年经济困难期为四

川、云南山区有穷到一家仅 1 条裤子的程度而伤心检讨，“文革”中耳闻目睹延安建国 20 多年后仍未摆脱贫穷而落泪自责，<sup>195)</sup>在经过东京奥运会（1964）、大阪万博（1970）而升腾不已的同时期日本自然难以理解。隔着巨大发展时差的两边之鸿沟犹如鲁迅所喝破：“自然，‘喜怒哀乐，人之情也’，然而穷人决无开交易所折本的懊恼，煤油大王那里会知道北京捡煤渣老婆子身受的酸辛”<sup>196)</sup>。

### 人杰地特：印证“穷则变通”原理的领导人摇篮之环境磁场

胡锦涛“文革”中和温家宝同在甘肃基层从事建设工作，内蒙古、黄土、青藏 3 大高原交接处的该省至今未摘掉人均产值倒数第 2 的帽子。他改革开放后又赴最穷的贵州及自然条件无比严峻的西藏任“父母官”，其非凡经历可谓“吃得苦中苦，方为人上人”的典范。日本江户时代通俗小说家曲亭马琴（1767—1848，东京人）在《弓张月奇谈》（1807—1811）中，以“常言道：……”的叙述引用了这 10 字熟语，而中国人至今津津乐道的该格言早被战后民主主义教育的绝对平等倾向所否定，现代日语的演变使“常言”这一词汇都已消失多时。2000 年冲绳举办西方 7 国首脑会议引发了国内的“冲绳热”，其表现之一是以长寿闻名的冲绳人嗜好的苦瓜流行，以至九州、本州中南部甚至韩国产的苦瓜大举上市。东亚环太平洋岛链底部的印度尼西亚原产的这种蔬菜毛泽东也极酷爱，并作为培养吃苦精神的训练大加推荐，而中国在天（环境）和人（历史）两方面的“苦中苦”，即便是对知吃苦有益的日本人来说也离现实和感觉甚远。

120 年来累计达 56 位的日本首相中最多的山口人（7 人）<sup>197)</sup>，包括首届的伊藤博文（1841—1909。1885—1888、1892—1896、1898、1900—1901 年在任）。并列第 2 的是东京、岩手（各 4 人），而从明治到大正（1912—1926）的 14 人中，山口（4 人）和鹿儿岛（3 人）两地即构成“半边天”。九州岛南端的鹿儿岛摆脱贫困后仍相对落后，人均收入至今仅高于更南的冲绳及东北的青森而居全国倒数第 3。明治维新由列岛西南的萨摩藩（鹿儿岛）、本州西南的长州藩（山口）揭竿而起且豪杰辈出，类似于清末、民国初两湖、四川革命怒涛迭起，及中共建国世代高层多湖南、湖北、四川、江西人。10 元帅中的四川 4 人、湖南 3 人、湖北 1 人，湘鄂赣 3 省为 28.4% 的民国将领、60.3% 的中共军将领（至建军 60 周年〔1987〕）之籍贯地<sup>198)</sup>，湖北黄安（建国后改为红安）出了大批解放军将官（1955 年授将军衔者 61 人，到 1965 年为止授衔的中将以上者有 18 名，为全国之首<sup>199)</sup>），该县还出了 2 位国家主席、代主席（董必武〔1886—1975。“文革”期间代理〕、李先念〔1909—1992。1983—1988 年在任〕），这和“文革派”首领、急先锋多《水浒传》（施耐庵〔生平不详，世以为杭州人〕）舞台及闯关东潮源头的山东人<sup>200)</sup>（偏巧与“批儒”靶子的孔子及上述孔门高弟——有子同根），从不同侧面反映了地缘人文基因对地缘政治趋向的重大影响。

山口、鹿儿岛的 GDP 总额 2002 年排全国第 24、26，而江西同指标、湖南人均 GDP 的 31 位中第 17 正相当于其间。四川人均 GDP 在 31 行政区中居西藏之下的第 24，和第 25 位的江西、第 27 位的陕西同为“第 4 世界”。并列第 25 的安徽、江西在现中央政治局常委 9 人籍贯中占近半（江西人为曾庆红〔1939—〕、吴官正〔1938—〕），江西、陕西在土地革命、抗日战争中分别成为中共摇篮，与延安恰处于黑河—腾冲线附近（略靠东侧），及邓小平与川人 4 帅——朱德、刘伯承（1892—1986）、陈毅、聂荣臻（1899—1992）的老家——广安、仪陇、开县、乐至、江津全在延安以西，在地缘人文学、地缘政治学上颇具启示。革命老巢 3 省的第 24—27 位代入日本则相当于第 36—41 位，而第 36、37 位正是西南九州的宫崎、熊本，第 38—41 位是“里日本”的岩手、山形、岛根、

秋田（与爱媛并列）。

田中角荣访华时和外长大平正芳（1910—1980。1978—1980年任首相）感叹过，当年只身上京是因在老家没饭吃而去闯活路。<sup>201</sup>大平生长的香川在四国4县中和同处东部的德岛经济水准较好，人均收入分别为全国中等的第22、23位，香川仅次于新泻（21位）可视为田中、大平的因缘至今仍存。四国岛内靠西2县的不振符合“日没处”：爱媛与秋田并列第41位，而高知紧居其后排第43。人均收入、人口密度、人口过疏地区居民比率均为全国倒数第5的高知，人口过疏地区面积比率和GDP总额更低至倒数第3，而重量级“大宰相”吉田茂（1878—1967。1946—1947、1948—1954年在任）恰出自这一贫县。

无独有偶，昭和、平成（1989—）之交的“新领袖”竞争中战胜安倍晋太郎（1924—1991，山口人）、宫泽喜一（1919—，广岛人）的竹下登（1924—2000），老家岛根县人均收入排全国第40，GDP总额为倒数第2，人口过疏地区面积（80.7%）及其居民比率（41.9%）也分别仅次于大分和秋田<sup>202</sup>。人口过疏地区（指以下场合之一者：①2000年与1965年国情普查时比，人口减少30%；②2000年比1965年减少25%以上，而同年65岁以上人口占24%以上；③2000年比1965年减少25%以上，而同年15—29岁人口比例占15%以下；④2000年人口比1975年减少19%以上<sup>203</sup>），全国总面积2000年达51.7%，可视为日本的半壁陷入了在产业等方面出现的空洞化。高速发展后日本的高自杀率地带集中到周缘区，即秋田、青森、岩手、新泻、岛根、高知、宫崎等县，而新干线不到或未开通的这些周边、边缘部分的悲剧，<sup>204</sup>又能用“人穷志短，马瘦毛长”的阴郁悲情解释。

从昭和时代起鹿儿岛仿佛是结束了历史使命而不再出首相，山口则在二战后还连出了岸信介（1896—1989）、佐藤荣作（1901—1975）。这对兄弟的执政（1957—1960；1964—1972）对日本进程的影响，不亚于伊藤博文和近代陆军创始人——山县有朋（1838—1922。1885—1891、1898—1900年任首相）等同乡先辈。居本州接九州、遥对韩国之要冲的该县，在日本景气陷于谷底的2002年经济实质增长率为全国之首（3.9%），不妨看成“穷则变，变则通，通则久”（《易经·系辞下》）的超长期效应体现。沿中、日之间和各自国内的国情、政治、经济诸方面的等高线推想，岩手出首相多战前（战后仅铃木善幸〔1911—2004。1980—1982年在任〕）也符合“穷则思变”原理。

该县出身的石川啄木咏叹窘困境遇的短歌值得琢磨，他把辛勤劳作却不得安康的辛酸比作沙子从指缝中流出，对故乡的群山深感亲切而又在沙丘的意象中痛觉一贫如洗的宿命。中国则不止“一小撮沙”点滴逸失，而是“一盘散沙”大把流出，如因暴雨而在黄土高原等地发生的水土流失面积每年达国土的近1/6，虽经随时补救却在建国后总共流失了国土的近4成；沙漠化每年扩张近2500平方公里（面积相当于2.3个香港，与日本第42、43大的佐贺县、神奈川县〔分别为2440、2416平方公里〕同），侵蚀了大量的耕地、草地、林地以至极大地打击了牧业，全国贫困地区中就有89%属于水土流失区；<sup>205</sup>又如应着孔子言“苛政猛于虎”，毛泽东时代的人口猛增和治国失误极大地阻碍了民富水准的提高。

内山完造（1885—1959）的“漫语”集《中国人的生活场景》，介绍了1917—1947年在上海经营书店期间的大量见闻。其中有自幼栽培吃苦耐劳根性的习俗：婴儿降生后家长在授母乳前要依次给尝“五香”，即醋、盐、黄连、钩藤、砂糖。<sup>206</sup>初临人世先受酸、咸、苦、痛、甜的强烈刺激，正是饱经辛酸后苦尽甘来的意识灌输。日语由“烧”喻嫉妒烧心而以“烧（烤）饼”表述的“吃醋”，

日本罕见而黄河流域等处连片成灾的盐碱地，也能令人想到头两道不是滋味之味的中国特色。与第3项相似的“卧薪尝胆”在日本也成为脍炙人口的成语，但日本鲜有亡国体验而使苦胆味道不能铭心刻骨。

佛语“苦海”在这个佛味重的海洋国家中未派生“苦海无边，回头是岸”之类的成语，少数用例之一是石牟礼道子（1927—）揭露故乡熊本县水俣病公害的纪实文学《苦海净土——我的水俣病》（1969）。第4项的“味无味”使人想到“披荆斩棘”未被日语接受，而“中国通”内山完造所体现的两国文化沟更在于沙：他听挚友鲁迅解说“横眉冷对千夫指”后不禁感泣，但对鲁迅当场落泪却自知与己不同，因鲁迅受当局压抑、八方攻击并身患绝症，如同在茫茫大沙漠中抗争无形的敌人——饥饿。<sup>207</sup>鲁迅在《野草》（1924—1927）等杂感中提及大漠旷野的荒凉、沉郁、混沌，表现了绝叫于沙漠而全无回应的孤斗冷寂心境，而内山的自认不及除身在安全圈之外，也有日本离真正的不毛之地差十万八千里之故。

由石川啄木诗集《一撮沙》（1910）、《可悲的玩具》（1912），想到折口信夫（1887—1953）在《海道之沙》（1917）中倾诉的“岛国可悲”论。比石川小1岁、生长于有一任总裁鄙视东北的三得利公司之老巢——大阪的他，与民俗学者柳田国男（1875—1962）以“山岛”概括日本地势特征（《山岛民谭集》，1914）相通，认为日本是海中列岛而未免局促、孤单。这位国文学（日本文学）研究家写沿山阳线西行时见山和海愈发接近，使人想起祖先们受这两种大自然的威胁而局促地在此生活。他创造性地把民俗学导入国文学研究，而由此萌发的对“日本人的恐怖和憧憬的精神传说”<sup>208</sup>的探求，被受其指教的文艺评论家山本健吉（1907—1983，长崎人）归结为折口日本研究的重大课题<sup>209</sup>。折口以本州西部中国地区内广岛县沿海的尾道为山海相挟的城镇之典型，以表现传统美见长的电影导演小津安二郎（1903—1963，东京人）也以尾道为代表作《东京物语》（1953）的尾声舞台。然而仁者见仁谓之仁，智者见智谓之智：中国地区的风土对照真正的中国则恐怖当远低于憧憬。

日本国内的“中国”原专指古代5畿7道之一的山阳道，而后合指山阳、山阴2道，又是“中国地方”（冈山、广岛、山口、岛根、鸟取5县）的略称。纵贯沿濑户内海一侧的山阳地区的山阳本线，从神户（兵库县府）经冈山、广岛、山口、下关（山口县西端）到门司（福冈县北端）。柳田国男、佐治敬三的故乡兵库县及比折口大2岁的内山完造的老家冈山县，都在这条西日本铁路的重要干线上，3人的思想、言行也在异于中央（东京）主流的在野精神的同时，带“表日本”的光亮而无“里日本”的暗色。比折口小2岁的伦理学、文化史学家和辻哲郎（1889—1960），曾以故里兵库县的明石海峡对比长江、黄河的规模，而包括该海峡的濑户内海从本州中腰延伸至西端九州，全国近半的3千来个大小岛屿散布在这一内海中。沿山阳本线西行确如折口所说的两边山海间距离渐缩，然而和中国大陆列车之旅所常见的山、地缺绿的印象，又可加深天赐高浓度“润泽剂”、“维生素”的认识。

山阳和山阴在字面上也显示了“表日本”和“里日本”之对，二者之差借杜甫（712—770。四川人）咏泰山的“造化钟神秀，阴阳割昏晓”，正可称作向阳的“日出之处”和背阴的“日没之处”。以1级行政区划分的新近人均收入水准在全国名次而言，山阳3县（冈山第19、广岛第16、山口第15）对山阴2县（岛根第40、鸟取第34）的优劣不言而喻。值得留意的是兵库、京都、山口的“一县（府）两域”：其面临日本海处又属于山阴地区。有口皆碑的日本三景——宫岛（广岛县佐伯郡〔2005年起并入廿日市市〕宫岛町广岛湾西南部）、天桥立（京都府北部宫津市宫津湾内）、

松岛（宫城县松岛郡松岛町松岛湾内），几乎处于西南～东北走向的一条直线上，而分别在列岛西侧的山阳、中间的山阴、东端的东北，而由此也可知秀美的景致未必使整个地区致富（京都府人均收入全国第17位而未入前1/3）。

山头火从熊本出九州后经故乡山口陆续转到四国、中部、北陆、东北，沿山阳道东行、跨山阴道的跋涉堪称寻觅自我、自然之根的苦旅。折口信夫也以别名“释迢空”发表过大量和歌，处女诗集《海山之间》（1925）同样体现了作为学者的“山岛悲情”风土观。该作品基于身为代课教师带2名中学生暑假探游奥熊野，在本州中南部的这一深山中险些遇难的体验。他们进入离海岸约1天路程的群山峡谷，在无人的森林深处徘徊了2天，又饿着肚子在山中樵夫小屋里过了2天。<sup>210</sup>跨和歌山、三重2县的熊野山和三重县内的伊势神宫组成日本心性祖型的神圣领域，而奥熊野（“奥”即内）曲径幽处的阴森风险属于“表日本”之“里”。日本常出的登山、下海遭难说明山水无情，然而高危经历诱发折口深感的“场所的悲哀”<sup>211</sup>，和令鲁迅窒息而近绝望的大漠孤零比又有几分无病呻吟的味道。

### 鱼羊之对：润燥、温严程度高低及纯农渔对半游牧的属性轻重

日本的风土与中国大西部比就顿现种种迥然不同，如既没有沙漠也不见大草原。日本海沿岸的鸟取县多近世移积而成的沙丘，其中一处还是国内唯一的沙丘天然纪念物而成著名景点，游客可坐乘马车观览或涉足、坐上下滑欣赏沙音共鸣。然而这些海滨沙丘的风格、规模与沙漠都相距甚远（广义的鸟取沙丘由3个组成，东西长16公里、南北宽2公里，最高点为92米；狭义的观光胜地指其中的滨板沙丘），且该县沙丘从远古的绳文时代到中世都是绿化程度较高<sup>212</sup>。中国的沙漠（含戈壁、沙漠化土地）占国土的1/8，<sup>213</sup>相当于3.5个日本的面积与多年来的森林覆盖率大致相等。与改革开放的1978年决议、翌年起动相同步打造“三北”（西北、华北、东北）大区防护林体系工程，以人海战术筑起“绿色万里长城”而使增植树面积大增，也略微改善了有林地9成以上分布在东半部而西北、华北等处少<sup>214</sup>的偏向，却又因土地沙漠化的俱进、剧进（沙漠及土地沙化面积1999年扩大到国土的27%，使18省的4亿人受影响<sup>215</sup>），仅缓解了沙逼人退的颓势而未实现以绿盖黄的蓝图。“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍”（《江城子·密州出猎》）的苏轼，立愿“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”，而治理西北自然之“天狼”不免夸父逐日或西西弗斯滚石般的徒劳。

世界第2大的流动沙漠——新疆塔克拉玛干沙漠，面积约合日本领土的9成。“塔克拉玛干”有“进去就出不来”的诨名<sup>216</sup>，“戈壁”（亦称戈壁滩、戈壁荒漠）为蒙古语“难生草木的土地”、“砾漠”之意<sup>217</sup>，由此象征的广漠弥天、碎石遍地的风貌完全超出日本人的想像。一说沙漠和戈壁各占全国土地面积的6.3%和5.8%，而沙漠的93%（75%属流动沙漠）和戈壁的97%在乌鞘岭、贺兰山一线以西。<sup>218</sup>岳飞（1103—1142，河南人）“驾长车，踏破贺兰山缺”之艰难由此亦可推察，而这位全民敬仰的抗金名将及其《满江红》在日本知名度低，也因《一千零一夜》式的漫长、遥远、异样。拥有世界最大的撒哈拉大沙漠（777万平方公里）、以沙漠为主的世界最大半岛——阿拉伯半岛（322万平方公里）的中东风土，在日本就更缺乏体会的基础。进而而言之，这个岛国的湿润、温适、丰饶与沙漠地区的干燥、炎热、荒凉截然相反。

日本三景的共同点是都在湾内，而湾如“水十弯”的字形颇带多水及弧状列岛的日本特色（和Pearl Harbor的中译“珍珠港”比，日译“珍珠湾”就显露出日本人对湾的偏好；<sup>219</sup>日本对台湾

在地缘上的亲近感多因台风、“岛链”等无形纽带，而地名里的“湾”也无意中合日本人的生活感觉、审美趣味）。这 3 处特级名胜中宫岛、松岛分别为小岛和小群岛，天桥立则是长 3 公里的白砂滩、青松林。日语除转喻坦诚、清白的“青天白日”外，更以这两色组成的“白砂青松”来形容山清水秀（日式说法为“山紫水明”）。受海、湾的环抱和国土的环保（环境对人的保护和人对环境的保护），堪称日本自然的先天及后天的重要特征。和汉语“一山一水，一草一木”的寓意相似，日本人也以“山川草木”泛称国土。日本草木茂盛且不少林海雪原，然而内蒙古或新疆的大草原对日本人纯属奇观。

分别大致位于北纬、南纬同度区的日本和新西兰，都为东北～西南走向的岛国，在中、日通用的东北亚近中间、居上边的世界地图上，恰好构成与中心点（赤道与东经 150 度交叉处）等距的斜对称。两国都多山（新西兰领土一半是山地）和火山、温泉，最高峰海拔几乎完全相等（富士山高 3 776 米，新西兰南阿尔卑斯山脉的库克山仅低 12 米），但同以景色秀美闻名的新西兰多草地，畜牧业发达、盛产羊毛和日本适成对照。新西兰畜产物占出口总额的 1/3，<sup>220</sup>是有数的羊肉、羊毛、奶酪输出国（羊毛产量占世界的 1 成以上，与第 1、2 位的澳大利亚、中国相加即过半<sup>221</sup>），人均拥有绵羊数的 10 只（约 4 000 万只/400 万人）<sup>222</sup>相当于日本的 8 万多倍（历来被当作害畜的山羊从 20 世纪 80 年代才为出口毛开始饲养，而 1995 年的 47 万只<sup>223</sup>已是日本的 16 倍）。新西兰之为世界出名的畜产地多靠国土的 2/3 利用于农牧，而日本国土中采草放牧地仅 0.2%<sup>224</sup>，对占国土 1/8 的耕地而言也微乎其微。

中国领土按特征分的最大部类即是 41.7% 的草地，占全面积 32.6% 的可利用草地，比森林（16.6%）加耕地（13.5%）的总和还多（本世纪初数据。另有 1.8% 为内陆水域、26.4% 为其它。<sup>225</sup>仅次于澳大利亚的天然草地面积占世界的 9.5%，在全球的比重、位次均高于耕地（7%，第 4 位）、森林（3%，第 5 位）。<sup>226</sup>内蒙古、新疆、甘肃、青海、西藏 5 大牧区的行政区面积占全国 54.6%，使黑河—腾冲线以西的半壁有满目草色之感。“蒙”、“藏”和江苏之“苏”使 32 个 1 级行政区名中近 1 成带“草”，日本相同场合的“草”字头率则为 2/47（茨城、千葉县）。然而“草色遥看近却无”：中国的农、林、牧、渔 2003 年在这 4 行业总产值中分别约占 52%、4%、33%、11%，<sup>227</sup>比重高达 1/3 的畜牧业自然包括东半壁饲育家畜、家禽的巨大贡献，如肉类产量 1—5 位为山东、河南、四川、河北、湖南，而 5 大牧区合计不过全国（除台湾）的 6.5%（其原因也可归结于畜产结构：内蒙古、新疆的羊肉产量在所有地区中数一数二，而全国猪肉产量是牛肉的 7.1 倍、羊肉的 12.7 倍）<sup>228</sup>。

然而对于明治时代才开始养羊、基本不食羊肉的日本来说，中国的广义农业内的这一重要部分里，“新西兰”（新疆、西藏、兰州〔甘肃〕）等大西部的牧羊相隔尤远。苏武（？—前 60，陕西人）牧羊的故事在日本知之甚少，除缺乏受异族侵分劫难的体验外还当有远离牧区的因素。“领头羊”的说法在日语里既没有且不易传译，《牧歌》、《草原之夜》、《康定情歌》或《信天游》、《玛依拉》也难触动日本人的心弦。汉字“群”的“君十羊”字形颇具源于放牧传统的统治方式之表征意义，而日文至今沿用的“衆”（“众”的繁体字）含“豚”的部分字形，倒也符合日本猪的饲产绝对压倒羊的实情。日本占畜产首位的猪肉产量是羊肉的 12 590 倍（2003 年是 125.9 万吨对 100 吨<sup>229</sup>），而中国二者的 12.66 倍（同年 4 519 万吨对 357 万吨<sup>230</sup>）与之几乎差千倍。

同年猪、牛、羊肉总产量内牛肉比重的较大差异（中国的 630 万吨占 11.4%，日本的 49.5 万吨则为 28.2%），显示了两国食肉习惯取向的不同。日本火锅、盖浇饭都喜用牛肉，以往属高档

佳肴的牛排战后日趋大众化，牛肉在各种农产品进口额中从 1980 年的第 7 升至 1990 年的第 2（首位是玉米），1995 年保持（第 1 变成猪肉）后 2000 年被香烟超过而仅降 1 位（香烟在上述后 3 年居农产品出口额首位，故实质不变）。<sup>231)</sup>而商业部等公布的 2003 年中国餐饮企业百强（国家商业联合会、中国烹饪协会等审评）的前 10 名内，就有 3 家涮羊肉连锁公司——内蒙古小肥羊、内蒙古小尾羊、上海小美羊（分别排第 2、4、7 位）。<sup>232)</sup>“开国第一宴”、周恩来招待中外来宾的首次国宴和江泽民宴请美国总统，都选用了 2 人家乡的以扬淮风味为主的江苏菜<sup>233)</sup>，而在 2001 年创设的该评比中“金陵王气黯然收”（刘禹锡〔772—842，河南人〕），省都 2003 年首次上榜（第 35 名）也是靠经营小肥羊火锅的南京伊蒙餐饮服务公司。南京伊蒙当年营业额达上年的 10 倍<sup>234)</sup>，而小肥羊同年在中国成长企业百强评选（《当代经济人》杂志主办）中，也以 2000 年起 3 年增长 1519% 的业绩夺魁。

小肥羊在 2003—2005 年餐饮业百强中，仅次于中国百胜（含肯德鸡）集团（外资企业）而稳居亚军。挤掉数度居第 2 的麦当劳而得“中国的麦当劳”美誉的这家新兴企业，与因拒公布销售额而从 2003 年弃权落榜的麦当劳<sup>235)</sup>、百年老字号却不入 10 强的北京东来顺集团（2004 年第 16 位）形成对照。晚于小肥羊 2 年而都在包头起步的小尾羊亦在 2003 年蝉联第 7 后跃居第 3 并再保 1 届，而和小肥羊同年（1999）诞生的内蒙古蒙牛乳业集团，以创业后到 2001 年的 1 947% 的成长速度评上 2002 年全国成长企业百强榜首。包头地理坐标（北纬 40 度 40 分、东经 110 度）横轴上有诸多相关比邻——蒙牛总部所在的自治区首府呼和浩特、苹果之乡锦州和葡萄基地怀来、有世界遗产的承德和敦煌、周恩来骨撒的密云、战略要地张家口，纵轴上接近西安、张家界、桂林、海口，由此可见人物、企业乃至地区的明星诞生条件中，“地特灵”还应包括周围“近亲”及历史、地理框架内的“远缘”。

新千年之初内蒙古连放 3 颗餐饮业新霸巨星的腾势，也可从包头的阴山脚下位置想到“风吹草低见牛羊”（北朝鲜卑族民歌《敕勒歌》）的丰厚物质基础。日本农产品进口额 1970 年居第 10 位的羊肉后淡出前 10 名，牛肉 1980 年入 10 杰和疏远羊肉的趋势连动，而日本人偏爱的国产“和牛”（神户、松阪〔三重县〕、近江〔滋贺县〕为上等）供不应求，消费量约一半是几乎由美、澳 2 国独占（2000 年进口总额中各为 58.1%、36.8%<sup>236)</sup>）的舶来品。2003 年美国牛肉因疯牛病（牛海绵状脑病）被禁进口而使餐饮业及大众叫苦不迭，说明日本畜产薄弱而不足以填充胃囊，中国相对于日本的牛旺羊更盛之红火则可与美国类聚。

小布什总统（1946—。2001 年就任）邀国宾去得克萨斯州自家牧场（650 公顷），约翰逊总统（1908—1973。1963—1969 年在任）亦在老家得克萨斯拥有牧场，和苏俄领导人跟中国皇帝一样爱打猎，都体现了与远离游牧—狩猎文化的日本间的鸿沟。先后成为小布什及乃父（1924—。1989—1993 年任总统）政治基盘的该州，1979 年曾以牛仔竞技及烤肉宴款待邓小平，而邓戴牛仔帽观赏及大嚼的兴致颇有其客家基因自带的西部拓荒者风姿。欢迎尼克松总统（1913—1994。1968—1974 年在任）的国宴上，周恩来投其所好地安排军乐团演奏了《美丽的阿美利加》、《草堆里的火鸡》。联系百胜集团连冠中国餐饮百强显示的美国炸鸡块之风靡（在中国的连锁店不到肯德基一半的麦当劳〔2004 年为 700 家对 1 500 家〕，宁愿放弃该评比的亚军而拒绝公布销售额，据分析就是因不想承认低于这个老对手<sup>237)</sup>），同样多草、嗜鸡的阿美利加之美丽、魅力确有对中国的天然亲和性。

美国本土版图也形似鸡而与块头等同的中国如连理枝，首都在东部偏北近海、接近相当于核实

验场罗布泊之处有国家核实验室所在的原子城（爱达荷州）、西域沙漠（新墨西哥州）中实验核弹等亦与中国重合。国务院 2001 年列为全国重点文物保护单位的中国“原子城”，是青海湖北岸金银滩地区的草原新城——西海镇。总面积 570 平方公里的该核武器研制基地与中国最大咸水湖毗邻，和周围 2 000 多平方公里为禁区重地<sup>238)</sup>的原子城南不远（200 公里）有大盐湖、盐湖城（犹他州）相映成趣。另一奇妙的相应程区是盐湖城和爆出蒙牛、小肥羊、小尾羊的两地同纬度，该市取名于大盐湖又和青海省名源自域内盐湖相像。

日语中羊分为“羊”（ひつじ）即绵羊和“山羊”（やぎ），由英语与 sleep（睡）谐音、且发音稳定的 sheep（羊）而来的西洋式催眠自我暗示——数绵羊法，中、日两国也都引进（“1 只羊 [日语作‘羊 1 匹’]、2 只羊……”），但羊的形象浮现于日本人脑海却要比中国人慢几拍。中国建国后水土流失的损失包括 5 000 万头羊，为保持水土从 2001 年起禁止在黄土地带牧羊，<sup>239)</sup>而在畜羊数仅为中国的近万分之 1（绵羊 1.6 万只对 1.56 亿只，山羊 2.85 万只对 1.83 亿只]<sup>240)</sup>的日本，这类现象都属无关痛痒的异邦闲话。

中国国民经济统计中更有猪、羊都不在内的“大牲畜”之部，其种类和数量（牛 1.35 亿只、马 790 万只、驴 821 万只、骡 396 万只、骆驼 27 万只）<sup>241)</sup>，对于日本也带另类成分、异样感觉。推古 7 年（599）日本接受百济进贡羊 2 只及骆驼、驴、白雉各 1 只，《日本书纪》的这一记载就是骆驼、驴作为奇兽首次传入。（关于白雉值得注目的是，日本继首次采用年号的大化时代[645—650]，改元的下一时代称“白雉”[孝德 6 年一天武 15 年，即 650—686]。汉语中隐喻蔑称妓女的野鸡〔雉的通称〕冠以朝代名，和穴穗部间人皇后在池边双槐宫庭院内行走时于马厩前分娩的传说<sup>242)</sup>而圣德太子得名“厩户皇子”一样令人忍俊不禁，而其后的朱鸟时代[持统元年一文武 5 年，686—701]也以禽鸟命名。）日本从明治时代开始进口驴，后来驴、骡都因军部力图改良繁殖马而被禁止进口<sup>243)</sup>，所以作家堀辰雄（1904—1953，东京人）命名诗刊（1926—1928）的《驴》实无物质基础，“骑驴看唱本——走着瞧”、“是骡子是马，拉出去遛遛”的中国俗语也无法译成日语。骆驼则在江户时代的 1821 年由荷兰人进口过 2 只百儿齐国（波斯）产单峰种，但各地巡回展示时在北方不堪寒冷而病倒，<sup>244)</sup>可见这种分布在从北非到中国西域的“沙漠之舟”不适应日本风土。

农、林、牧、渔中排第 2 的林业贡献小，或许也由于对占国土 1/6 的森林抑制采伐。中国长期设林业部（1951 年由林垦部分出，1970 年与农业部、农垦部并为农业部，1979 年恢复，1998 年改组为国家林业局），乃至一度并设森林工业部（1956—1958），可感到国家对绿色资源的重视不一般（但 1959 年到“文革”初的林业部长是旧四川军阀刘文辉〔1895—1976，四川人〕，短命的森林工业部长是“反右斗争”中被打成“反党联盟头目”的中国民主同盟中央副主席罗隆基〔1898—1965，江西人〕，故又不妨认为该部地位未必高）。日本的相应主管机构是农林水产省（部）下的林野厅，“农林水产”的范畴又表明日本农、林、渔业繁盛而牧业相对弱。日本统计产值一般把牧畜业归入农业，2003 年农、林、渔总产值中 3 者分占 82.5%、1.6%、15.9%<sup>245)</sup>，农业内牧畜比重的 25.8% 吻合平成时代在 1/4 左右的稳定<sup>246)</sup>，而经调整后可印证农、渔业的日高中低和林、牧畜业的中高日低。再考虑到农林水产在国民总产值中的比重（2002 年日本为 1%，中国为 26%），或从事农业者占总就业人数的比率（同年各为 4% 和 43%）<sup>247)</sup>，相当程度上由国情决定的产业结构、生活特征之大相径庭就很明显。

形容美味的汉语“鲜”（日文作“美味”或“旨”），字形由古来被认为是佳肴材料的鱼、羊组成。黑河—腾冲线以东和以西又可按水和草、渔业和牧业的发达程度，分别视作“产鱼生活—文化

圈”和“牧羊生活—文化圈”。国务院 1956—1970 年所设水产部的唯一部长，是九三学社主席许德珩（1890—1990，江西人）；农业部 1982 年改称农牧渔业部而 6 年后又取掉“牧渔”复原，可见中国的水产业还不足以与农业、林业平起平坐。中国近海、江湖的鱼虾蟹资源种类、数量都十分丰富，而日本毕竟曾是捕获量占全球约 1/6 的首位水产国，人均水产消费量也居世界最高档次。<sup>248)</sup>长谷川町子（1920—1992，佐贺人）著人气漫画《快活的“海螺”》（1946—1971 年在《朝日新闻》等连载 6 477 次），堪称当代普通家庭缩影的主人公一家人的名字，就全是“鳕鱼（大头鱼）”、“鲤鱼”、“盐渍鲑鱼子”、“裙带菜”、“海帶助”、“鳟夫”等水产或水产“加工物”，及“波平”、“阿船”之类与航海有关者。弘兼宪史（1947—，山口人）的畅销、长销漫画系列《岛耕作》（1983—），20 多年来由科长、部长升至公司董事、常务董事的主人公的姓名是“漁（島）十农（耕作）”组合。对这个海洋国家、农耕民族来说，中国西域的“牧本”（笔者的造语，相对“农本”而言）倾向，以及与欧洲、西亚、北非游猎民族相通的血性相当陌生。

“君主的朝代，相传永不衰。一千代，八千代，直到小石变巨岩，岩上处处见青苔。”这首《君之代》词取自江户时代《隆达节》卷头第 1 里的和歌，又源于《古今和歌集》卷 7 内《贺歌》的第一首——“吾君千代，八千代，直到小石变巨岩，岩上处处见青苔。”醍醐天皇（885—930。897—930 年在位）令编的该首部奉敕撰集和歌集（纪贯之 [约 868—约 945] 等编，延喜 5 年 [905] 或延喜 14 年 [915] 完成）中，光孝天皇（830—887。884—887 年在位）大尝祭（天皇即位后首次举行的新尝〔尝鲜〕祭，天皇将该年秋收的新谷奉祀天照大神、天神地祇的神道仪式）时的伊势国之歌——“长滨之沙有数尽时，君主朝代无疆限”（卷 12 内《神游歌》之一，同样无题、作者不详），作为“君之代”（君〔敬称、爱称〕或君主的寿命或繁荣时光）的用例<sup>249)</sup>也是皇君颂歌的源头。联系日本古时美称“秋津岛”、“秋津国”、“大倭丰秋津岛”，二者的岩、滨颇带多山岛国的特色。《君之代》1893（明治 26）年由文部省《小学校令施行细则》定为小学节日仪式演唱歌曲，成为事实上的日本国歌（1999[平成 11]年始用法律形式确定），而同年出生的毛泽东及其 50 岁（1943）时诞生的《东方红》，与之对比可见两国的文化缘和文化沟。

日本国歌雏形产生于 1870（明治 3）年，从萨摩（鹿儿岛）藩军爱唱的萨摩琵琶歌《蓬莱山》中选《君之代》，由英国公使馆卫队军乐队长作曲。10 年后海军省（部）推动制定国歌并派该省所聘德国音乐教师配合，由宫内省伶人林广守（1831—1893，大阪人）修订旧版而成。陆、海军的参与、主导象征着这个岛国当时对内用强、对外拓展的指向，而基调与中共政权采用的哀乐之相当类似，除《君之代》起源新说——其“本歌”（和歌所用典、借用的原诗）实为挽歌<sup>250)</sup>，也不妨用英、德专家的“混声”来解释。毛泽东嘱托马可（1918—1976，江苏人）、安波（1915—1965，山东人）为刘志丹（1903—1936，陕西人）追悼会作的这支哀乐，将陕北民歌《风风铃》的主旋律稍加修改并将速度降到极慢而成凄楚动人之调。<sup>251)</sup>马可在黄土高原上谱出《陕北组曲》、《南泥湾》和歌剧《小二黑结婚》、《白毛女》（集体创作），和苏北大同乡周恩来（马籍贯徐州，周生于淮安）钟爱内地他乡的《洪湖赤卫队》异曲同工。而毛生前、死际都受“西北风”音乐美化、安葬，颇能体现以音谐“黄种”的“黄钟”为 12 律之首的华夏文化的磁心辐射。“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东”起首的领袖赞歌“文革”中取代了国歌，《东方红》就来自陕北民谣《骑白马》调的《移民歌》。其“本歌”又与军国时代“日出处天子”的固定形象——昭和天皇裕仁（1901—1989。1926—1989 年在位）骑白马，及《君之代》歌发祥于维新摇篮都不无重叠。

然而尽管《君之代》神差鬼使地与中国西北音乐有暗合处，作《东方红》原型《移民歌》的农

民歌手李有源（1903—1955。陕西葭县〔今佳县〕人）产生灵感的黄土高原之空旷，却非日本式“幽玄”（空灵）的小格局所能体会。黄土高原之于日本的异样，既在黄土而又更在于高原。日本本州东部、中部等地有若干高原，天皇避暑就多赴栃木县那须高原一带的别墅（东京东北约150公里处），然而列岛上的高原海拔有限故几无得高原病之虞。反观周恩来晚年因心脏病忌赴高原而去昆明都属勉为其难，西藏则终生未能涉足而留下遗憾<sup>252)</sup>，以及张学忠（1943—。兰州人）任西藏自治区党委副书记期间（1990—1994）被高原病夺去单目视力（张后任国务院人事部长、四川省委书记），便能知两国高原之不可同日而语。高原对经济发展的阻碍也无妨于日本而在中国及周边明显，和云贵高原经度重合的老挝人均GDP与中国最低的贵州相近，构成“印支半岛屋脊”的该国山地、高原的高比重（总面积的3/4以上），也是与南邻柬埔寨并列东亚最穷的致贫因子。

中国领土按地形分，山地为整1/3、高原占26%、盆地为18.7%、平原占12%、丘陵占10%。<sup>253)</sup>风土与日本相异最巨者，莫过于距离及海拔度都差得最远的“世界屋脊”。平均海拔4000米以上、面积达230万平方公里的青藏高原（地理学家称之为“山原”）<sup>254)</sup>，以号称与北极、南极鼎立的地球“第3极”<sup>255)</sup>——珠峰（“珠穆朗玛”即为藏语“女神第三”的音译）为顶核，居亚欧大陆东部斜面上的制高点，构成由西向东逐层下降的中国地势之第1级阶梯（北缘为昆仑山～祁连山一线，东缘为岷山～邛崃山～横断山一线）；而第2级阶梯（从西北到中部的海拔约2000—1000米层面）与第3级阶梯（多海拔500米以下的东部平原）之间的分界（大致沿大兴安岭至太行山，经巫山南到武陵山、雪峰山一带），走向有些接近黑河—腾冲线。中国人口多分布于长江中下游、华北、东北3大平原（面积分别为20万、31万、35万平方公里），日本人也集中于占国土面积不到2成（一说14%）的平原<sup>256)</sup>，而整个列岛的海拔总体又接近中国最低层中相对高的浙江、福建、台湾和东3省东部，以及与东北邻接的朝鲜半岛。地形图上日本的整体色调略深于（海拔高于）中国第3级阶梯地区的大部，而上述的相似就显示了这片隔海广域（大区）的既分亦合。

日本与中国东南、东北及朝鲜半岛的文化亲近感，与约15000年前相连而地质构造上相似的台湾与大陆<sup>257)</sup>的同根性一样，从海拔高度的接近也可得到解释。不仅山东、江南、浙闽、两广4大丘陵的地势，丘陵占国土比例也和日本（12%）相近。而日本高原的11%<sup>258)</sup>与中国相差甚远，盆地则因无此分类<sup>259)</sup>而不能与总面积与森林相等的中国盆地比。中国第1、2大的塔里木盆地、准噶尔盆地，盆底面积（53万、38万平方公里）就分别等于日本的1.5倍或相同。日本与中国第2级阶梯地段的疏远，正是凸现于和内蒙古、黄土、云贵3大高原及塔里木、准噶尔、柴达木、四川4大盆地的对照。加上吐鲁番、哈密、汉中、南阳的大小8盆地，半数以上带沙漠的特征就有强烈的黄土地色彩（维吾尔语“塔里木”的“田地、耕种”之意，和蒙古语“柴达木”的“盐泽”之意可谓表征）。日本因山地多被断层细分为块而小盆地不少，吾妻山发源而由南向北纵贯山形县的最上川，之所以与富士川（静冈～山梨～长野县）、球磨川（熊本县）并列为日本3大急流，就多因在山形盆地和米泽盆地、尾花泽盆地交汇处水流湍激，然而日本盆地的规模充其量包含若干城镇。

古都京都整个城市便是一个盆地，但由此而生的炎夏闷热未到蒸笼程度，不比盆地内的重庆、南京之酷灼（中国南方极端最高气温第2名即重庆的44.1℃<sup>260)</sup>），及跟其同为长江流域“3大火炉”的武汉之“捂汗”。中国最热处是地势最低（艾丁湖底低于海拔155米）的吐鲁番盆地，在东西长约200公里、南北宽约70公里的该“火洲”中，年降雨量仅16毫米而蒸发量达2900毫米，气温年平均30℃以上而最高竟至48℃多。<sup>261)</sup>日本1891年以来的绝对最高气温，则是1933年7月25日山形县山形市出现的40.8℃（故7.25被命名为“夏冰日”，而哈尔滨的极端最高气温39.1℃

发生在 1919 年 7 月 24 日，吐鲁番的高温记录中也有 1953、1956 两年 7 月 24 日的 47.6℃<sup>262)</sup>，时节的邻接也说明两国该数值可比)。

漠河创中国极值—52.3℃（1969.2.13）<sup>263)</sup>符合最北端位置，也使和黑河—腾冲线大同小异的“漠河—丽江线”（两边国土面积大致各占 50%，而东、西半壁人口分别为 96%、4%）<sup>264)</sup>别具深意：这条地理人口分布线两端的天寒地冻的雪乡（黑龙江）和四季如春的南国（云南），与各畜养日本绵羊、山羊约一半的北海道和冲绳<sup>265)</sup>的自然反差相似，而极端高、低记录差 100℃开外比日本高近 20℃（如算上 2 次非气象台观测到的极值——1975 年 7 月 13 日吐鲁番机场的 49.6℃<sup>266)</sup>、珠穆朗玛峰上海拔 9 000 米处的—61.4℃<sup>267)</sup>，则更上一、两层楼）。1888 年至今的日本最低气温是旭川 1902 年 1 月 25 日的—41℃，以下第 2—10 位为翌日带广的—38.2℃到 1985 年 1 月 24 日中顿别町的—35.9℃（前 10 名除第 4 的 1981 年 2 月 27 日富士山的—38℃外均在北海道，且第 3、5、6、7、9 位同于 1978 年 2 月 17 日，第 8、10 位接连在 1985 年 1 月 24、25 日），而触及—40℃线仅 1 次到头对中国人来说匪夷所思。

19 世纪 80 年代日本开始气温统计起的百年内，高温纪录继上述极值的第 2、3 位，是爱媛县宇和岛市 1927 年 7 月 22 日的 40.2℃、山形县酒田市 1978 年 8 月 3 日的 40.1℃，第 4 位（名古屋市，1942.8.2，39.9℃）也未达心理抵抗线的 40℃。而进入平成时代（1989）后因全球大气候的反常温暖化影响，1/4 世纪以至干支 1 轮以前的高温纪录在短短 10 年内接二连三地被打破：日本 1993 年经历了 39 年来罕见的冷夏低温之灾，翌年又被战后最盛、最长的“猛暑”纠缠，8 月 4 日静冈县天龙市的 40.6℃创历代极值第 2，4 天后和歌山县葛城町的高温与之并列；8 月 5 日爱知县爱西市出现的第 3 极值——40.3℃，1998 年 7 月 4 日群马县上里见也观测到，2004 年 7 月 21 日又被山梨县甲府市的 40.4℃超出；上述昭和 2 年的 40.2℃也陆续冒出（1997.7.5，琦玉县越谷市；2001.7.24，静冈县佐久间町；2004.7.20，千叶县牛久市）。<sup>268)</sup>然而仔细点检这一连串“冲刺”，又发现正常远大于异常。

1994 年 8 月 3 日东京更新 41 年前 8 月 21 日的 38.4℃纪录，但其 39.1℃远在翌日天龙超高温之下。在东京最高气温超出 30℃之“真夏日”（热带日）多达 1994 年之上（67 天）的 2001 年，7 月 24 日群马县前桥市的 40℃成为历代第 7 档记录，值得注意的是在上述 11 次之外者充其量是“擦边球”，如山梨县甲府市的 40.4℃以前 1 天的 39.9℃为“助跑”，而在琦玉县越谷市以 40.2℃跃入第 4 档的当天全国第 2 高温——同县熊谷市的 39.9℃，同样在“大限”之线前止步。而以这般“超限”的程度衡量，中国到正、负 40℃即不用上班的规定<sup>269)</sup>说明，在日本属破天荒的这两道水准在中国不足为怪，除西藏、青海外的 1 级行政区都发过 40℃以上的“高烧”<sup>270)</sup>，零下 40℃则常见于东北大、小兴安岭和新疆阿尔泰山区<sup>271)</sup>。对照日文的“寒冷（温暖）前线”和中文的“冷（暖）锋”，也可从字面上体味到后者的严酷。

在 4 大盆地中居最小（16.5 万平方公里）的四川，以“雾都”重庆的犬惊吠日和“蜀道难于上青天”，与贵州因分割高原地形的“天无三日晴，地无三尺平”相近，而日本虽有中部的北、中、南阿尔卑斯山（飞驒、木曾、赤石）等险峰，但黄山之奇拔、泰山之雄浑、昆仑之巍峨、喜马拉雅（藏语意为“冰雪之乡”）之冷峻，都是以冰激淋状的富士为“国山”的日本所不见。日本第 2—20 高的山标高均在 3 200—3 000 米之间<sup>272)</sup>，加上与富士顶峰的 3 776 米之小差，都能说明列岛内总体起伏不甚悬殊。而青藏高原上超过 8 000 米的高峰就有 7 座，珠穆朗玛峰的 8 844.43 米和中国主要山脉主峰高度中排第 10 的各拉丹冬（唐古拉山脉主峰，6 621 米）<sup>273)</sup>，各自的标高和相互的

差距都自不待与日本比。这个广袤的大陆国家按地高分也呈现“一个中国，几个世界”：海拔 3 000 米以上为 26%，2 000—3 000 米为 7%，1 000—2 000 米为 25%，500—1 000 米为 17%，500 米以下为 25%<sup>274)</sup>。

### 风林火山：景观亮点所展现中式“巍、伟、危”对日式“蔚、微、慰”

社会派小说家石川达三（1905—1985，秋田人）的《创伤遍体的山河》（1964），在中国通译题为《破碎的山河》，或许源于“国破山河在”、“金瓯破碎”等熟语。而日本山河的首要特质及复杂性的根源恰恰在于：“由于褶皱和断层作用剧烈，加之外力作用的长期侵蚀切割，地形显得十分破碎”<sup>275)</sup>。中国春秋时代（公元前 770—前 476）末期诞生的《孙子兵法》云：“故兵以诈立，以利动，以分合为变者也。故其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山”。约 2 000 年后的日本战国时代武将武田信玄取其 16 字诀，在军旗上大书“风林火山”而使之转作日本熟语，其字面颇具多风、多林、多山、多火山的日本特色。该《军争篇》语录的上段曰：“不知山林、险阻、沮泽之形者，不能行军”，而多山林、沮泽（潮湿地带、沼泽地）也是日本地理分合多变的体现。

山本健吉在《命与形——日本美探源》（1981）中，举出他心目中的日本新三景——和歌山县西南部熊野山中的那智瀑布、福岛县北部吾妻山脉净土平附近的桶沼、佐贺县北部唐津湾的虹松原。<sup>276)</sup>那智瀑布及所在处（东牟娄郡那智胜浦町）的群山和厚实的唐津虹松原，映衬出山林密布、人与环境互保的日本特色。日本 3 大松原之一的后者为首届唐津藩（城）主寺泽广高（1563—1633，爱知人）文禄年代（1592—1596）命栽植，在松浦泻沙洲上延伸 5 公里的虹状弧形和海湾一样符合日本人的柔曲趋向（另 2 处著名松原——静冈县清水市三保松原、福井县敦贺市气比松原〔一说为神户市舞子松原<sup>277)</sup>]，也是一在骏河湾中沙嘴海岸上连绵约 5 公里，一在沿敦贺湾海边的弯曲沙滩上长着近 2 万株。处于可见富士山位置上的三保的白砂青松，被更广泛地认作日本新三景之一<sup>278)</sup>；气比松原还是若狭湾国定公园的东端起点，而西端含日本传统三景之一——京都府天桥立）。

1972 年被定为国家名胜景观的那智瀑布，幅度（12 米）远不及地理学家徐霞客（1587—1641，江苏人）称其阔、大居全国之首的贵州黄果树瀑布（81 米，落差为 68 米），更不用说 1978、1983 年先后被划作国家级自然保护区、国家重点风景名胜区（首批）的四川九寨沟中的全国宽幅冠、亚军——诺日朗瀑布、珍珠滩瀑布（320、310 米）；那智瀑布落差 133 米胜过“瀑布王国”九寨沟的最高 80 米，也高于日本 3 大名瀑布中的枥木县日光市华严瀑布（99 米），而另 1 处的茨城县大子町袋田瀑布的 4 段总长 150 米，却低于江西庐山的著名景点——三叠泉瀑布的 155 米，何况宽 76 米的该“四度瀑布”严冬期还要结冰。而李白（701—762，祖籍甘肃，生于碎叶〔今吉尔吉斯〕）望香炉峰咏“飞流直下三千尺”的庐山，海拔 1 474 米的主峰大汉阳峰及自古有命名的群山 121 座之气势磅礴自不待说，但同为首批国家重点风景名胜区的庐山中的水景（瀑布 22 处、溪涧 18 条、湖潭 14 处<sup>279)</sup>）相对地少。那智瀑布群的 48 条（别称“一之瀑”的那智瀑布为其首）<sup>280)</sup>纵然冲击力不及“疑是银河落九天”，其 2 倍多的数量很能象征国土分割为多道窄条的精微、复杂。

水面标高 1 590 米、阔叶树林环绕火山喷口而成的清泊桶沼，入选理由是火口湖景色颇具火山列岛日本的风格，以及密林覆盖的小丘的深处掩藏的小沼的意外感。山本引《万叶集》（日本现存的最古和歌集，大伴家持 [718—785] 等编）中赞叹的这一“隐沼”景观，又可视为高湿多阴、富于起伏的风土之缩影。公共放送（广播、电视）NHK 在介绍选举制度等场合，为恪守中立往往以

虚拟人名为例，而和借用旧时男、女常用名的“△△太郎”、“○○花子”一样多见的“山川凹凸”，除“山川”姓的象征国土和“凹凸”名的组合阴阳（表示“某某”的“△△”、“○○”亦是），这4字整体上又有描述日本自然特点之妙。从“隐沼”还能想到火山带来温泉星罗棋布的益处，而中国虽有一些温泉（如白头山天池北侧、长白山瀑布〔落差68米〕的900米下方处的约1000多平方米的温泉群），却极为稀罕并和高级避暑地一样属大雅之堂（著名的广东从化温泉，1710年编纂的县志已载“其水温热”，但1931年岭南大学教授、女诗人冼玉清〔1894—1965，澳门人〕撰文介绍才促成大举问津<sup>281</sup>），在此亦可见两国所受的天遣洪荒和天赐良土之别。

以日本文艺评论家开掘本国自然—人工美典型的新三景为启示，寻求日本鲜有而中国特色浓烈的地理文化的相应亮点，则可想到广西桂林的溶岩地貌、甘肃敦煌的大漠石窟、西藏高原的冰川奇观。山本健吉推荐的山中瀑布、林间沼群、湾内松林，在地形或属性、条件（水、泥、风）上都带隐性、阴性、柔性，而中国风土的表征必然更具显性、阳性、刚性。与《命与形——日本美探源》所称赞那智瀑布的气韵生动相对，宽幅大于高度的黄果树瀑布本质类似不少海外的大型、超级瀑布，都以气势磅礴的巨幅压倒观者，而日本最大（落差350米）的富山县称名瀑布细长，将与富士、白山并列为3大名山<sup>282</sup>的立山连峰的融雪如接力跑似地分4段倾泻直下。

如计总长则可想到台湾嘉义县蛟龙瀑布4层也有约千米，但被誉为“旷世奇观”<sup>283</sup>的这条长龙在国内外知名度并不高。公认的纵型（长大于高）全球之最——委内瑞拉的安赫尔瀑布，从圭亚那高原上的一泻千米（落差979米）气派委实得了。中国的瀑布和湖泊一样远不及北美、非洲，如尼亚加拉（印地安语意为“雷神之水”）瀑布的东段亚美利加瀑布（属美国）、西段马蹄瀑布（属加拿大），落差均为50米左右而宽度分别达305米和约800—900米<sup>284</sup>；赞比亚、津巴布韦交界处的维多利亚瀑布宽1700米、落差110—150米，以当地人称为“雷鸣烟”的日夜轰响闻名<sup>285</sup>的自来水之龙头，是世界第2大淡水湖——面积6.9万平方公里的维多利亚湖（还跨肯尼亚）。

由2个面积排位与中国比邻之国构成的北美大陆既遍布湖又多瀑布，如纽约到美国东南腹部哥伦布有一长段瀑布带（若把纽约代入纬度相近的北京〔各为北纬约41、40度〕，则这条东北—西南走向的约45度斜线大致穿过石家庄—太原之间，经西安附近而抵临近成都的南充一带）。众多短小湍急的河流经过山麓硬、软岩层的交接处所形成的这一地形结构，也体现了瀑布乃是“破碎的山河”中以水龙描绘的破折号。盆地、洼谷中发育而成的湖泊则带句号式的封闭性，又以调节河川径流、提供生活—生产用水、发展航运和繁衍经济性动植物等功能，与河川、土地、森林、矿山一样属于创价性高的自然财富<sup>286</sup>。而瀑布除参与自然界水分循环和赏心悦目的观光效果外“含金”甚寡（尼亚加拉瀑布因超级规模和2个“富国俱乐部”成员的雄厚实力，才通过附近河段上兴建的大型水力发电站发挥经济效应；世界上流水量最大、规模亦属超级的孔瀑布群〔总宽度10公里左右，落差约20米〕招徕游客，但最精彩的孔帕平瀑布〔宽200米上下，高15米〕<sup>287</sup>被岩礁劈为两半的这一景区，却和老挝境内湄公河上、下各段的许多瀑布、险滩一道遮断航路，造成需分段航行、水陆连运、频繁换船的不畅、不便，尽管老柬边境的这段河面宽达10公里<sup>288</sup>），其华而不实的性质又反映出山本健吉为自然“选美”的唯美倾向。勾勒日本美的“命与形”时首推瀑布为源泉代表，符合日本人喜好零散流动（日语动词“零”即指泼洒、溅落、溢出、发露）及暂瞬变幻的审美观，又使人感到日本山水及其孤芳自赏者不免有几分小家子气。

中国风光里瀑布再壮观亦属“小众”部类，也由于最宽的百来米跨度对广袤大陆而言微不足道。山本援引法国作家、政治家马尔罗（1901—1976）1974年访日时礼赞的《那智瀑布图》（作者不

详，13世纪下半叶，收藏于东京根津美术馆）<sup>289</sup>，细长的瀑布作为主体醒目地纵贯条幅画面，而中国美术的瑰宝——北宋范中立（因性情宽和而通称范宽，生卒年不详〔11世纪20年代尚在〕，陕西人）的《溪山行旅图》（收藏于台北故宫博物馆），以山高瀑小、天大人微的格局提示了瀑布之零无敌群山之整的风景审美观。从青藏高原发源而千里奔腾直驱大海的长江、黄河，不妨视作“世界屋脊”上以高屋建瓴之势倾注下来的“瀑布江”（流域径流量仅次于长江、珠江的雅鲁藏布江〔分别占全国的35%、17.2%、6.1%〕<sup>290</sup>，在地理位置和名称字面上都暗合笔者的这一造语）。贴切“水十暴”字形的“瀑龙”——黄河、长江之姿态展示，比瀑布宏伟、恒稳、沉静千百倍。

瀑布之水与其背景之山都呈纵轴垂直，而对照上述日本新三景渗透的细、稀、隙情调，在此试举的中国三景理所应当地凸现出粗旷、凝集、封闭风格。中国也有火口湖（如第二松花江上游二道白河之源的吉林长白山主峰白头山〔海拔2155米〕顶部天池），沼泽总面积也约占国土的1.1%（主要分布在三江〔黑龙江、松花江、乌苏里江〕平原<sup>291</sup>），而与这类日本多见的景致相对的中国式奇趣大观是溶岩地貌（学名“喀斯特地貌”取自南斯拉夫的石灰岩地貌区——喀斯特高原）。“甲天下”之桂林、“甲桂林”之阳朔的绮丽风景，就是石灰岩地区溶岩地貌的天生尤物。几乎各省、自治区都有分布的石灰岩出露地表总计约130万平方公里，占国土面积的13.5%<sup>292</sup>与沙漠、平原比例相近。在55万平方公里石灰岩连成一片的西南，云贵高原受多条河流的剧烈切割而致地表十分崎岖，更广泛地发育了石林、伏流、陷阱等喀斯特地形。<sup>293</sup>地理条件和自然景观在此也表现出创价层面上的明暗：中国有意申报世界遗产的溶岩地貌为广西桂林、云南路南石林和贵州高原喀斯特3处<sup>294</sup>，其中山河天然破碎尤甚的云南、贵州甘受贫困，而桂林尽管周围550个小水电站和新建高速公路有碍观瞻、有伤风雅<sup>295</sup>，但广西拥有的这份“家宝”成为中国旅游的拔尖“摇钱树”之一。广西人均GDP对云、贵的优势（在除台、港、澳的1级行政区中，2003年分别为第28、29和最末），又可使“破相”招致的“世界遗产难敌财政价值”的慨叹作肯定性解释。

另一日本鲜有的地貌是降雪受严寒保存而成的冰川，一般在4000米以上的海拔高程<sup>296</sup>已超过富士山巅，因而这种凝结的江河、天然的固体水库对日本更属异界。中国冰川面积不到国土的0.6%，但北起阿尔泰山、南至云南丽江玉龙雪山、西自帕米尔、东到四川贡嘎山的西域冰川地区，汇集着黄河、长江、恒河、印度河的源头。<sup>297</sup>中国最大的山岳冰川——音苏盖提冰川（长42公里，仅次于帕米尔的费德钦科冰川的世界之最——77公里），在全球第2高（8611米）的乔戈里峰（喀喇昆仑山主峰）北侧，而次于天山托儿木冰川（长37公里）的第3大冰川——拉萨以东300多公里的念青唐古拉山东段易贡卡钦冰川，是国内最大（长33公里，面积180平方公里）的海洋性冰川。其前沿发育有高达600米的冰瀑布<sup>298</sup>，冰舌末端下降到海拔2530米并有相当部分深入森林<sup>299</sup>的景观，颇具地理文化的表征意味而可与桂林溶岩成对，二者又和那智瀑布、火口湖畔林间沼洼形成对照。

念青唐古拉山东段南侧冰川群（总数近千）中的卡钦，附近有2座冰峰分别高5990、5964米。<sup>300</sup>含其在内的密波、林芝2县交界处的易贡国家地质公园（2002年国土资源部指定的第2批之一），由冰川、冰湖、堰塞湖、峡谷、泥石流沟、角峰、铁山等地貌景观综合浑成。这个2160平方公里的“地质博物馆”的最大特色，是世界罕见的奇观——2000年发生的巨型高速滑坡、山体崩塌造成的地质灾害遗迹（20平方公里）。<sup>301</sup>易贡藏布江上的易贡错由1900年的特大泥石流壅塞江而成（长16公里，宽1公里），湖西北为终年积雪的念青唐古拉山，西南侧的观光、疗养地——白村四季栎树常青，近映湖水而远衬雪山、飞泉瀑布。<sup>302</sup>两处名胜由相隔百年的世纪之初的天灾铸成，天

遭洪荒的多难宿命和因祸得福的辩证结局都有中国自然、历史的基因色彩。易贡还兼具挂连政治、沾带硝烟的人文景观性质：它是1950年解放军进藏之际的重要基地和自治区党委的选址，特产“珠峰茶”的全球海拔最高（1900—2300米）的茶场——易贡茶场中的“将军楼”，就是当年自治区党委第一书记、第2野战军18军团长张国华（1914—1972，江西人）的办公处。<sup>303)</sup>

那智瀑布作为“纪伊山地灵场、参拜道”的组成部分2004年列入世界遗产名录，其理由是本身即为神体而成为信仰对象，有资格代表日本固有的宗教文化——山岳文化。日本3大名山也都各为一方神体而为古来多有人修行的3大灵山，跨静冈、山梨县的富士山在江户时代就有808个崇拜者“讲”（组织），本宫浅间大社作为尊拜富士的象征在各地有1300多个分社（加有关联的神社达2000以上）<sup>304)</sup>；跨石川、岐阜县的白山（标高2702米）自古被信奉为死者魂入的灵地，泰澄大师（682—767，福井人）养老元年（717）开山后登拜者络绎不绝，上面的白山神社有2716处支社<sup>305)</sup>；灵峰立山一说由文武天皇（683—707。697—707年在位）所开<sup>306)</sup>，而主峰雄山由慈兴上人（传说人物）大宝元年（701）开后登众甚多，祭祀山神的雄山神社呈仰望连峰最高的大汝峰的态势<sup>307)</sup>；立山连峰（标高分别为3015米、2831米、2880米的雄山、净土山、别山）中称名瀑布的名称由来，就是佛教净土宗始祖法然上人（1133—1212，冈山人）登途中歇脚时听瀑声似念“南无阿弥陀佛”。<sup>308)</sup>而相应的中国三景也正好包括带宗教色彩且傍山的世界遗产：与被指定为国家特别名胜的九州西海岸湾内防风松林相对的中国经典性景点，当推古代“丝绸之路”要冲——敦煌的莫高窟一带。

从前秦建元2年（366）僧乐僔开凿起营造千年而成的这个千佛洞，全长1618米的492个石窟中保存历代塑像3000余身，壁画总面积4.5万立方米，与大同云冈石窟、洛阳龙门石窟并列为中国3大石窟艺术宝库，其特色为坐落于东西长40公里、南北宽20公里的沙峰——鸣沙山的斜面上。与东瀛景胜常受海风、海浪侵蚀不同的风险是砂砾滑落、崖坡坍塌，鸣沙山之名的由来就是往昔军队宿营时大风刮起的黄沙埋葬全部人马，此后山中时闻鼓笛声的悲剧因缘（也有在一定条件下坐上滑下时会发出鸣响的娱乐说）<sup>309)</sup>。包括对面三危山的周围群山及沙地的大片泛黄、荒凉基调中，莫高窟前的一长片白杨林筑起了绿色防风墙，但和鸣沙山之沙细看带红、黄、绿、白、黑5彩而总体仍呈土黄色一样，河西走廊上的该绿洲城市中的这方苦撑门面的小绿地，反衬出沙海明珠之孤掌难鸣。藏东南的林芝地区有“西藏江南”之称，波密更因湛澄斑斓的湖光山色而被誉为“小瑞士”<sup>310)</sup>，但冰舌刺入森林的卡钦冰川在进路上留下明显修剪线痕<sup>311)</sup>的破坏性“深吻”，又显示了塞外与江南的本质区别。

全由砾岩构成的鸣沙山不过是中国大块不毛之地中的九牛一毛，包括流动沙丘、沙漠、戈壁、龟裂地和裸岩、倒石堆等在内的裸地<sup>312)</sup>遍布西域。《西游记》中唐僧一行受阻、孙悟空三借芭蕉扇斗牛魔王之地的吐鲁番火焰山，就以草木不生的荒漠、突兀而凸现着与江南景致的滋润、整洁相反的蛮气、凶相。毛泽东《沁园春·雪》（1936）所咏“须晴日，看红装素裹”，换一角度和场所则不妨解释为：宏壮的“千里冰封，万里雪飘”可作给“破碎的山河”遮丑的掩盖、粉饰。“望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。山舞银蛇，原驰蜡象”，亦适用于流水转化为固体的西部高山冰川群。日语称钢笔作“万年笔”，形容终日不叠被的床为“万年床”、长期不得提升的科长叫“万年课长”；汉语的“一日三秋”也被性急的日本人改成“一日千秋”，而比较中国西域的千秋冰冻、万年积雪就苍白可笑。苏轼《念奴娇·赤壁怀古》中的“乱石穿空（一作‘崩云’），惊涛拍岸，卷起千堆雪”，做凝结处理即可跨冰川和裸地而覆盖面更大，而这首千古绝唱在日本的无名除中国古

体词的长短句不易被欣赏外，或许也因“故垒西边”的“乱石穿空（崩云）”难于想像。第4纪冰期（约180万—1万年前）日本阿尔卑斯山和北海道山地曾有的冰川现已不存在于这个东瀛岛国<sup>313)</sup>，而只有其旧址（北海道为日高山脉）等地留着冰斗、砾石等冰川地貌<sup>314)</sup>。

佐贺唐津湾内松林带随海湾蜿蜒而呈虹状弧形，在中国以挺拔形象成为坚定性的象征的松树于此又在海风吹拂下稍许披靡弯曲，桂林溶岩、卡钦冰川和莫高窟崖则具锐角形状、坚挺姿态。而敦煌鸣沙山在风力作用下形成的圆锥型顶部的锋利棱线却为缓曲的蛇行S样，两侧的光、影之鲜明对照又吻合中国哲学祖型点睛的太极图“阴阳鱼”，由此还可感受到柴达木沙漠等处多见的新月形沙丘链亦带思想模式、历史长廊的意象韵味。以其一丘两貌的对立统一去眺望上述中国三景则会发现，凝重剔透的西藏冰川、干透风劲的敦煌和山多水丰的桂林，以白、黄、绿交织成有机搭配的多彩拼盘。与景观互异的中国3大自然地理区——青藏高寒区、西北干旱半干旱区、东部季风区<sup>315)</sup>相对应，中国地形图上第1、2、3阶梯分别呈多白加褐、大片泛黄、遍地铺绿，犹如调色板的3大块在此正好各出一代表。

南方湿热区的溶岩、西南干冷区的冰川、西北干热区的石窟，在都属硬质的特征上与山本健吉所荐日本新三景之柔结构相反。佐贺唐津湾松林和那智瀑布、福岛吾妻山脉附近桶沼，在日本列岛的本州弧南侧连成一道弧线，上述中国三景则构成由西域伸向南方腹地的大三角。卡钦冰川和敦煌石窟大致同在东经约95度，分别位于北纬约30度、40度处，而黄河的上源马曲（约古宗列渠，出青海省巴颜喀拉山脉雅拉达泽山〔海拔5214米〕山麓）几乎正在两地正中（约东经96度、北纬35度），长江上源沱沱河（出青海省西南边境唐古拉山脉各拉丹冬雪山）也离之不远（约东经91度、北纬33度）。穿过重庆的敦煌—桂林线和穿过西昌的桂林—贡易线，加上穿过南北两大川源头之间的贡易—敦煌线的大三角，又大致可嵌入考古学家贾兰坡（1908—2001，河北人）的人类起源东亚南部说示意图<sup>316)</sup>的中心椭圆。

该圈东端的云南开远（约东经103度、北纬24度）、元谋（约东经102度、北纬26度），分别是境内最古老的腊玛古猿、人类（各距今约1200万年、170万年）发现处。西抵波斯湾出口、南北跨印度中部东面沿海—新疆西部与克什米尔边界附近（约北纬15—35度）的该椭圆，又位于更广泛的人类起源假说概念的大梯形方块的东北1/4区。该框架4角是迄今发现的古人类文化遗址的最西南、西北、东北、东南点——南非塔昂、法国芒通、中国西候度、印尼爪哇，而东侧边界的虚线——山西芮县西候度（距今约150万年）遗迹（约东经110.5度、北纬35度）和印尼特里尼尔爪哇直立猿人（距今约100—70万年）遗迹（约东经111度、南纬7度）的连接线上，即有与开远、元谋构成楔状三角形的桂林（约东经110度、北纬25度）。由此不妨推论，越相对日本而言的中国地理特色就越近中国人文祖型。

具有地理文化学象征意味的是，山西西候度遗迹恰位于九曲黄河中段“几”字形的右半竖与底部横的交点上，古人类学家裴文中（1904—1982，河北人）、贾兰坡相继发现距今70万—23万年前的北京猿人头盖骨化石（1929、1936）之地——北京周口店在数百年古都境内。云南开远—元谋与北京周口店的连接线与黑河—腾冲线相近，而南北两端与黄河、长江源头区之间的大三角，又包含了中华色彩最浓的黄土黄水、白山白冰。中国的“父亲河”、“母亲河”都起源于青海，而西部高山的雪线（降雪量与消融量大致相等的等高线）多在海拔5000米上下<sup>317)</sup>，使“总龙头”自带“天外异境”性质。跨陕甘宁晋豫青蒙7省区、总面积达60万平方公里、近7000万人居住的黄土高原<sup>318)</sup>，和黄河流域同为中华民族的摇篮、中国文化的发祥地。占全球大陆面积1成的黄土以

中国为世界之首（63.1万平方公里），而黄土高原和华北的黄土平原规模均为世界最大。<sup>319)</sup>

黄土高原有7成地区水土流失严重，导致每年16亿吨多泥沙流入黄河，使这条世界含沙量最高的大河因下游河床不断淤高、超出地面3—8米（甚者达12米），成为地球上罕见的“悬河”（地上河）。<sup>320)</sup>这一黄患凸现了中国山河“巍、伟”与“危”互为表里，和万绿丛中的瀑布、沼泽及环海等景观象征的日本风土之“慰、微、蔚”（舒畅、浓缩、繁茂）相形成对。日本最资深的世界自然遗产——跨青森、秋田县的白神山地（1993年批准），于170平方公里的广域内拥有世界最大级的山毛榉原始森林，在覆盖从本州中段到北海道大部的落叶阔叶林的该生态系展示场中，高条的暗门瀑布成为“橱窗”的花彩饰带<sup>321)</sup>。而中国以森林为主眼的世界自然遗产，严格说来仅是1992年注册的武陵源（1982年被指定的首处国家森林公园）。同年共入的九寨沟虽然森林面积占4成多，但其最大魅力还在于所谓“黄山归来不看岳，九寨归来不看水”的“中华水景之王”<sup>322)</sup>大观。

上述日本传统、标新的2套三景都呈与苗条列岛相称的单弧线排列，而中国的众多世界遗产（\*为自然遗产，※为文化、自然复合遗产，△为文化景观，其余为文化遗产），分布和版图一样呈雄鸡或大马勺、熔炉（坩埚）形：承德避暑山庄及外8庙如“鸡头”或“马勺柄”，明清皇家陵寝（北京故宫·颐和园·天坛·明十三陵）、周口店北京猿人遗址经泰山※、曲阜3孔（孔庙·孔林·孔府）到苏州古典园林群为东侧纵线，北纬29°—30°度一带的黄山※、皖南古村落（黟县境内黄山风景区的西递、宏村）、庐山△、武陵源\*、大足石刻、峨眉山—乐山大佛※、拉萨布达拉宫及大昭寺·罗布林卡成下层横线，西侧纵线连接西南角的拉萨和西北角的敦煌，北端顶线由敦煌经万里长城到北京；东南的武夷山※和西南的丽江古城、三江（丽江地区怒江、澜沧江、金沙江）并流\*形成“鸡脚”或“锅托”。立体块头之“重厚长大”与日本式的“短小轻薄”形成对照，“宰相肚里好撑船”的广阔腹内或锅（炉）中又含2个“金三角”——西安兵马俑坑·秦始皇陵、洛阳龙门石窟和山西平遥古城；湖北武当山道教寺院群和四川的青城山（都江堰市附近的中国道教发源地之一）·都江堰、黄龙\*·九寨沟\*。在此出现的天趣是前者正抵到西候度与爪哇、芒通连接的角上，而锐角与之相对的后者恰从敦煌—桂林线的中段伸出。

上述中国三景及世界遗产群以显赫的姿彩，折射出与东邻的悬殊反差——中国大陆的险要对日本列岛的纤腰（这一谐音形容亦取自杜牧〔803—853，西安人〕咏天涯歌女“楚腰纤细掌上轻”）。“脊背”或“锅盖”的长城便是人造防壁，民族存亡危机中抗日热情驱生、中共政权用作国歌的《义勇军进行曲》（田汉〔1898—1968，长沙人〕词、聂耳〔1912—1935，云南人〕曲，1935），就以“最后的吼声”道出了为御敌于国门之外而用血肉筑成的盾牌功能。日本国歌的祈愿“君之代”千代延绵也基于不灭愿望，而小石变巨岩、岩上见青苔的清静无为意象，倒接近王维（701?—761，山西人）的“空山不见人，但闻人语响。返影入深林，复照青苔上。”这首名作产生的鹿柴在蓝田南的辋川（诸水会合如车辋环凑而得名的辋谷河），曾置别业于此的“诗佛”汇其田园所为的《辋川集》给该地赋添了禅味。辋川之源的秦岭（北麓）狭义即为西安（蓝田西35公里）的终南山（标高2604米），仙风道骨滋染更多的此山是他不惑之年后的最初隐居处，也是巨匠范宽的意念之师和永恒题材。《溪山行旅图》的满山重岩叠障中隐见商旅马队行走的空灵，较之摩诘居士的闲情逸致又更具华夏文化的特质。中日两国自然、历史的大块和小粒、巨涛与微澜之差，在天赋景致和民族心声中随处可见。密波、易贡在藏语中的“祖先”、“美丽”之意<sup>323)</sup>暗合“日本美探源”，而“命与形”之对在中国美探源中又带类似欲尝鲜美河豚须有拼死觉悟的另类意味。

易贡一带森林茂密、自然生物资源丰盛的温床，是从亚热带到温带的垂直性气候分布，其基础

条件为易贡湖与北部纳雍嘎波山相对高差近 4 200 米（海拔 2 200 米对 6 388 米）的陡跨地势，<sup>324</sup>不远处就有与之相称的时常坍塌、翻车的川藏线上“死亡路段”——通麦<sup>325</sup>。岷山主峰雪宝顶（海拔 5 588 米）附近的黄龙和九寨沟毗邻，直线距离仅约 30 公里却因雪山阻挡而须绕道上百里，其幽谷镜泊的连珠双壁还切近红军长征最后一关——腊子口，并与腊子口和中国最穷的礼县构成各相距 100 来公里的等边三角形。毛泽东入主中南海前暂居的京郊香山之白云深处霜叶红和制高悬崖“鬼见愁”（主峰香炉峰〔标高 557 米〕俗称），其复合性格也见于这对密境彩池树海之俏和天险隘口绝壁之峭。

## 注

- 1) 宇野俊一等编《日本全史》，讲谈社，1991 年，86 页。
- 2) 魏徵、令狐德棻撰《隋书》，中华书局，1973 年，第 6 卷，1825—1828 页。
- 3) 辞海编辑委员会编《辞海》（上海辞书出版社，1999 年）“鸿胪寺”解说称：该官署原型是秦及汉初九卿中的典客，“掌诸侯王及少数民族首领的迎送、接待、朝会、封授等礼仪以及辅导郊墓行礼、管理郡国计吏等事”，主管为鸿胪寺卿。（2691 页）“九卿”解说称：“秦汉通常以奉常（太常）、郎中令（光禄勋）、卫尉、太仆、廷尉、典客（大鸿胪）、宗正、治粟内史（大司农）、少府为九卿。魏晋以后，设尚书分主各部行政，九卿专掌一部分事物，职务较轻。”（179 页）含鸿胪在内的隋代朝廷 9 寺是：太常、光禄、卫尉、宗正、太仆、大理、鸿胪、司农、太府。（[东京] 日中民族科学研究所编《中国历代职官辞典》，国书刊行会，1980 年，389—390 页）
- 4) 阿部猛编《日本古代史事典》，朝仓书店，2005 年，132 页。
- 5) 同上。
- 6) 中西进《古代史解谜讲座》，PHP 研究所，2002 年，79—80 页。
- 7) 《新唐书·东夷传》中的“次用明，亦曰目多利思比孤，直隋开皇末，使与中国通。次崇峻，崇峻死，钦明之孙女雄古立”（欧阳修、宋祁撰《新唐书》，中华书局，1975 年，第 20 册，6208 页。6211 页勘校记称，“雄”数种版本作“椎”），说明唐代中国得知日本史上有过女皇（但称号和人物关系有误，继崇峻天皇的推古天皇是钦明天皇的第 3 皇女），而直到后晋刘昫等撰的《旧唐书·东夷传》都未出现过女皇。日本学界以《隋书·东夷传》无相应记载为根据，认为中国当时不知推古天皇是女性，并有推断隋使并未见到天皇（远山美都男《圣德太子——未完成的大王》，NHK 图书馆，1997 年，111—116 页）。不妨进一步推论，日方或许是由于不愿被中方小觑而有意不安排女帝露面。
- 8) 《隋书·东夷传》载“上遣文林郎裴文清使于倭国”，而《日本书纪·推古天皇》记述“大唐使人裴文清”的官职为“鸿胪寺掌客”。《隋书·东夷传》的上文有隋炀帝“览之不悦，谓鸿胪卿曰：”，故可推断裴或是领该礼宾外交部门的“掌客”衔出访，而未必如部分文章所谓的其职务相当于外长（其一例为岳树明《在山西的一个村落里历代共出了 60 位宰相》〔《生活时报》1999 年 9 月 8 日，新浪网载〕，称他是正史甚至未给立传的九品小官，但却是历史上首位代表中国、率友好使团出访日本的外交大臣），因前出文献并不表明他就是“卿”，也不见得够“少卿”（次官）。
- 9) 包括上田正昭等监修《日本人名大辞典》（讲谈社，2001 年）、日本历史大辞典编辑委员会编《日本历史大辞典》（河出书房新社，1985 年，共 10 卷及别册《日本历史年表》、《日本历史地图》）在内，日本的许多权威性、专业性均高的辞典中古人籍贯往往不明。鉴于日本学界注重并擅长史实考证，似可认为不无今人乃至古人轻视籍贯的缘故。

- 10) 《每日新闻》2005年11月19日、《读卖新闻》同年11月22日。
- 11) 李光耀《李光耀回忆录 1965・2000》，新加坡联合早报出版，2000年，471页。
- 12) 《日本书纪》卷 22 《推古天皇》，载黑板胜美、国史大系编修会编《新订增补 国史大系》第 1 卷下，吉川弘文馆，2000 年，135—170 页。“皇（王）”的括号中，为本文笔者推测的原文。
- 13) 转引自饭田武乡《日本书纪通释》第 4 册（内外书籍，1930 年）2981 页。
- 14) 内藤湖南《圣德太子》(1924 年)，《内藤湖南全集》第 9 卷，筑摩书房，1969 年，56 页。
- 15) 平氏撰《圣德太子传历》，佛书刊行会编纂《大日本佛教全书》第 112 卷（名著普及会，1979 年）19 页。
- 16) 参见阿部猛编《日本古代史事典》334 页、《日本历史大辞典》第 7 卷（1985 年）539—540 页、小学馆编辑・发行《日本大百科全书》第 18 卷（1987 年）38—39 页（均为“日本书纪”解说）。
- 17) 韩国媒体报道金大中与天皇会见时，《东亚日报》和 KBS 电视台开始改称“天皇”，《汉城新闻》作“日皇”，MBC 电视台叫“日本国王”，而《朝鲜日报》等不改“日王”。（《朝日新闻》1998 年 10 月 8 日）
- 18) 对丢失隋炀帝书柬的种种推测，见川崎庸之等总监修《可读性年表 日本史》（自由国民社，1990 年）78 页、阿部猛编《日本古代史事典》135 页、小仓和夫《中国的威信 日本的矜持》（中央公论新社，2001 年）47—51 页等。
- 19) 详见陈寿撰《三国志・魏书・乌丸鲜卑东夷传》“倭人”一节（俗称《三国志・魏志倭人传》）。
- 20) 五百旗头真（神户大学教授）谈话《日本外交的前程——与亚洲改善关系才符合国家利益》，《日本经济新闻》2005 年 12 月 31 日。
- 21) 刘柠《风雨历程——纪念中日邦交正常化三十周年》，《人民画报》2002 年第 9 期，13 页。
- 22) 黑板胜美、国史大系编修会编《新订增补 国史大系》第 8 卷，1999 年，《释日本纪》9 页。
- 23) 欧阳修、宋祁撰《新唐书》第 20 册，6207—6208 页。
- 24) 成寻《参天台五台山记第四》，大宋国熙宁 5 年（1072）10 月 15 日记述，见佛书刊行会编纂、发行《大日本佛教全书》第 115 卷（1980 年）66—67 页。
- 25) 联合国经济社会问题总局统计局编《联合国世界统计年鉴 2000》，日文版（原书房，2004 年）38 页。
- 26) 新华通讯社主办《中华人民共和国年鉴 2004》，中华人民共和国年鉴出版社，2005 年，13 页。中国国家统计局编《中国统计年鉴 2004》（中国统计出版社，2004 年）的附录中，美国面积依据世界粮农组织数据库而为 962.9 万平方公里（1067 页）。
- 27) 日文版（榆井浩一译《文明崩溃——灭亡与存续的歧路》，草思社，2005 年），下卷 128 页。
- 28) （财团法人）矢野恒太纪念会编辑、发行《世界国势图会 2004/05》，2004 年，38 页。
- 29) 邓小平《社会主义的中国谁也动摇不了》（1989 年 10 月 26 日会见泰国总理差猜时的谈话），《邓小平文选》第 3 卷，人民出版社，1993 年，329 页。
- 30) 两国的岛屿数、海岸线长度，分别据日本海上保安厅 1988 年调查（[财团法人] 矢野恒太纪念会编辑、发行《日本国势图会 2005/06》，2005 年，41 页）、《中国统计年鉴 2004》4 页。
- 31) 小学馆百科事典编辑部编《万有百科大事典》第 8 卷《日本地理》（小学馆，1974 年），“日本”说明（889 页）。
- 32) 《辞海》1999 年版，“岛弧”解说（2226—2227 页）。
- 33) 《台湾地区与大陆地区人民关系条例》施行细则第 2 条第 2 款中“所称大陆地区，包括中共控制之地区及外蒙古地区”，台湾“行政院”2002 年 1 月改为“施行区域，指中共控制之地区”，由此将蒙古划出中国大陆而承认为独立国家。笔者于其前不久听台湾留学生说他们以“中华民国”版图的“大海棠叶”自豪，

而对大陆版图的“小鸡”不以为然。

- 34) [东京] 中国研究所编《中国年鉴 2005》，创土社，2005 年，259 页。
- 35) 根据 1971—2000 年平均值，见总务省统计研修所编《日本统计 2005》(总务省统计局发行，2005 年) 6 页。26 处主要观测地点为：稚内、旭川、札幌、根室、函馆、青森、秋田、仙台、新泻、金泽、松本、水户、东京、八丈岛、静冈、名古屋、大阪、潮岬、高知、鸟取、广岛、福冈、长崎、宫崎、鹿儿岛、那霸。
- 36) 林之光《中国的气候及其极值》，商务印书馆，1995 年，53 页。
- 37) 赵济、陈传康主编《中国地理》，高等教育出版社，1999 年，27 页。
- 38) 同上。
- 39) 林之光《中国的气候及其极值》，4—5 页。
- 40) 《日本国势图会 2005/06》，31 页。
- 41) 方如康《中国的地形》，商务印书馆，1995 年，127 页。
- 42) 赵济、陈传康主编《中国地理》，37 页。
- 43) 亦见于林之光《中国的气候及其极值》44 页。
- 44) 林少鹏《记忆中的巴丹吉林沙漠》，《大地》2001 年第 28 期，见人民网。(本文由因特网获取的资料均于 2006 年上半年在网上确认，故不一一注明阅览时期。又，易检索的网站网址亦省略。)
- 45) 日本山地、丘陵各占 61%、11.8%，台地、低地分别为 11%、13.8%，其它为 2.4% (国土厅 1982 年统计，见《日本国势图会 2005/06》41 页)。
- 46) 日本森林覆盖率 1975、1995、2002 年分别为 67%、66.5%、66.4% (国土交通省《土地白皮书》2004 年版数据，见《日本国势图会 2005/06》42 页)，一说 2000 年为 64% (联合国粮食农业组织编《世界森林白皮书 (2001 年报告)》，日文版 [FAO 协会翻译、发行，2002 年] 256 页；总务省统计研修所编《世界统计 2005》，总务省统计局发行，2005 年，15 页)。
- 47) 《世界地理大百科事典》第 6 卷《欧洲》(朝仓书店，1998 年 [英文原版 “Worldmark Encyclopedia of the Nations” 第 8 版为 Gale 出版社，1995 年]) “英国”说明，称森林覆盖率为 9% (62 页)；《世界森林白皮书 (2001 年报告)》作 11.6% (259 页)。
- 48) 中国的森林覆盖率面积因时期、统计而异，《辞海》1989、1999 年版的“中华人民共和国”说明均称为 12.7%，其后 2000 年公布为 16.6% (参见注 55)；《世界森林白皮书 (2001 年报告)》的 2000 年数值作 17.5% (256 页)。
- 49) 《贝特斯曼 (Bertesman) 世界地图集》日本版 (普及版)，昭文社，2000 年 (英文原版为 1999 年)，94—95 页。
- 50) 不少文献指为译员无知、欠妥 (如李志绥《毛泽东私人医生回忆录》[台北时报文化出版，1994 年] 115 页)，但熊向晖澄清说唐闻生已当场解释作“无所畏惧”，“云游僧”属斯诺哗众取宠的编造 (《我的情报工作与外交生涯 (增订新版)》，中共党史出版社，2005 年，224—227 页)。
- 51) 日本柑橘产量 1970—2003 年爱媛县占首位，和歌山县 2004 年因爱媛遭台风灾而跃居第 1。和歌山占全国比重由 2003 年的 16.6% 升到 2004 年的 17%，爱媛则从 17% 降至 16.1%。([财团法人] 矢野恒太纪念会编辑、发行《县势数据 2006 年版》，2005 年，201 页)
- 52) 《食！关西妙味 柑橘连瓣上软皮吃派对剥软皮吃派》，《读卖新闻》2006 年 1 月 5 日晚刊第 3 版。
- 53) 《世界森林白皮书 (2001 年报告)》261 页、《世界统计 2005》15 页。赵济、陈传康主编《中国地理》的

- 世界平均 22% (49 页), 与中国平均 12.5% 并论而似为 20 世纪 90 年代数据。
- 54) 因数值太小而一般标为 0, 本文据《世界森林白皮书(2001 年报告)》的日本 1990、2000 年森林面积 (256 页) 算出。
- 55) 国家林业局 2005 年 1 月 18 日宣布, 中国的森林覆盖率由 2000 年公布的 16.6% 升至 18.2% (同日新华网报道)。20 世纪 90 年代数据, 参见注 48。
- 56) 《世界森林白皮书(2001 年报告)》, 256—261 页; 《世界统计 2005》, 15—16 页。前者数据显示, 增长幅度前 3 名为巴林的 14.9%、卡塔尔的 9.6%、乌拉圭的 5%。
- 57) 同为 2000 年数据, 见《世界森林白皮书(2001 年报告)》257 页。
- 58) 赵济、陈传康主编《中国地理》, 49 页。《世界统计 2005》的数据 (15 页) 则表明, 中国人均森林面积 (0.1 公顷) 不过是世界水准 (0.6 公顷) 的 1/6。
- 59) 日本人均为 0.2 公顷 (《世界统计 2005》, 15 页)。
- 60) 世界、日本、中国的人口密度均为 2003 年数据, 分别根据联合国调查 (《世界国势图会 2004/05》, 17—23 页)、日本总务省统计局调查 ([财团法人] 矢野恒太纪念会编辑、发行《日本国势图会 2004/05》, 2004 年, 54 页)、中国国家统计局人口调查结果计算。
- 61) 本文中年世界各国或地区的人均 GDP、人均收入, 为世界银行等统计的 2003 年数值, 见《世界国势图会 2005/06》124—137 页。
- 62) 美国《福布斯》杂志原中国地区首席调研员胡润, 2003 年卸任后独自发表中国富豪资产调查。现与他逐鹿中国的《福布斯》无疑更有国际权威性, 而笔者因其“百富榜”详列出生地而取作标本。本文据 2005 年 10 月 25 日在新浪财经网公布的同年“胡润中国富豪排榜单”独自汇总各地人数。
- 63) 两国耕地比例, 中国 1996 年农业普查结果为 13.5% (《中国统计年鉴 2004》, 5 页), 日本国土交通省《土地白皮书》2004 年版数据为 12.6% (《日本国势图会 2005/06》, 42 页)。中国人均耕地面积因此当为日本的 2.7 倍, 但按世界粮食农业组织《世界粮食农业白皮书 2004—05 年版 (2003—04 年报告)》统计的 2001 年数据 (日文版, [社团法人] 国际粮食农业协会翻译、发行, 2004 年, 266 页) 推算, 则二者的差距达 3.3 倍。
- 64) 按世界粮农组织统计 2001 年数据 (同注 63) 推算, 中国和世界的人均耕地面积分别为 0.11、0.23 公顷, 日本为 0.034 公顷。赵济、陈传康主编《中国地理》则称, 中国人均耕地 0.13 公顷为世界平均 0.36 公顷的 1/3 强。(49 页)
- 65) 上村幸治《中国权力核心》, 文艺春秋, 2000 年, 317 页。
- 66) 详见杨者圣《特工王戴笠》(上海人民出版社, 1993 年) 429—430 页。关于柴大纪的死因, 该书作未能扑灭台湾天地会起义而受罚, 本文从《辞海》1999 年版“柴大纪”说 (3676 页)。
- 67) 杨者圣《特工王戴笠》, 430—431、569—570 页。
- 68) 据《浙江发现毛氏祖先祖谱 毛泽东祖籍到底在哪里?》(2002 年 6 月 6 日南方网)、《毛泽东祖籍在浙江清漾》(2002 年 7 月 12 日《广州日报》电子版)、郑良安 (衢州市社会科学联合会副主席) 撰《毛泽东祖籍溯源——从韶山到衢州》(中央文献出版社, 2000 年)。
- 69) 张申府《从藏书楼到红楼》, 收录于邓九平主编《文化名人忆学生时代》(同心出版社, 2000 年), 中国网载。
- 70) 高新《中国高干关系、履历事典》, 日文版 (即原版, 田口佐纪子译, 讲谈社, 2001 年) 64 页。
- 71) 中国省情市情县情大典编委会编《中国省情市情县情大典》, 兵器工业出版社, 1997 年, “绩溪县”说明

（518页）。

- 72) 杨者圣《特工王戴笠》，5页。
- 73) 邓更名是因私塾先生嫌原名“先圣”冒犯孔子，详见毛毛《我的父亲邓小平》（中央文献出版社，1993年）等。
- 74) 毛、江家谱记载的辈序，分别见晓峰、明军主编《毛泽东之谜》（中国人民大学出版社，1992年）13页、叶永烈《在总书记的家乡》（《黑红内幕——叶永烈采访手记》，作家出版社，1999年）下册 577页。
- 75) 库恩的《他改变了中国：江泽民传》云：“毛的名字从字面上解释是‘泽被东方’的意思（有人会说这个名字有非凡的预见性，也有人则认为不然），而江泽民这个依据孔子经典所取的名字则意味着‘泽被人民’。”（谈铮等译，上海译文出版社，2005年，15页）。毛之名有说是“润泽华夏大地，恩惠东方”意（晓峰、明军主编《毛泽东之谜》，13页），但未见提及出典。
- 76) 库恩言江泽民名字依据孔子经典而未明示语源（见注 75），如其记述可靠则可排除荀子语“功参天地，泽被生民”，而《书经》的“道洽政治，泽润生民”也因是周康王言而无法断定。
- 77) 有大陆游客见此联后问每日众多朝拜是否灵验，导游让细看 500 年前写就的该对子中含几位国家领导人名字，闻者大惊而净手焚香、虔诚叩拜。（新华网转 21CN 旅游网 [www.21cn.com] 载文《澳门有感：人生也是一种赌》）
- 78) 《辞海》1999 年版，“泽”说明（2585 页）。
- 79) 汉语大辞典编辑委员会·汉语大辞典编纂处编纂、罗竹风主编《汉语大辞典》第 6 卷，汉语大辞典出版社，1990 年，“泽民”说明（166 页）。
- 80) 马玲、李铭《温家宝》，[台北] 经联出版，2003 年，86 页。
- 81) 尾崎雄二郎等编《角川大字源》（角川书店，1992 年）的“泽”字头条解释，定义为“草木混生的湿地”，并引东汉末应劭撰《风俗通义·山泽》的此语。（991 页）
- 82) 爱新觉罗·溥仪《我的前半生》，群众出版社，1964 年，54—55 页。
- 83) 毛还以“学润”名表示钦佩胡林翼（《毛泽东名字的由来》，《韶山之窗》2003 年第 1 期，载同年 12 月 3 日新华网），出于恩师、岳父杨昌济引导的此举，不无尊崇曾国藩而爱屋及乌之嫌。
- 84) 尹高朝编著《毛泽东的老师们》，甘肃人民出版社，1996 年，8 页。此成语出于《孔子家语·在厄》、《荀子·宥坐篇》（“芝”作“芷”，“不”作“非”），均为后人托孔子语。
- 85) 王洪道等《中国的湖泊》，商务出版社，1995 年，3 页。
- 86) “必成”寓意有诸多文献佐证，“胡”源由见新华网 2005 年 5 月 17 日载《任弼时转战陕北》。
- 87) “胡服”的由来、寓意不见于文献，但难以想像刘少奇会起无深意的代号。如他参加反对签订“21 条”卖国条约时改“渭璜”名为“卫黄”，就是旨在保卫炎黄。（张丽霞《一代伟人的最后 27 天记 刘少奇在开封陈列馆》，中原新闻网 [www.zynews.com] 2005 年 4 月 4 日转载《郑州日报》报道）具有悲剧性讽刺意味的是，他死后火葬时当局沿用“卫黄”来掩盖身份。
- 88) 《产经新闻》2006 年 5 月 7 日报道，消息来源为中国研究人员。
- 89) 主要根据王洪道等《中国的湖泊》表 1 “中国主要湖泊特征表”（6 页），其中未载的扎日南木错根据《辞海》1999 年版“扎日南木错”（884 页）介绍（面积为 996.9 平方公里）排入。
- 90) 赵济、陈传康主编《中国地理》，161 页。
- 91) 同上，58 页。
- 92) 李金锋《世纪的怀念》（天下书盟网 [book2.fbook.net] 载）、《周总理骨灰飞撒记》（《北京青年报》2002

- 年1月9日)等。
- 93) 李振盛《追忆瞬间——名人手记》(江苏美术出版社, 2002年), 光明网转载。
- 94) 《角川大字源》“泽梁”语解(992页)。
- 95) 赵济、陈传康主编《中国地理》, 71页。
- 96) 同上, 73—74页(据水利电力部水文局编《中国水资源评价》[水利电力出版社, 1987年])。72页图中宁夏、上海均作200立方米而分别排第2、3, 后2页则显示各为210.6、201.2立方米。
- 97) 王洪道等《中国的湖泊》, 31页。
- 98) 同上, 1、45页。
- 99) 方如康《中国的地形》, 82页。
- 100) 王洪道等《中国的湖泊》, 35页。
- 101) 同上, 9页。
- 102) 同上, 48—49页。
- 103) 《日本大百科全书》第18卷(1987年), “盐湖”解说(46页)。
- 104) 正井泰夫监修《了解现状、把握时代 日本地图 2005年版》, 成美堂出版社, 2005年, 103页。
- 105) 中国水资源总量及人均, 见《中国统计年鉴 2004》398页。日本水资源赋存量1971—2000年人均总平均, 见《日本国势图会 2005/06》105页, 该书称在世界上亦属较高水准。
- 106) 联合国环境计划署、开发计划署统计, 《世界国势图会 2005/06》498页。
- 107) 王洪道等《中国的湖泊》, 45页。
- 108) 关矢信一郎《水田的机能》, (社团法人)家之光协会, 1992年, 70—72页。
- 109) 野尾正昭《酒的科学——领会差异的“酒学”入门》, 讲谈社, 1996年, 78—82页。
- 110) 《青啤的百年口味》, 新华网山东频道网页 2005年8月载。
- 111) 《绍兴黄酒为何酒味醇厚、越陈越香? 揭千古谜团》, 新华网 2005年12月23日电。
- 112) 《日本大百科全书》第20卷(1988年), “葡萄”解说(427页)。
- 113) 《怀来人: 葡萄是种出来的》, 新华社河北频道网页, 2005年7月15日。
- 114) 同注112。
- 115) 日本临床环境医学会学报《临床环境医学》载人体的物质摄取量(重量比)数据, 《日刊工业新闻》2003年7月18日报道, 《读卖新闻》2006年5月12日载积水化学工业公司广告引用。
- 116) 中国大百科全书总编辑委员会《轻工》卷编辑委员会编《中国大百科全书·轻工》(中国大百科全书出版社, 1991年), “张裕酿酒公司”说明(598页)。
- 117) 《世界国势图会 2005/06》, 243、331页。
- 118) 同注112。
- 119) 2003年数据, 《世界国势图会 2005/06》242—243页、《日本国势图会 2005/06》160页。
- 120) 2003年数据, 《世界国势图会 2005/06》, 240页。
- 121) Mercian(美而香)公司网页([www.mercian.co.jp](http://www.mercian.co.jp))。
- 122) 本文所用山梨县葡萄、果酒、威士忌、矿泉水原料的全国排位及比重, 均为2003年数据, 见《县势数据 2006年版》65页、252页; 《县势数据 2005年版》61页。
- 123) 三得利公司登美葡萄酒厂网页(三得利公司门户网站内)。
- 124) 三得利公司白州蒸馏所网页(三得利公司门户网站内)。

- 125) 讲谈社编《滩酒博物馆》，讲谈社，1983年，23—26、82—87页；正井泰夫监修《平成大合并 日本新地图》，小学馆，2005年，239页。
- 126) 三得利公司山崎蒸馏所网页（三得利公司门户网站内）。
- 127) 同注123。
- 128) 三得利公司网页“啤酒、发泡酒”专栏载原东京农业大学教授吉泽淑《谈“溢值麦芽酒”》。其中言皮尔斯啤酒诞生于1894年，而一般认为是1842年造出（日文文献的一例为河野友美编《新·食品事典 12 清酒》〔真珠书院，1992年〕272页）。
- 129) 三得利公司网页介绍“三得利天然水”源泉为南阿尔卑斯山的名峰——甲斐驹岳，而制品多标明白州产。
- 130) “日本地理趣味知识研究”网页（ku0811.hp.infoseek.co.jp/framapage-nihonich.html）等。
- 131) 与台、港比较的“老母鸡”之说，见陈淑美、王莹《两岸三地教科书中的历史图像和世界观》（中国论文下载中心网〔www.studa.net〕载）。
- 132) 尹高朝编著《毛泽东的老师们》，8—9页。
- 133) “农业八字宪法”为1958年《人民日报》首倡、毛当即肯定，其雏形也是“水”（兴修水利、保持水土）当先。又，“保、工、管”分别指除治病虫害、工具改良、田间管理。
- 134) 范硕《叶剑英在非常时期 1966—1976》，华文出版社，2002年，下册468页。
- 135) 王洪道等《中国的湖泊》，31页。
- 136) 中国人均河川径流量及与世界平均的比较，见《中华人民共和国年鉴 2004》22页；与日本的比较，见赵济、陈传康主编《中国地理》70页。
- 137) 天儿慧、朱建荣等编《岩波现代中国事典》（岩波书店，1999年）“水资源”说明，1186页。
- 138) 国土交通省《日本的水资源》，见《日本国势图会 2005/06》105页。
- 139) 据《日本国势图会 2005/06》105页、《中国统计年鉴 2004》421页总量推算。
- 140) 毛1966年7月16日以72岁高龄横渡长江显示健在，1964年还为探访黄河流域练骑马并定于8月10日出发，因北部湾事件爆发而于4天前中止（李志绥《毛泽东私人医生回忆录》118—119页、林克《我知道的毛泽东——林克谈话录》〔中央文献出版社，2000年〕53—54页）。
- 141) 毛1959年对山东省委第一书记舒同宣称，不怕泥沙、旋涡而要翌年到济南游黄河，但下黄河的宿愿终身未竟。（陈晋《独领风骚——毛泽东心路解读》，沈阳万卷出版公司，2004年，203—204页）对其慎重及“到了黄河心也不死”的心态，苏晓康、王鲁湘总撰稿《河殇》（香港三联书店有限公司，1988年）有论述（84页）。
- 142) 胡焕庸发现该人口分布地理分界线时，东、西两壁分别占全国面积的48%、52%，而人口百年来始终分别为约95%对5%。（朱建荣《中国：通往2020年之路》，日本放送出版协会，1998年，73—74页）从胡焕庸学说中除去外蒙古后的面积为42.9%对57.1%，而1981年人口比例的94.2%对5.8%与往昔的96%对4%相差无几。（天儿慧、朱建荣等编《岩波现代中国事典》，327—328页）赵济、陈传康主编《中国地理》中面积比例同上，而未标明年份的人口比例为95.6%对5.6%（145页。按：二者相加为101%，与其它初级错误〔参见注96〕一样，属这部获2002年全国普通高等学校优秀教材二等奖的著作之疵瑕）。
- 143) 魏和平、罗娟《“80后”与六七十年代人的择业观差异》，《中国青年报》2005年8月9日，见人民网。文中称是20世纪60、70年代出生者的语言，而本文笔者曾闻“文革”中待分配大学生里也有“天南海北我都干，就是不去新西兰”之说。
- 144) 胡鞍钢主编、中国科学院、清华大学国情研究中心《地区与发展：西部开发新战略》，中国计划出版社，

- 2001年，6—7页。
- 145) 同上，16—17页。
- 146) 根据《日本国势图会》等载数据计算。1988年的2.15倍升至1990年的2.23倍，又下降到2002年的2倍，想必有泡沫经济到顶及其后长期调整的影响。
- 147) 按世界银行采用的购买力平价GDP，则中国已于1995年成为世界第2；世界银行2003年以该指标统计结果，中国对日本的规模优势更达到6兆4358亿美元对3兆5825亿美元。（《日本经济新闻》2004年7月19日）
- 148) 胡鞍钢引国际货币基金经济学家Nicholas Crafts的世界主要国家人均GDP统计（2000年）时，有“发达国家、领先国（指美国）”的说法。（《地区与发展：西部开发新战略》，4页）
- 149) 同上，6页。
- 150) 赵济、陈传康主编《中国地理》，154页。
- 151) 中国国家统计局公布的2002年两地人均GDP差171倍。日本NHK电视台特辑《数据地图：63亿人的地图——中国：寻求富裕》（2004年10月24日），将此作为贫富差异的极端典型。
- 152) 缅甸人均所得2000年180美元，见二宫健二编《世界统计便览2005》（二宫书店，2005年）19页。《联合国世界统计年鉴2001》中，有2001年717美元（日文版〔原书房，2005年〕143页）。广畠伸雄在《柬埔寨经济入门——市场市场化和克服贫困》（日本评论社，2004年）中，引日本经济企画厅的1999年缅甸人均GDP为3800美元说，同时指出双重汇率制使该值偏高。（24页）
- 153) 日本2000年人均所得为35280美元（《世界国势图会2005/06》135页）。
- 154) “世界扬名”取自湖南民歌《浏阳河》老版词——“出了个毛主席世界把名扬”（尹高朝编著《毛泽东的老师们》，9页）。
- 155) 李志绥《毛泽东私人医生回忆录》，116页。
- 156) 《日本国势图会2005/06》，97页。又，该书多次指责此项统计公布迟缓，但至今日态依然。
- 157) 胡鞍钢主编《地区与发展：西部开发新战略》，7—8页。
- 158) 2000年各地区人口平均预期寿命，见《中国统计年鉴2004》98页。
- 159) 西所正道《十年连续自杀率第一位 秋田县之谜》，《文艺春秋》2006年1月号，338—346页。
- 160) 世界卫生组织统计2000—2002年高自杀率国，前10名依次为：立陶宛、俄罗斯（均为2002年）、白俄罗斯（2001年）、乌克兰（2000年）、哈萨克斯坦、拉脱维亚、匈牙利、爱沙尼亚、斯洛文尼亚（均为2002年）、日本（2000年）。（《日本经济新闻》2005年6月4日）
- 161) 秋田大学医学系教授本桥丰、教育文化系副教授日高水穗持此见解（注159文献，339—340页）。
- 162) 本文所引日本各地区人口增长率为2003年数据，见《日本统计2005》10页。
- 163) 国家统计局通报全国县域社会经济综合发展指数，逐年公布实力前百名（见该局网页）。高密成为“中国明星县”，据高密气象局主办高密兴农网（[www.sdxnw.gov.city/wf/gm/gaomi.htm](http://www.sdxnw.gov.city/wf/gm/gaomi.htm)）“高密概况”（2003年12月）。
- 164) 1978年各地区国内生产总值及人均值，见国家统计局国民经济综合统计司编《新中国五十年统计资料汇编》（中国统计出版社，1999年）、胡鞍钢主编《地区与发展：西部开发新战略》附表2（324—325页）。2003年人均GDP相对全国平均百分比，由《中国统计年鉴2004》数值算出。
- 165) 王德威《高密东北乡寻莫言》，华夏文化网（[online.cri.cn](http://online.cri.cn)）2002年10月10日载。
- 166) 毛丹青《文学应该给人光明——大江健三郎与莫言对话录》，《南方周末》2002年2月28日。

- 167) 参见新井敏《森林的神奇，森林的原型——大江健三郎文学纪行》，小学馆编辑、发行《日本作家群像 23 大江健三郎》(1992 年) 235—244 页。
- 168) 大江健三郎《暧昧的日本之中的我》，日本各大报 1994 年 12 月 8 日。
- 169) 毛丹青《大江健三郎二度来中国》，《羊城晚报》2002 年 2 月 28 日。
- 170) 郑义在《历史的一部分——永远寄不出的 11 封信》(台北万象图书，1993 年) 中，同步记录了这次潜逃并回顾了“文革”、天安门事件等经历。
- 171) 胡兆量等编著《中国文化地理概述》，北京大学出版社，2001 年，216 页。
- 172) 《电影〈红高粱〉红了同名小说 作家莫言揭秘当年事》，《河南工人日报》2005 年 8 月 25 日，河南报业网载。
- 173) 详见石谷孝佑《大米事典——从稻作到染色体组》，幸书房，2002 年，8—9 页。其中引 2000 年“越光”、“秋田小町”全国总产量比例，分别为 35.5%、8.5%。
- 174) 2003 年数据，见《县势数据 2006 年版》252 页。
- 175) 《平成大合并 日本新地图》，139 页。
- 176) 《中国大百科全书·轻工》“茅台酒厂”说明 (267—268 页) 及贵州茅台酒股份有限公司网页，都未明言这一广为流传的史实。中国窗网转《香港商报》2005 年 12 月 3 日载《周恩来独宠茅台》文称：周对黔、晋两省人关于茅台和汾酒孰师孰徒的争论表态，说“琼浆玉液，南北一方；名扬天下，茅台争光；若论先后，数我长江。”。
- 177) 三协铝工业公司（总部设在富山县高冈市的建材企业）主办电子杂志《一新助家月刊》([www.isshintasuke.jp](http://www.isshintasuke.jp)) 2005 年 9 月号，在关于澡堂历史的介绍中如是说。东京澡堂业主尤多新泻人的记述，也见东京出身的小说家吉村昭的《东京下只角》(文艺春秋，1985 年) 等。
- 178) 该团体的历史及现状，见东京都浴场组合正式网页 ([www1010.or.jp/main/index.shtml](http://www1010.or.jp/main/index.shtml))。负责人多北陆人之说，见《一新助家月刊》文（同上注）。
- 179) 《东京新闻》2006 年 3 月 23 日报道《澡堂业主群显身手》。
- 180) 2004 年数据，见《县势数据 2006 年版》206 页。
- 181) 《县势数据 2006 年版》，280 页。
- 182) 《日本经济新闻》2006 年 1 月 5 日。
- 183) 无湖《千亿合肥之二》，中国芜湖网（芜湖市政府主办，[www.smxs.gov.cn](http://www.smxs.gov.cn)）2003 年 3 月 12 日载“市民心声”栏。芜湖市政府网站 ([www.wuhu.gov.cn](http://www.wuhu.gov.cn)) 2005、2006 年被相继评为“中国优秀政府门户网站”、“中国特色政府网站”，而入围 2005 年“第 3 届中国地方政府创新奖”的“市民心声”无疑有所贡献。
- 184) 陆铿采访胡耀邦录：“陆：王震是你的湖南浏阳老乡吧？／胡：是啊，不过他是北乡，我是南乡。／陆：呵，那是南北呼应。／胡：也可能是南辕北辙，哈哈！”（《陆铿回忆与忏悔录》，[香港] 明报文化出版，1997 年，442 页）群马县数代首相之争，详见佐野真一《凡人宰相传》(文艺春秋，2000 年)。
- 185) 《AERA》周刊（朝日新闻社）2005 年 4 月 11 日号报道《久留米“异能人”辈出的理由》(19—21 页)。久留米市及周边市镇的“久留米圈”所出众多名流，还有小说家五木宽之（1932—）、杂志主编和电视节目主持人鸟越俊太郎（1940—）、演员田中丽奈（1980—），及若干体育健将。
- 186) 少胡、游华《林彪这一生》，湖北人民出版社，1994 年，270 页。
- 187) 郭金荣《毛泽东的黄昏岁月》，香港天地图书有限公司，1990 年，11—12 页。
- 188) 张云生《毛家湾纪实——林彪秘书回忆录》，春秋出版社，1988 年。

- 189) 同注 51, 200 页。
- 190) 详见少胡、游华《林彪这一生》187—188 页。张梅生平不详，但知后嫁徐介藩（1918—1983，安徽人，曾任哈尔滨军事工程学院装甲兵工程系主任，少将）。
- 191) 东亚综合研究所（东京）编《联合新闻北朝鲜年鉴 2002·2003 年版》（2004 年）称朝鲜 2001 年人均 CNI（国民总收入）为韩国的 1/13（96 页），《联合国世界统计年鉴 2001》的同年两国数值（141 页）则差 18.4 倍（朝 492 美元，韩 9 063 美元）。朝鲜统计类似缅甸不透明（《世界统计便览 2005》238 页载 2002 年人均 GDP 为 762 美元），而与韩国差 10 多倍无庸置疑。
- 192) 张洪涛《国殇——国民党正面战场抗战纪实》，团结出版社，2005 年，368 页。
- 193) 金贤姬《重新做人》（1991 年），日文版（池田菊敏译，文艺春秋，1994 年）上册 147 页。
- 194) 朔立木《安息吧，我的灵魂》，光文社，2001 年，44 页。
- 195) 权延赤《走下圣坛的周恩来》（中共中央党校出版社，1993 年）等有详述。
- 196) 鲁迅“硬译”与“文学的阶级性”（1930 年），《鲁迅全集》第 4 卷（人民文学出版社，2005 年），208 页。
- 197) 详见《了解现状、把握时代 日本地图 2005 年版》“历代首相、大臣的出生地”（8—9 页）。
- 198) 胡兆量等编著《中国文化地理概述》，172 页。
- 199) 星火燎原编辑部编《中国人民解放军将帅名录》，解放军出版社，1987 年；胡兆量等编著《中国文化地理概述》，169 页。
- 200) 不仅“4 人帮”中江青、张春桥（1917—2005）及黑幕康生（1898—1975），中央文革小组成员关锋（1919—）、戚本禹（1931—）、鲁瑛（1927—）也是山东人，“宫廷派”新贵迟群（1932—，官至国务院教科组长）、于会泳（1929—1977，官至文化部长）还是乳山县小同乡。1967 年夺权风暴中率先受中央承认的 5 省市中，上海、黑龙江、山东均由山东汉子（张春桥、潘复生〔1908—1980〕、王效禹〔1912—1995〕）发难，在山西揭竿而起的河北人刘格平（1903—1992）祖籍、根基亦在山东（又，另一处狼烟在贵州点燃也符合“穷则思变”）。
- 201) NHK 特辑《周恩来的决断》采访班《周恩来的决断——日中邦交正常化实现经过》，日本放送协会出版，1993 年，159—160 页。
- 202) 均为 2000 年统计，见《县势数据 2006 年版》（2005 年）149 页。占各都、道、府、县的人口过疏地区面积比率最高的 10 县，是大分、岛根、高知、秋田、德岛、北海道、鹿儿岛、奈良、熊本、冈山；人口过疏地区居民比率最高的 10 县，是秋田、岛根、大分、鹿儿岛、高知、长崎、新泻、爱媛、熊本、北海道。
- 203) 同上，373 页。
- 204) 同注 159, 339—340 页。
- 205) 赵济、陈传康主编《中国地理》，312 页；平田干郎《读解中国事典》，古今书院，2002 年，22—23 页。
- 206) 内山完造《中国的孩童》，见《中国人的生活场景——内山完造漫语》（东方书店，1979 年）42—43 页。
- 207) 内山完造《参观鲁迅故居》（1953 年），见《花甲录》（岩波书店，1960 年）369—370 页。
- 208) 折口信夫《海道之沙 其一》（1917 年），折口博士纪念古代研究所编《折口信夫全集》（中央公论社，1968 年）62 页。
- 209) 山本健吉《命与形——日本美探源》，新潮社，1981 年，11 页。
- 210) 同上，10 页。

- 211) 李登辉 1994 年对司马辽太郎感叹“生为台湾人的悲哀”，司马以《场所的悲哀》为题发表二人的对话（《探访历史长廊 40——台湾纪行》，朝日新闻社，1994 年，483—502 页）。
- 212) 新日本海新闻社《鸟取县大百科事典》（1984 年），“沙丘遗迹”说明（358—359 页）。
- 213) 《中华人民共和国年鉴 2004》称，沙质荒漠、戈壁占国土总面积 12% 以上（22 页）。赵济、陈传康主编《中国地理》亦云：沙漠、戈壁各占 6.3% 和 5.8%（参见注 218 对应的本文正文）。方如康《中国的地形》则曰：沙漠、戈壁和沙漠化土地占 13.5%（123 页）。
- 214) 赵济、陈传康主编《中国地理》，55 页。
- 215) 平田干郎《读解中国事典》，23 页。
- 216) 方如康《中国的地形》称为维吾尔语意（123 页），但此说不见于其它多数权威文献。本文所提及地名在藏语、蒙古语、印第安语中的意思，原则上依《辞海》为准，以下凡单凭《辞海》者不一一加注。
- 217) 《辞海》1999 年版“戈壁”解说；方如康《中国的地形》，131 页。
- 218) 赵济、陈传康主编《中国地理》，161 页。
- 219) harbor 有港口（亦喻避难港）、港湾等意，故“珍珠港”、“珍珠湾”都合理。但《广辞苑》的“珍珠湾”定义为“在夏威夷、瓦胡岛的美国海军根据地”，故日译使人感到对湾的偏好。历史研究家原德三指出“珍珠港”符合地名原文，“珍珠湾”是开战当天日本报纸报导外电时的误译，或是出于追求上口的草率。（《不存在“珍珠湾”》，《文艺春秋》2006 年 9 月号 82—84 页）
- 220) 2002 年奶酪、肉类、羊毛占 17.4、14.6、2.8%（由《世界国势图会 2005/06》374 页数据算出）。
- 221) 2002 年澳、中、新分占 27.5、13.8、10.5%（由《世界统计 2005》100 页数据算出）。
- 222) 2004 年数据，见《世界国势图会 2005/06》270 页。
- 223) 《世界地理大百科事典》第 5 卷《亚洲、大洋洲Ⅱ》，朝仓书店，2002 年，573 页。
- 224) 国土交通省《土地白皮书》2004 年版数据，见《日本国势图会 2005/06》42 页。
- 225) 《中国统计年鉴 2004》，6 页。
- 226) 赵济、陈传康主编《中国地理》，49 页。
- 227) 由《中国统计年鉴 2004》448 页数据算出。农林牧渔总产值 29 691.8 亿元不符合 4 行业合计的 28 786.4 亿元（农业 14 870.1 亿元、林业 1 239.9 亿元、牧业 9 538.8 亿元、渔业 3 137.6 亿元），本文依后者计算各行业比重。
- 228) 《中国统计年鉴 2004》，469 页。2003 年全国肉产量第 6—10 位是广东、江苏、安徽、辽宁、湖北。
- 229) 《日本国势图会 2005/06》，171 页。
- 230) 2003 年年底保有量，见《中国统计年鉴 2004》467 页。
- 231) 农林水产省《农林水产物贸易报告 2002》，财团法人农村统计协会，2002 年，58、76 页。
- 232) 据中华人民共和国商业部网、内蒙古小肥羊餐饮连锁有限公司网、内蒙古小尾羊餐饮连锁有限公司网。
- 233) 见新华社江苏频道 2005 年 3 月 2 日报道《扬州市将举办中国扬州淮扬美食节》等。
- 234) 《京华日报》2003 年 11 月 16 日报道，同日京华日报网载。
- 235) 据《京华日报》2005 年 10 月 14 日报道（同日人民网载），麦当劳连续几年被估算评为百强第 2，2004 年商业部要求各企业的销售额须有求证过程，麦当劳拒绝公布而落榜。
- 236) 《农林水产物贸易报告 2002》，67 页。
- 237) 同注 235。
- 238) 据《贝特斯曼（Bertesman）世界地图集》日本版 208 页标区估算。

- 239) 平田干郎《读解中国事典》，22—23页。
- 240) 均为2004年数据，见《县势数据 2006年版》209页、《世界国势图会 2005/06》270页。
- 241) 同注228。
- 242) 明治时代的历史学家久米邦武着眼于和耶稣降生神话的类似，推论大唐学者僧把长安流行的景教（基督教的一派）的知识带给天智、天武天皇，由此附会出圣德太子诞生的故事。（《日本大百科全书 2001》第12卷〔1986年〕，“圣德太子”解说〔61页〕）
- 243) 《日本史中的驴的历史》(2002年5月19日改订)，[www3.kcn.ne.jp/~roba/rekisi1.htm](http://www3.kcn.ne.jp/~roba/rekisi1.htm)。
- 244) 《日本大百科全书 2001》第23卷(1988年),“骆驼”解说(709页)。
- 245) 3行业总产值比重由农林水产省大臣官房统计部《农林水产统计》(见该省网页)数据算出。
- 246) 2003年牧畜业比重根据同上。20世纪90年代比重，由〔财团法人〕矢野恒太纪念会编《从数字看日本的100年》(国势社，2000年)197页数据算出。
- 247) 日本的两个数据见《日本国势图会 2005/06》132页，中国的两种比例由《中国统计年鉴 2003》数据算出。
- 248) 《世界地理大百科事典》第5卷《亚洲、大洋洲II》的“日本”条目称，除捕鲸外的捕获量1200万吨(1990年左右)占15%，1989年人均食水产物198克为世界最高水准(554页)。
- 249) 《广辞苑》第5版(1998年),“君之代①”说明(668页)。
- 250) 藤田友治、历史·哲学研究所编著《〈君之代〉的起源——〈君之代〉的本歌是挽歌》，明石书店，2005年。
- 251) 孙玄龄在《中国的音乐世界》(日文版，田畠佐和子译，中公新书，1990年)中，也提到日本人惊异于《君之代》和中国哀乐相似，并介绍了哀乐诞生经过(159—160页)。另有基于陕北民歌《绣荷包》及《珍珠倒卷帘》说(洪恩在线网〔[www.hongen.com](http://www.hongen.com)〕载《马可 哀乐》)。
- 252) 程华《周恩来和他的秘书们》，中国广播出版社，1992年，527页。
- 253) 《中国统计年鉴 2004》，6页。
- 254) 方如康《中国的地形》，72页。
- 255) 同上，44页。
- 256) 《万有大百科事典》第8卷《日本地理》的“日本”解说称不满2成(893页)，14%说见平田干郎《读解中国事典》5页。
- 257) 赵济、陈传康主编《中国地理》，135页。
- 258) 平田干郎《读解中国事典》，4页。
- 259) 同上。
- 260) 林之光《中国的气候及其极值》称南方第2位高温是重庆(未标时间)的44.0℃(33页)，但2006年8月15日重庆气温升至44.5℃之际，媒体报导被打破的记录是1953年8月19日的44.1℃。
- 261) 《辞海》1999年版“吐鲁番盆地”说明为48.1℃(2054页)，中国气象局网页载《气象记录之最》(2005年7月)为48.7℃，中国地图出版社、帝国书院《中国国势地图》(1987年)为48.9℃。
- 262) 林之光《中国的气候及其极值》，33页。
- 263) 同上，18页。
- 264) 若林敬子《中国：人口超级大国的去向》，岩波新书，1994年，103页(据1981年普查)。
- 265) 2004年绵羊52%在北海道，山羊48%在冲绳(由《县势数据 2006年版》209页数据算出)。

- 266) 林之光《中国的气候及其极值》，33页。
- 267) 同上，20页。
- 268) 本文所提及的1888年之后百年内日本最高、最低气温极值，据气象厅网页《历代全国排榜》，其统计范围包括气象官署（测候所、地方气象台）和地区气象观测系统所在点。浅井富雄等监修《气象事典〔增补版〕》（平凡社，1999年）的历代排位（491页）中，第2—4的低温纪录为北海道（下同）俱知安1945年1月27日的-35.7℃、带广1922年1月31日的-34.9℃、网走1902年1月25日的-29.2℃（开始统计时期分别是1944、1915、1890年）；第2—4位高温纪录为本文提及的宇和岛、酒田、名古屋，其后即是熊谷1997年7月5日的39.9℃（开始统计时期分别是1922、1937、1923、1897年）。第4位不到-30℃和第5位未过40℃，以中国标准衡量更觉奇异。不见1994年8月4日静冈天龙的40.6℃等众多新近记录，或因不属日本气象观测地点的测候所、地方气象台（1998年共80处，见该书488—489页）数据，但因作为新闻载入史册（如《朝日新闻》2004年7月21日载气象厅观测的国内历代最高气温最新一览〔含地区气象观测系统所在点〕），故在此加以列举。
- 269) 平田干郎《读解中国事典》，15页。
- 270) 林之光《中国的气候及其极值》，35页。
- 271) 同上，20页。
- 272) 第2高的北岳（山梨县）为3 193米，第20高的立山（富山县）为3 015米（详见《了解现状、把握时代 日本地图 2005年版》105页）。
- 273) 《中华人民共和国年鉴 2004》的“主要山脉及其最高峰”一览（16页）中，除本文提及的第1、2位外，第3—9高的依次为：昆仑山脉公格尔山（7 719米）、横断山脉贡嘎山（7 556米）、天山山脉托尔木峰（7 435米）、念青唐古拉山脉念青唐古拉峰（7 111米）、冈底斯山脉冷布冈日（7 095米）、阿尔格山布喀达坂峰（6 860米）、怒山山脉梅里雪山（6 747米）。
- 274) 《中国统计年鉴 2004》，6页。
- 275) 中国地图出版社编制、出版《世界地图册》（第2版，1999年），图10“日本”说明。
- 276) 山本健吉《命与形——日本美探源》，9—13页。
- 277) 旅游新闻编辑、发行《全国观光数据库》（第2版），1999年，448页。
- 278) 《万有大百科事典》第8卷《日本地理》的“三保松原”说明（1093页）。
- 279) 新华网载《江西庐山》介绍。
- 280) 《万有大百科事典》第8卷《日本地理》的“那智瀑布”，说明为那智48（一说12）瀑布之一（843页）。
- 281) 国家文物事业管理局编《中国名胜辞典》，上海辞书出版社，1984年。
- 282) 《全国观光数据库》，446页。
- 283) 《中国省情市情县情大典》，“嘉义县”说明（1543页）。
- 284) 《辞海》1999年版作793米，另有900米、915米说（《日本大百科全书》第17卷〔1987年〕363页；《万有百科大事典》第10卷《世界地理》428页〔该书记载东段宽度为322米〕）。
- 285) 《万有百科大事典》第10卷《世界地理》“维多利亚瀑布”说明（504页）。
- 286) 参见王洪道等《中国的湖泊》1页。
- 287) 关于孔瀑布群及其主要景点的规模有多种记述，如绫部恒雄、石井米雄编《深入了解老挝》（弘文堂，1996年）称，瀑布群高20多米、宽12公里（50页）；《自助游全球》编辑室编《自助游全球 2005—2006年版 老挝》（钻石社，2005年）称，孔帕平瀑布高15米、宽300米，是老柬交界湄公河上数千个岛中水

- 流最汹涌处（157页）；青柳健二摄影集《湄公河——探访亚洲河流》（NTT出版，1995年）称，孔帕平瀑布高15米、宽150米（91页）。
- 288)《日本大百科全书》第23卷（1988年），“老挝”解说（697页）。
- 289)详见山本健吉《命与形——日本美探源》序章《那智瀑布私考》（7—22页）。
- 290)赵济、陈传康主编《中国地理》，58页。
- 291)同上，161页。
- 292)方如康《中国的地形》，114页。
- 293)同上，71页。
- 294)人民网2003年10月31日载《人民日报》海外版报道《中国喀斯特欲申报世界自然遗产》。
- 295)《桂林被550座小水电包围 世界遗产难敌财政价值》，《经济参考报》2006年2月11日，搜狐网载；《高速公里将划伤桂林山水的脸？》，人民网2004年8月31日。
- 296)赵济、陈传康主编《中国地理》，156页。
- 297)同上，143、153页。
- 298)《易贡国家地质公园》，西藏在线网（[www.tibetonline/html](http://www.tibetonline/html)）。
- 299)赵济、陈传康主编《中国地理》，145—146页。
- 300)《易贡国家地质公园》，西藏林芝地区波密县政府信息网（[www.bomi.gov.cn](http://www.bomi.gov.cn)）。
- 301)《西藏易贡被列为国家地质公园》（新华社2002年1月31日，中国网转载）。
- 302)国家文物事业管理局编《中国名胜辞典》“易贡错”介绍。
- 303)同注300、301。
- 304)《家园文化遗产 乡土资料事典》（人文社，1997年），《22 静冈县》71页、《19 山梨县》107页。
- 305)《家园文化遗产 乡土资料事典 17 石川县》80页。
- 306)雄山神社网页（[www.oyamajinja.org](http://www.oyamajinja.org)）。
- 307)《家园文化遗产 乡土资料事典 16 富山县》54页。
- 308)同上，50页。
- 309)有趣的是同在日语文献中，联合国教科文组织世界遗产中心监修《国际教科文组织指定世界遗产 4 东亚·俄罗斯》（讲谈社，1998年）采用悲剧说（99页），而《自助游全球 2004—2005年版 中国》（2004年）记载愉悦说（482页）。
- 310)同注300。
- 311)《康区风情》，昌都风情网（[everest.nease.net.kqfq/bm.htm](http://everest.nease.net.kqfq/bm.htm)）。
- 312)赵济、陈传康主编《中国地理》，156页。
- 313)日本地理学会冰川作用研究小组网页（[glacier.ees.hokudai.ac.jp/intro.htm](http://glacier.ees.hokudai.ac.jp/intro.htm)）载《冰川基础知识》，。
- 314)《日本大百科全书》第17卷（1988年），“日本”解说（818页）。
- 315)详见中国大百科全书总编辑委员会《中国地理》卷编辑委员会编《中国大百科全书·中国地理》（中国大百科全书出版社，1993年）“中国地理”说明（4—7页）。
- 316)详解见贾兰坡《中国大陆上的远古居民》（天津人民出版社，1978年）。
- 317)方如康《中国的地形》140页。该书162页西部高山区雪线分布高度表中，低于5 000米者为阿尔泰山的3 000—4 000米、天山的3 600—4 200米。
- 318)同上，100页。

- 319) 同上，87页。
- 320) 同上，100—101页。
- 321) 《了解现状、把握时代 日本地图 2005 年版》的“世界遗产白神山地”照片（89 页），就是簇拥暗门第 2 瀑布的大片山林。
- 322) 《世界自然遗产：九寨沟风景名胜》，人民网载。
- 323) 同注 311、300。
- 324) 同注 301。
- 325) 同注 311。