
マゾヒスティック・エイジェンシーの（不）可能性
─アブグレイブ写真・『ソドムの市』・『ドッグヴィル』

におけるプンクトゥムと暴力

竹村和子

本日のシンポジウムのタイトルは「映画・女性・権力―ジェンダーと視覚性」ですが，今

回の発表では，個別の映像分析ではなく，わたしがここ数年考え始めている死あるいは暴力に

ついて，写真や映画に言及しながらお話しさせていただきたいと思っています１）。その理由の一

つとして，近年のフェミニズム研究の基底には，性にまつわる暴力の行使はジェンダー／セク

シュアリティの歴史的配置に帰因しているという理解があり，セクシュアリティそのものが内

包する暴力，あるいは自己が立ち上がるさいのトラウマティックな経験が欲望のなかに折り返

されるときの破壊性については，あまり語られてこなかったように思うからです。たとえばマ

ッキノンのポルノ批判は，加害者と被害者を明瞭に分けますが，それに対するバトラーの批判

のなかでも，ポルノが差し出すパフォーマティヴなズラシのほうに焦点が当てられ，セクシュ

アリティが含み持つ破壊性には言及されていません。

もう一つの理由は，とくに近年，暴力が前景化される社会になっていると思えるからです。

もしも近代の民主主義が，より良き生の拡大のために，一面においては，法によって暴力をコ

ントロールし，ということは反面では，ベンヤミン的意味で法自体が暴力を生産し正当化して

きたならば，現代は，そのような近代的な法による暴力の馴化／生産／正当化の，一見して安

定しているように見えていたシステムの抑圧性が指摘・批判され，部分的に修正されて，その

結果として法自体がほころびを見せ始め，その隙間から，もしかしたら別の論理に基づいた未

曾有の暴力が噴出し始めているのではないかと思えるからです。その例としてわたしに衝撃を

与えた表象は，アブグレイブ収容所における女性兵士による捕虜虐待の写真でした。本日はア

ブグレイブの写真から始めて，1975年公開のパゾリーニ監督の『ソドムの市』と，ラース・フ

ォン・トリアー監督の2003年公開の映画『ドッグヴィル』のシーンを中心にお話ししたいと思

います。

※ ※　　　　　　　　　※

アブグレイブ収容所の虐待は，日本のメディアでも報道されましたから，みなさんもご覧に

なったと思います。わたしがショックを受けたのは，その虐待のすさまじさのほうではなく，

虐待者たちが自分たちの姿を写していたポートレイトです。いくつかの報道によれば，アブグ

レイブ虐待には米軍の上層部が関与していたとも言われ，またグアンタナモなどでおこなわれ

ている虐待マニュアルが流用されていたとも報じられています。兵士たちがおこなった虐待で

は，「さまざまな性的姿勢を取らせて，写真を撮ること」「男の収容者に自慰行為をさせ，写真
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やビデオを撮ること」「『自分はレイピストだ』と足に書いてレイプさせ，その裸の写真を撮る

こと」など，写真を撮ることがクローズアップされていますが，かりに写真撮影が虐待の常套

手段としても，そこに虐待者自身の姿を写すことにどんな意味があるのでしょうか。またわた

しが衝撃を受けたのは，写真に写っている虐待者たちの姿の，いかにも日常的なあっけらかん

とした様子です。

虐待の場面で撮られた写真を，ここで紙媒体に複写

してお配りするのがためらわれましたが，しかしさり

とて，視覚表象としてその例をお見せする必要があり

ますので，スクリーンで映したいと思います。今お見

せしているのは，何の変哲もない写真です（図１）２）。

被写体は親指を立てる仕草（「うまくやった」「快調」

という仕草）を示しています。けれども被写体たちが

この動作をおこなったのは，どこにでもある日常的なシーンにおいてではなく，捕虜収容所に

おける虐待という，死を介在させる場面においてです（図２）。

罪に問われることなく人を殺して良い場面，罪責感を感じることなく殺人が可能な場面は，

アガンベン流に言えば，ホモ・サケル殺害です。それは，規定の法の埒外に置かれつつも，規

定の法によって捕捉されている暴力―つまり法の宙づり状態による排除の暴力―が「剥き

出しの生」と交渉を結ぶ地点です。しかもさらにアガンベン流に言うなら，法の外部と内部，

排除と包摂が，ホモ・サケル殺害の秘匿によって画然と別れていた時代の範例としてではなく，

空港や人体実験がおこなわれている病院のように，制度のなかに例外状況を組み込む近年の範

例として，このアブグレイブの捕虜収容所を捉えることもできるでしょう。

しかしそれにしてもこの写真では，通常の虐待シー

ンのように，虐待者と被害者が対面しているわけでは

ありません。この写真においては，日常的なありふれ

たポーズを取っている写真の上半分の文法と，全裸の

身体の屈辱的重なりという下半分の文法は乖離してい

ます。ソンタグは『ニューヨークタイムズ』に載せた

論文のなかで，現代の兵士の観光客化を指摘し，ラム

ズフェルド国防長官の以下の言葉を引用しています。

「兵士たちはカメラを提げて，あちこち歩き回り，信じ

られないような写真を撮り，法に反してそれをメディ

アに送りつけたりする。驚くべきことだ」。ラムズフェ

ルドは，兵士たちの行動が「軍の法規に違反している

こと」にのみ焦点を当て，なぜ兵士たちが写真を撮る

のかについては，何も語っていません。ソンタグによ

れば，兵士たちが写真を撮る理由は，「レイプや性器に対して与えられる苦痛」が「もっとも普

通の拷問の形式」であるからであり，「殺害ビデオゲームから……大学や運動部」の新人歓迎会

に至るまで，日常世界に蔓延している「大いなる娯楽，楽しみの普通のかたち」であるからで
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す。トリン・T・ミンハが言うように，観光者（ツーリスト）の悲劇は，真似し，真似される

ことにあります。観光の真の楽しみは，まったく予想もつかない驚異に出会うことではなく，

予想された驚異，情報をすでに得ている驚異に出会うことです。その意味で，アブグレイブの

虐待者たちは，自分たちの国で，そしてインターネットを介して世界規模で流通しているポル

ノによって，この種の拷問にすでに馴染んでいるのです。その違いは，それを執行する者であ

るか，観客であるかということですが，電子技術によるヴァーチャル・リアリティの洪水と，

観光産業による世界規模のおみやげ文化，そしてデジタルカメラの普及によって出現したポー

ズをとる快楽（Sontag）を考えれば，その境界は徐々に相互に浸潤してきていると言えるでし

ょう。だから拷問をおこなった兵士たちは，自国やその他の先進国の市民とさして遠いところ

にいたわけではありません。この意味で，その拷問は制度化されているとも言えます３）。

ではなぜ，拷問は制度化されるのでしょうか。つまりソンタグの言葉を使えば，「レイプや性

器に対して与えられる苦痛」が「もっとも普通の拷問の形式」であり，「殺害ビデオゲームから

……大学や運動部」の新人歓迎会に至るまで，日常世界に蔓延している「大いなる娯楽，楽し

みの普通のかたち」であるのはなぜでしょうか。ソンタグは次のように語っています。「かつて

ポルノグラフィとして，あるいは極端なサドマゾの熱望を実践するものとして，またピエル・

パオロ・パゾリーニがほとんど見るに堪えない映画『ソドムの市』で描いたような拷問の饗宴

として，日常生活から隔離されていたものが，いまや一部の人々によって，血気盛んなプレイ

や商品として規範化されている」。しかしはたしてサドマゾの拷問は，「隔離されたもの」，「一

部の」愛好家のものなのでしょうか。

※　　　　　　　　　※　　　　　　　　　※

ソンタグが否定的に挙げた『ソドムの市』を，レオ・ベルサーニは『フロイト的身体』のな

かで，物語化された暴力を解き放つ自己再帰的な映画だと評価しています。わたしが今日の発

表につけたタイトルのなかの「マゾヒスティック・エイジェンシー」という言葉から，ベルサ

ーニに言及するのではないかと心の準備をされている方もおいでと思いますので，少し補足的

な説明をはさみます。

ベルサーニによれば，エロス（生きる本能）とタナトス（死の本能）は対蹠的なものではな

く，フロイトのテクストの本文と脚注を，「抑圧」と，その回帰としての「症状」という点から

再読すれば，「破壊性と愛は同じものである」(20)という手がかりを与えてくれる。つまり「攻

撃性は，人間同士のあらゆる親愛関係・愛情関係の基礎を形づくる」(20; Freud 113)とさえ言え

ます。幼児期に起源をもつ，自我と世界のあいだの境界の崩壊というトラウマティックな原初

的体験は，自他関係（すなわちセクシュアリティ）のなかに破壊的要素を入れ込みますが，他

方，文化は，「そのセクシュアリティの一部を犠牲にして，他者への殺人衝動を制御するために，

セクシュアリティを友愛へと昇華する」(20)ことを，人間に求めます。すなわち超自我というか

たちで，自己破砕のトラウマを自我のなかに取り入れることを要求します。けれども「攻撃の

願望は，攻撃的な行動が断念されたのちにも消失しません」(22)。というのも幼児期の多形性欲

をみれば，そもそも人間のセクシュアリティとは，「わたしたちが晒される膨大な刺激と，これ
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らの刺激に抵抗しうるような―フロイトの言葉を使えば，これらの刺激を拘束しうるような

―自我構造の発達とのあいだの……ギャップ」(38)が生みだすものであり，したがってセクシ

ュアリティは，一方で，このギャップを「取り除こう」(38)としますが，他方で，セクシュアリ

ティそのものによってこのギャップは「反復され，さらには増大させられます」(38)。言葉を換

えれば，「セクシュアリティの充足感は，充足感を求めようとする苦痛に満ちた欲求に内在する」

(38)ものとなり，したがってマゾヒズムとサディズムを対蹠的に分断することにも意味がなくな

ります。なぜならサディズムにおいては，「他者が苦しむ光景がミメティックな表象を刺激し，

［サディストの］主体を破砕して性的興奮へと導く」(41)からです。サディズムとは，「苦しむ対

象へのマゾヒズム的一体化」(41)として，原初的なギャップ（セクシュアリティの起源）を解

消／反復／増大するものです。

さてそれで『ソドムの市』を解釈したとき，ベルサーニは，マルキ・ド・サドの『ソドムの

120日』の映画翻案であるパゾリーニの『ソドムの市』は，「サドの企てへの，ほとんど無条件

の共謀のようにみえる」(52)が，やはりサドのテクストとのあいだには非常に大きな差異がある

と主張し，その差異を以下のように説明します。すなわちサドの場合では，セクシュアリティ

の自己破壊的な起源は，物語化され，小説的表象によって「クライマックス的なオーガズム」

(54)で解決を与える構造になっている。まさしく「死による救済であると同時に，死による充足

であるようなマゾヒズム」(52)が美学化されている。他方パゾリーニの『ソドムの市』では，自

己破壊的な暴力は，物語のなかの「複製・反復」によって少しずつずらされ，その結果，「死に

よる救済と同時に充足であるような暴力」は，終局には至らず，むしろ「見続け」(54)られるこ

とのなかで，逸らし続けられている。つまりベルサーニにとって，「暴力と非暴力」(70)という

二項対立はなく，人間の選択は，物語化された暴力による破壊的な固定化と，非物語的で反復

的な欲望の心的置き換えの隙間にあるだけであり，これこそがカタストロフィックではない

「近代性」(70)を表象するものなのです。言い換えれば，暴力の物語化と非物語化のあいだ―

本日の文脈で言えば，解釈形式と視覚形式―のあいだで宙づりになっている快楽が，わたし

たちの生をセクシュアリティのなかで生き延びさせているということになります。事実，彼は

「マゾヒズムは生に役立つ」(39)と述べていました。いわばマゾヒスティックなエイジェンシー

の可能性を示唆したわけです。

さて，人間のセクシュアリティにあっては，「生きる」こと―あるいは「アイデンティティ

として承認される」こと―が重要であるだけでなく，セクシュアリティには〈攻撃性〉とそ

れが自己に折り重なるときの〈受苦性〉が内在的に組み込まれているのであり，そのようにセ

クシュアリティをみなすことから議論を始めなければならないという，ベルサーニの主張には

首肯しつつも，わたしが違和感をもつのは，暴力の反物語化が，はたしてベルサーニが例とし

て挙げているような美学的表象のなかに，逸らし続けられたまま回収できるものかどうかとい

う点です。つまりマゾヒスティックな自己破砕性が，〈生〉のエイジェンシーであり続けられる

のか，それとも，現代においては字義的な意味で〈死〉の跳梁を招くものになるのではないか，

というのがわたしの問題提起です。

※　　　　　　　　　※　　　　　　　　　※
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ベルサーニは別所（「直腸は墓場か？」）で，マゾヒズムの政治学ともいうべきものを，暴力

の行使に対置しました。彼は，何ものかであろうとすること，つまりアイデンティティを主張

する個性化は見せかけであり，この見せかけを隠蔽するために「自我というものを過大に神聖

視する」(139)ことは，「人間がなぜ自らの発言の重要性を防御するためには殺人へすら極めて容

易におもむくかということを説明してくれる」(139)と述べて，暴力を回避する道を，「自壊的で

独我的な享楽」(139)のなかに求めています４）。

ではひるがえって，さきほどのアブグレイブの写真が指し示すサディスティックな暴力は，

サドのテクストが示しているような「物語的解釈」を誘導するものでしょうか。あるいはパゾ

リーニの映画に見られるような「非物語的先延べ」をおこなうものでしょうか。むろんここに

映し出された写真は，美的感覚に裏打ちされたものではなく，また虐待の公的記録として意図

的に撮られたものでもなく，ソンタグが言うように，観光地で撮る素人のスナップショットの

ようです。けれどもこの写真が，単なるおぞましいスナップショットではなくて，他の虐待写

真のなかでもとくに衝撃を与えるのは―ベルサーニ流に言えば，トラウマティックな衝撃を

与えるのは―写真の上半分と下半分の落差がもたらす宙づりの感覚です。あるいは宙づりを

あざ笑う感覚といって良いかもしれません。

ロラン・バルトは，写真を論じた文章のなかで，ストゥディウムとプンクトゥムという二つ

の要素を挙げました。前者，ストゥディウムはコード化されている「一般的な思い入れ」であ

り，「その思い入れには確かに熱がこもってはいるが，しかし特別の激しさがあるわけではな」

く，人が「多くの写真に関心をいだき，それを政治的証言として受けとめたり，見事な歴史的

側面として味わったりするのは，そうしたストゥディウム（一般的関心）による。［したがって］

……ストゥディウムのうちには，それが文化的なものであるというコノテーション［共通に含

意される意味］が含まれている」(38)のですが，後者のプンクトゥムは「ストゥディウムを破壊

（または分断）しにやってくる」(38)ものであり，見る人にはそれが準備されておらず，いわば

不意打ちのように，わたしたちを「突き刺す」(39)ものです。そしてこのプンクトゥムは，この

言葉から明らかなように，写真の小さな細部，後景に隠れているように見えるもの，ディテー

ルとして現れます。

これをアブグレイブの写真に当てはめれば，衝撃を与えるのは，一瞥したところでは，臀部

を見せながら積み重なった裸体ではありますが，この写真において不気味なものは，サディス

ティックな虐待を示唆する裸体の積み重なりではなく，その後ろで笑っている二人の兵士の笑

顔，その白い歯であるように思います。つまりこの写真が表面上伝えている残虐な虐待―実

際におこなわれ，死者をも出した暴力―は，この写真の文法のなかでは，すでに準備された

もの，待ち受けられているコノテーション，すなわちストゥディウムでしかなく，写真が表象

の無意識のなかで切り裂き，突き刺している割れ目は，日常的にはストゥディウムと考えられ

ている「ポーズをとった笑顔」，白い歯のほうではないでしょうか。ベルサーニはサドを評して，

『ソドムの120日』のなかで物語化された攻撃性は，死への欲動ではなく（死の欲動は，限りな

く死を繰り延べますから），死による充足であると述べ，他方，パゾリーニで反復され，迂回さ

れる攻撃性のほうは，破滅的オルガニズムには至らず，反復のなかで，エロスとタナトスが折

り重なった自己破砕の原初的風景を再現しつつ消失させるセクシュアリティを構成していると
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述べています。してみれば，この写真でプンクトゥムとして現出しているポーズを撮るときの

笑顔は，どのような攻撃性の再現と消失点，どのような規範的なセクシュアリティを構成して

いるのでしょうか。

それを考えるにあたって，二つの映画からそれぞれ短いシーンをお見せしたいと思います。

ベルサーニが『ソドムの市』を論じるに当たって語らなかったこと―いや一度は語ったので

すが，傍注のようなかたちでしか触れなかったこと―は，この映画の舞台が，第二次大戦末

期の北イタリアのファシスト軍団に置き換えられていることです。この映画で前景化されてい

るのは（複数の）個人の性的過剰さですが，それを取り囲む軍隊が，映画の冒頭から，またシ

ーンの各所で，捕虜の少年少女たちの逃走を阻むように，また性的暴力に物語的正当性を差し

挟むように配置されています。つまりこの映画のナラティヴにおいては，軍の暴力と個人の暴

力が入れ子状になって，私的領域と公的領域の境界を曖昧にし，それを横断するかたちで日常

と非日常を交錯させています。これがさりげなく，しかし決定的に示されているのが映画の結

末部です。

ベルサーニによれば，この映画ではサディスティックな暴力が反復され，ずらされるだけの

ようですが，じつはそれは徐々にエスカレートしており，レイプや肛門性交からスカトロジー

へと，そして中盤後半での銃による殺害，またピアニストの飛び降り自殺を経て，残虐な拷問

シーンに発展していきます。映画の結末近くでは，舌を切り裂いたり，目玉をくり抜いたりす

る拷問が中庭で繰り広げられます。映像的には，拷問が強度を増すにつれ，カメラはその現場

で撮影するのではなく，館の上方から眺める登場人物の双眼鏡をとおして断片的にのぞき見る

という形でスクリーンに映し出され，拷問の部分的カットと，それを館の二階から窃視する登

場人物の表情が交互に映されます。これによって，暴力の物語化への欲望と，それを遅延させ

る脱物語的反復の両方が，双眼鏡という枠組をとおして，（自分たち自身もそれをスクリーンで

窃視しているという）観客の欲望を巻き込んだかたちで生産されていきます。つまり，館の二

階から拷問をのぞき見ているサディストの視線に，観客の視線が重ね合わされ，エスカレート

する拷問の欲望は，双眼鏡で「窃視する」スクリーンの映像を介して，観客自身の欲望へと転

移しながら遅延していく構造になっています。カメラの向こう側の非日常と，スクリーンのこ

ちら側の観客の日常は，スクリーン上の双眼鏡の丸い枠によって通路を与えられ，暴力への欲

望は繰り延べられながらも
．．．．．．．．．．

，確実に連結している
．．．．．．．．．

のです。ベルサーニは，この大団円における

暴力の差延化については語っていませんが，しかしこれは，彼の議論が映画的に実現されてい

る典型的な場面と言えるでしょう。しかもこの場合，暴力は，繰り延べのなかで消失していく

のではなく，逆に観客のなかに押し寄せ，観客の無意識と共鳴していくのです。けれどもわた

しが強調したいのは，そのことだけではなく，この直後の場面です。

エスカレートする拷問を解釈的形式と視覚的形式のなかで宙づりにしつつ，その強度を高め

る映像技法が展開された直後に，館に召集された少年警備兵二人が，拷問の惨事や犠牲者たち

の苦悶を知りつつも，ラジオのチューンを切り変えて別の音楽にし，まるで何も起こっていな

いかのようにダンスを踊り始めます。年若い少年二人が踊るぎこちないダンスは，クイアな場

面とも，あるいは彼らの会話のなかでガールフレンドに言及されることから，異性愛的世界へ

の準備場面とも受け取られます（図３，４）。じつは，その判断がつかないまえに，ここで唐突
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に映画は終わります。軍隊に徴集されてはいるものの，ごく普通の男の子が，ごく普通の平和

な光景をみずから作り出してはいますが，それを取り囲む物語はきわめて暴力的なものです。

彼ら二人を枠づけているのは，殺人を正当化する軍隊と，身体破壊まで至っている性的サディ

ズムです。日常的なダンス音楽，少年二人のダンス，少年が警備兵であること，軍のプレゼン

ス，拷問シーン，性的過剰さ―これらの連結のなかで非日常と日常の境界の液状化が浮き彫

りにされ，その結節点に少年二人のダンスが配置され，そしてここで映画が終わるのです。し

たがってアブグレイブの虐待写真と同様に，『ソドムの市』におけるプンクトゥムは，レイプで

もスカトロジーでも残虐な拷問シーンでもなく，映画の結末における少年警備兵二人のダンス

シーンであると言えるのではないでしょうか。それは，破壊性を折り畳んでいる日常そのもの

の不気味さの表出場面です。少年二人のダンスシーンは，彼らの台詞とふるまいのあいだの亀

裂によって，ストレートとクイアの外延をなし崩しにしますが，それだけではなく，この攪乱

性が，現実の暴力場面とすりあわされて，象徴性と現実性の位相も混乱させていくのです。こ

こで示されているのは，自己／他者の破砕のトラウマが温存され，内包されたかたちでセクシ

ュアリティが立ち上がっていることです。規範的セクシュアリティの「ストゥディウムを破壊

あるいは分断しにやってくる」のは，平和的な日常に潜む奇妙さであり，ひいては，双眼鏡を

とおして拷問を眺め見た観客自身が，上演終了後に立ち戻る日常生活そのものなのです。ちな

みに，結末の平和なダンスシーンでかかった音楽は，軍の力によって守られた性的過剰さの物

語の始まりを告げる冒頭のタイトルロールでかかった音楽と同一でした。

※　　　　　　　　　※　　　　　　　　　※

もう一つお見せしたいのは，ラース・フォン・トリアー監督の2003年公開の映画『ドッグヴ

ィル』のシークエンスです。パゾリーニ監督の『ソドムの市』がダンテの新曲を模倣して，４

つの章（「地獄の門」「変態地獄」「糞尿地獄」「血の地獄」）から成り立っているように，『ドッ

グヴィル』もまた９つの章から構成されています。これは2003年のカンヌ映画祭を震撼させた

と言われている映画なので，ご覧になった方も多いと思いますが，プロローグと９つのエピソ
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図３　『ソドムの市』の最終場面ダンスシーン

©1976 United Artists Corporation. All Rights Reserved.
©2006MGM/UA Distribution Company. All Rights Reserved.
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ードからなり，映画であるにもかかわらず，

背景は前衛演劇の舞台のようで，床にチョー

クで白い線が引かれ，道路と建物が抽象的に

暗示されているだけです（図５）。物語の概略

は以下のとおりです。1930年代のアメリカ・

ロッキー山麓の，周囲から見捨てられたよう

な村ドッグヴィル（犬村）に，ギャングに追

われた若い女が迷い込み，彼女を村全体で匿

うことになるのですが，それに当たって村人

は，最初は彼女に労働という対価を支払わせ，

のちに警察と一体になったギャングの追求が厳しくなったおりには，「法を守る」という名のも

とに，男たちは彼女を娼婦のようにレイプし，女たちは，男を取られた怒りを彼女にぶつけ，

耐えきれなくなった彼女が逃亡を図って失敗したのちは，彼女の首に鎖を付け，鎖の片方に重

い石をつけて脱走を予防し，最終的には，彼女に好意的だったはずの「道徳的な」若者の通報

によって，ギャングが彼女を取り返しにやってくるという話です。

お見せするのは，一度は友好的関係にあった村人との関係が，警察の追求の激しさによって

反転した直後，彼女が村人から虐待される端緒となる場面―彼女が最初にレイプされる場面

―です。それ以前の，村人との友好的な場面においても，彼女は，いわばいつでも殺されう

るホモ・サケルような位置にあり，実際，対価交換とも言えない不当な労働を強いられていた

ことを考えれば（彼女はその名(Grace)を実行するかのように，「恩恵」(grace)の実践として，

不当な労働をみずから進んで引き受け，このことが終末のどんでん返しのおりに，暴力と非暴

力の境を破壊的に攪乱することになるのですが），彼女に向けられたおぞましいレイプの暴力は，

さきほどのバルトの言葉を使えばストゥディウムの範囲内のものであり，事実それ以降，彼女

は「日常的」にさまざまな暴力を受けます。

他方このシークエンスで異様に見えることは，大道具類を取り払った背景の特殊さによって，

レイプに気づかない村人たちの日常が，レイプと共時的に，スクリーンに映し出されているこ

とです（図６，７）。思えば暴行や殺しは，そういった事柄と無縁だと思いこんでいる人々にと

っては，日常からかけ離れた時空間で起こっているように見えるかもしれません。しかし実際

は，日常と地続きの地理的・時間的空間で展開しているのであり，また暴力とは無縁だと思っ

ている近代的市民の主体形成のなかに，自他への暴力の隠蔽，あるいは逸らしが組み込まれて
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図５　『ドッグヴィル』より

提供：アーティストフィルム

図６　『ドッグヴィル』のレイプ・シーン

提供：アーティストフィルム

図７　同



いるのです。映画では，本来は壁によって遮られているはずの向こう側（村人たちの通常の風

景）と，壁のこちら側（レイプの場面）が，あたかも観客の視線によって貫かれるようにスク

リーンに映し出され，暴力の時間と日常生活の時間が並置されて，その結果，スクリーンのこ

ちら側にいる観客を「不意打ち」のように「突き刺す」プンクトゥムは，暴力的なレイプシー

ンを取り囲む日常のありきたりな風景のほうになるのです。

このように，アブグレイブの写真においても，『ソドムの市』においても，『ドッグヴィル』

においても，それらすべてにわたって執拗に描かれる虐待の暴力は，日常と乖離したものでは

ありません。換言すれば，この３つの視覚表象においては，エロス（生の衝動）と表裏一体と

なったタナトス（死の衝動）が，日常のなかで虎視眈々とその跳梁の時を見計らっている，と

言ってよいかもしれません。ベルサーニは，アッシリア宮殿のレリーフを賞賛し，幾本もの槍

や車軸などの線によってリズミカルに反復される図像のなかで，物語化と脱物語化の裂け目が

官能性となって表出すると語っています。しかし彼は，このレリーフがそもそも戦いの図であ

ったことについては，大した重要性を置きません。さきほどの『ソドムの市』についても同様

に，サドの物語の翻案の背景に実在のファシスト軍団を使ったことの意味については，さほど

言及しません。捕捉すれば，パゾリーニ自身，この映画を作った直後，ローマ郊外のオスティ

ア海岸で，殴打された後の轢死体として発見されました。（サド）マゾヒズムは生に役立つと同

時に，現実の死をも呼び込んでいるのです。

しかし『ソドムの市』の場合，芸術的評価は高かったものの，一般観客には猟奇的作品とし

て受けとめられ，また1975年という製作時期は，観客がこの映画に自己の心的構造を重ねるに

は時期尚早だったと言えるでしょう。アブグレイブ虐待写真においても，イラク人捕虜を虐待

する米軍，という特定の歴史的文脈が強調されて，写真とそれをみる「一般人」の心的風景と

の連動性が指摘されることはあまりありませんでした。この写真の認識論的意味を追求しよう

としたソンタグでさえも，先に引用したように，（インターネットを介して世界規模で出回って

いるとはいえ）ポルノや虐待の「一部の」愛好家と一般市民とを区別した発言をしています。

けれども『ドッグヴィル』は，カンヌ映画祭に激震を走らせたように，そのありきたりな「村」

の物語（この映画のタイトルは，主役の女逃亡者の名ではなく，村の名です）は，現代の観客
．．

の物語でもあるのです。

『ドッグヴィル』の結末（終章）では，この逃亡者がギャングの首領の娘であり，絶対的権力

を握る父親が彼女を追っていたのは，彼女を殺害するためではなく，彼女に自分の権力を継が

せるためだということが語られます。車のなかでの口論ののち，父親の権力を受け継ぐことに

したこの元逃亡者は，村人を皆殺しにし，村を焼き払うことを命じます。ここでは，エディプ

スの劇は父と息子のあいだではなく，父と娘のあいだで展開しており，また父から受け継ぐ権

力は，合法的権力と非合法の暴力の境界を曖昧にするものです。

この映画は，前述したような特殊な舞台装置と車のなかでの会話のみという限定された空間

で展開しているため，すべては１人の人の心のなかで起こっているドラマであるとも考えられ

ます。カメラは上下にも動き，とくに上方から俯瞰的に映す光景は，超自我を連想させます。

観客は，これらの登場人物の特定の誰かに自己同一化することを阻まれ，あるいはすべてに自

己同一化し，その結果ドッグヴィル（犬村）という舞台自体に同一化するかもしれません。そ
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の村は暴力と「恩恵」が表裏一体となっていた村であり，したがって村自体が，結末で暴力と

「恩恵」の表裏一体性を悟った元逃亡者（その名もグレース（恩恵））の分身（alterego)である

とも解釈できます。映画は，ドッグヴィル（犬村）という表題の通り，村の生き物のなかで元

逃亡者によって唯一殺されなかった犬―映画をつうじて姿をけっして現さず，吠え声だけが

聞こえていた犬―の吠え声で終わります。

ドッグヴィルでは，殺すものと殺されるものを分別する権力は，スクリーンのなかでは最後

まで明示的に描かれることはありませんでした。けれども，女逃亡者と村人トムが重なるよう

に，また女逃亡者がギャングの父と重なるように，権力は折り畳まれて村のなかに複製・反復

されています。たしかに村の男による虐待では，女に対する性的暴行というかたちで，性の非

対称が刻まれていました。また村の女は彼女に象徴的暴行を加えましたが，これは性の非対称

に帰因する古典的な女同士の反目の形態を取っていました。けれども，エディプスの物語が父

と娘のあいだに起こるドラマは，原初的トラウマの逸らしと反復であるセクシュアリティが，

もはや異性愛や男女二元論に限定されずに繰り広げられる可能性を暗示しています。と同時に，

性別二元論に基づく異性愛の理論化が，エディプス構造を基盤とする近代国家・近代家族の形

成とともに構築されていったのなら，この映画は，国家の枠組みや近代家族の枠組みが液状化

している現代にあって，これまで［ヘテロ］セクシズムのなかで抑圧・隠蔽されていた暴力が，

別様のかたちで登場することの徴候的表象と解釈することもできるでしょう。エディプス構造

をずらした『ドッグヴィル』がいみじくも語っているように，現在噴出しはじめている暴力は，

従来の［ヘテロ］セクシズムの構造を巧みに利用しつつ(レイプや女同士の反目），しかしその

陰で新しい編成を取り始めているのではないでしょうか。グローバルに，またローカルに増大

している暴力と死は，けっして「ここではない，別のどこか」の出来事ではなく，わたしたち

の日常，それを構成する自我の生成のなかにその契機がすでに刻印され始めているように思い

ます。

註

１）本稿は，シンポジウム当日(2006年２月21日立命館大学）の発表原稿をほぼ再現し，それに若干の修

正を加えたものである。なお本研究は，文部省科学研究費・補助金基盤研究C(課題番号15510211)，お

よびお茶の水女子大学21世紀COE「ジェンダー研究のフロンティア」の支援を受けている。

２）同じ理由から，ここでも虐待写真の下半分については，映像をぼかしたかたちで掲載する。

３）これについては，拙論 “Violence-Invested (non)Desire: Global Phallomorphism & Lethal Biopolitics” 参

照。またアブグレイブの虐待に関連して，性制度と暴力布置の関係を，上記 “Violence-Invested

(non)Desire” および “The Future of Sexual Difference and the New Deployment of Violence” で論じた。

４）なおベルサーニは，その後，脱コミュニケーションに基づく共同体を，「自己破砕的な主体性のあり

方の心的および／または政治的価値」 (“Conversation” 4)として考察を進めている。Arts of

Impoverishment,  Caravaggio’s Secrets（この２著書は Ulysse Dutoitとの共著）, “Conversation”参照。

５）この結末の音楽が映画冒頭のクレジットタイトルで流れる音楽と同一であることは，別の文脈でベル

サーニによっても指摘されている。
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