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アイ・クエイ・アーマの『フラグメンツ』論

一異文化の遭遇と葛藤一

加藤,恒彦

アイ・クエイ゛アーマの第二作『フラグメンツ』（1970年）は，処女作『美しきもの

未だ生れず』（1968年）と同様に，独立後のガーナ社会を描いている。だがｒ美しきも

の』がガーナ社会を内部から歴史的パースペクティブにおいて描いたのにたいし，

｢フラグメンツ」では，アメリカで学んだ「帰国者」や本国を離れガーナに住んでい

る外国人という，いわば外部の視点や，新しい時代の流れのなかで，もはや見捨てら

れた伝統的な文化の視点から描かれている。要するに，現代ガーナの主流をなす文化

と，それとは異質な文化の遭遇，そこに生じる葛藤を軸として，ガーナ社会の特質が

摘出され，それをどう変えるのかという課題が，芸術家のありようという問題ともか

かわって提起されているのである。

文化はここでは三重構造をとっている。一つは古きガーナの伝統文化であり，ナー

ナという老婆の視点によって代表されている。もう一つは奴隷貿易に端を発し，植民

地主義によってかき立てられ，独立後の情勢のなかでより顕著となった商品崇拝,･物

質主義的文化であり，伝統的な儀式や考え方の衣を装いながらそれを変質させている

のである。そして最後に主人公バーコやその恋人ジョアナなどによって代表される新

しい立場である。

ナーナによって代表される伝統文化や宗教は，今や，ナーナの境遇に象徴されてい

るように，役たたずで，厄介もの扱いされ，死に絶えようとしているが，それは現代

の文化にたいする一つの批判的視点をも提供している。それにたいして欧米資本主義

国家によって生産され，売りつけられる車をはじめとする商品が，伝統的な神にとっ

てかわる新しい神となり，人々の利己的な欲望をかきたてている。バーコは物質主義

や欧米崇拝に毒されず，ガーナの過去と現実に根を張った進歩的なアフリカ文化を造

りだそうという野心をもっているが，人々の厚い壁にぶつかり挫折するかに見える。

そのような文化的葛藤のテーマが展開されるのは，「外国帰り」の青年バーコとそ

の恋人ジョアナのガーナ体験を軸にしてである。バーコに即していえば，アメリカに
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５年間留学し，アフリカに戻ってきたバーコと，その家族の間の価値観の葛藤と，よ

り広くはガーナ社会との葛藤という二つの平面を通じて上記のテーマが展開される。

そしてプエルトリコ出身の精神科医ジョアナのガーナ体験はバーコのガーナ体験をよ

り広く補足する形で，読者にガーナ社会についてのパースペクティブを与え，同時に

ガーナを変えようとするものが共有するであろう苦悩と痛みを表現している。さらに

ガーナの伝統文化を代表する老婆ナーナは，プロローグとエピローグにおいて，現代

のガーナ社会にたいする伝統文化の立場からの歴史的パースペクティブを提供すると

ともに，バーコが体験する家族との葛藤においても，批判的に介入し，事態について

の見方にもう一つの視点を提起している。

このようにして『フラグメンツ』はガーナ社会の複雑さを文化の重層性という観点

から描きだし，処女作に向けられた「一面性」「平板さ」といった批判に答えること

になっている。またガーナ社会の変革についても「美しきもの』において提起されて

いた視点，すなわち，理想と現実の隔たりのなかで，現実に屈服することを拒否する

という視点をさらに乗り越える視点を模索し，第四作『二千の季節』にもつながる地

点に到達している。

小論ではそのような観点からこの作品を読んで行きたい。

＊＊＊＊

冒頭のナーナのモノローグは，現代文化とは異質なガーナの伝統的文化・宗教空間

を形成しつつ，その観点から現代の文化が批判的な光りを当てられている。

ナーナのモノローグはバーコの帰還をまちわびるというコンテキストのなかで始

まっている。ナーナはバーコがきっとかえってくると自分に言い聞かせているのだ

が，それは伝統的信仰に裏付けをもっている。すなわちその信仰においては死者と生

者の間には密接な関係がある。生者はやがて肉体という衣を投げ捨て死者の世界，先

祖の霊の世界に帰って行くのであり，また死者の世界に旅だったものもまたいつか新

生児として生者の世界に帰ってくるのである。ナーナにとってバーコはいわば死者の

世界に旅立ち，やがて新しく生まれ変わって戻ってくるに違いない新生児のようなも

のである。彼女がバーコの帰りを確信している根拠は，旅立ちの際，先祖の霊にバー

コのご加護をお祈りする儀式がとどこうI)なく行なわれていたからである。

このような確信にもかかわらず，ナーナの独白には深い孤独，孤立感，自分への疑

いと確信の揺れ，現代への怒りと不安に満ちている。それは老齢と盲目のために日々

の経過さえおぼつかなくなり，人々の重荷でしかなくなってしまっていることへの負
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い目に由来する。と同時にそれは自分の娘や孫のもつ考え方への不安でもある。彼ら

はバーコの帰国を同じ様にまちわびているのだが，その気持の奥底ではバーコの帰国

によってもたらされる物への願い，「形而下的な欲求」があり，それをナーナは恐れ

ているのだ。そして「ひとの母たるもの自分の肉親であり愛する魂の帰還に際し，そ

のような夢を見るべきではない。猫でさえ新生児を食いたいという欲望を押え自分の

内蔵にそれを向けるすべを知っている」と思う。

新しい世代との間に生じている考えかたの違いはすでにバーコの旅立ちの儀式にお

いても表面化していた。ナーナはこの儀式が古来の形式と精神において行なわれるよ

う注意深く観察している。というのはナーナはすでに儀式を執り行うバーコの叔父の

フォリを信用していないからである。ナーナはフオリが先祖の霊に祈りを捧げること

ばを，一言一句おろそかにしていないのを確認する。その祈りとは，先祖の霊ナナノ

ムにたいし，これから旅立つ者へのご加護を願う祈りであり，ガーナの伝統的宗教を

よく伝えている。

すなわち，旅立つものが「精神の死のためにしかけられた肉体の罠」に陥らず，ま

た自分が先祖の霊や生者と－体であり，その－部であることを忘れず，強く賢明な人

間となって帰り，ひとぴとの役にたつよう，決して自分の利己的欲望に負け，一人で

歩くことのないよう，そして旅の危険から旅人を守ってくれるよう，その帰還が恵み

と果実をもたらすよう祈るものである。

ナーナにとってこの祈りはすべてリアルな意味をもっている。だからこそ一言一句

おろそかにすることを許さないのである。しかし，これから旅立つ若いバーコには

｢はるか遠くからきた言葉」でしかなく，長いお祈りが終るのを待ち兼ねている。

問題は，お祈りを唱える叔父のフオリさえ，お祈りの精神を忘れていることであ

る。その証拠に，先祖の魂に酒を捧げる時，フオリは自分が残りを飲みたいがために

先祖へ注ぐ酒を惜むのである。それに怒ったナーナは自分に酒をなみなみとつがせ，

その酒を大地に注ぐ。ここに伝統文化を形だけ守りながらも，すでにその先祖の霊へ

の敬意と共同体的精神を忘れ，利己的，物質的欲望に破廉恥にも身を委ねている新し

い世代のひとぴとの姿が描かれている。

もうひとつ象徴的にナーナと新しい世代のズレを示すエピソードがある。車でバー

コを送りに行くとき，カーラジオから聞こえるアメリカの黒人音楽に初めて耳を傾け

たナーナは，意味がわからないながらに親近感を覚える。それを聞いてまわりのもの

は彼女を笑い物にする。しかし，その音楽はアフリカ起源の音楽という特徴をもって

いるのであり，伝統に深く身を浸すナーナが，そこに親近感をもったのも当然であ
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り，それに気づかない新しい世代の無知を逆にさらけだしているのである。

「帰国青年」バーコは５年間をアメリカで過ごした後，ガーナに戻ってくる。しか

し，バーコは帰国することへの漠然とした不安にすでに苦しめられ，帰国を半年も延

ばし，待ちかねている家族に不安を抱かせていた。彼はそのような家族の自分への期

待に答えられないことを恐れていたのである。何故なら彼がアメリカで学び，祖国に

持ち帰ろうとしていたものは，家族が期待するものとは似ても似つかないものだから

だ。

家族が「帰国青年」に待ち受け，期待するものを最も典型的に示しているのはバー

コが機上で出会ったブレンポングという黒人の「帰国者」のケースである。ブレンポ

ングは８年を外国で過ごし，メルセデス・ベンツを始め高価な外国の商品を持ち帰

り，国に帰ると大物として銀行の要職に着き，権力を振い，富を家族や親戚にもたら

すのである。空港に大挙して出迎えに押し寄せた家族や親戚，なかでも妹にとってブ

レンポングは「大物」であり「白人」であり，彼の吸ってきた空気さえ不潔なガーナ

の空気とは違うのである。

また帰国後，ある酒場でバーコが見た青年の姿は庶民の間における「帰国者」にか

らむ常識を示している。スキドというその青年は，悲しみと絶望にうちひしがれ顔見

知りの酒場にやってくるや無謀にも酒をあおり始める。やがて青年の悲しみの原因が

判明する。彼が故郷に残していた母が亡くなったのだ。彼の夢は金をためて故郷に戻

り母を喜ばせることであった。しかし母は彼が成功して戻るまえに死んでしまった。

それが彼を絶望的な悲しみに追いやっていたのだった。

この青年の姿はいはぱ庶民の美徳の鏡としてバーコの心に大きな負い目をおわせる

ことになる。何故なら，バーコはブレンポングでもスキドでもないからだ。バーコが

持ち帰ってきたものは物ではなく人間を見る新しい見方であり，ガーナ社会への文化

的貢献への意欲である。アメリカから彼が唯一持ち帰ってきたものがギターであっ

た，という事実は象徴的にこのことを示している。

家族の期待とバーコのもちかえってきたものとのギャップが，バーコが体験する孤

独と苦悩のベースにある。物語はバーコを理解する少数の友人，ジョアナやバーコの

アチモタ・カレッジ時代の美術の教師オクランと，ついには彼を精神病院に送る家族

や親戚との葛藤，そしてそれを見守るナーナの視点を－つの重要軸として展開する。

バーコと家族の葛藤の物語のなかで大きな展開軸となる出来事は，バーコの妹アラ

バの出産と子供のお広めの儀式である。帰国早々バーコはアラバの流産の危機を救

い，病院に送りとどけ，輸血にも協力する。アラバは過去５回にわたって子供を流産
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していたのだが，バーコは子供に生命を与えることによって，いわば彼の帰国の意味

を象徴的に示すのである。だが母のエフアとアラバは子供の命を金もうけの手段にし

ようとし，子供を犠牲にしてしまう。すなわち，生まれたばかりの幼児は，最初の７

日間はアフリカの伝統文化のなかでは死者の霊的世界とこの肉体的世界の間にあり，

８日目にならないと外に出してはならない，そうしないとこの世を嫌い，泣いてもと

の世界に帰ってしまう，とされていたのであるが，お広めの際に最大限寄付を募るた

めには給料日からあまり過ぎては都合が悪いと判断したふたりは，５日目にお広めの

儀式をすることにしてしまったのである。そして案の定，暑い日差のなかにだされ，

おまけに強い扇風機の風に当てられた子供は突然泣き出し，死んでしまったのであ

る。伝統的な儀式の形式に新しい時代の拝金主義的意図を盛り込んだこのやり方は，

新しい世代の態度を象徴的に示しているのである。

ナーナにとってエフアやアベナのこのやＩ)かたは伝統の侵害であり，なによりも新

生児の命を犠牲にするやりかたである。だからナーナはバーコに強く警告を与える。

ナーナにとってバーコは母方の叔父にあたり，伝統文化のなかでは保護者としての責

任をもっているからである。しかしバーコには伝統文化におけるお広めの儀式にまつ

わる文化的理解に欠けており，しかも子供は夫婦の責任であるというアメリカ的個人

主義の考え方をもっており介入しようとはしない。

バーコがむしろ嫌ったのは大袈裟で堅苦しく欧米崇拝的な儀式のありようである。

この儀式を盛大なものにしたエフイナはバーコがタキシードを着用するのを当然のこ

ととして期待していたが，バーコは軽装の普段着で表われ母を驚かせる。理由を聞か

れたバーコは，暑いアフリカで汗をたらしながらヨーロッパ風の服装をするのは「ざ

る真似」根性だから，と答える。

さらにバーコは，家長として簡単に儀式の冒頭で挨拶をすませると退いてしまいエ

フアの驚きと失望を買う。バーコは人々から寄付を募る役割を放棄したのである。そ

こで，がく然としながらもエフアは息子にかわって「大物」の参加者から順に寄付を

募る。エフアは「大物」たちの見栄につけこみ，競って財力を誇示させ，そのことに

よって儲けようとする。子供が死んだのはそのような醜い欲望のうずまく儀式の最中

である。

母親にとってこの儀式は「帰国者」がその役割を果たし，富みを家族にもたらすと

いう意味での最初の舞台であった。それをバーコがしなかったということは大きな象

徴的意味をもっていたのである。さらにバーコは子供の死後一月たってだすことに

なっている弔問文を書くことも拒否する。
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母親の期待に背くことによって傷ついたのは母親や家族のみではなかった。バーコ

本人こそがある意味では最大の犠牲者であった。だからバーコは精神科を訪れ，そこ

でであった医師のジョアナに，彼の最大の悩みが，自分の意に添わない期待を自分に

押し付ける家族の存在であることを打ち明ける。ジョアナは，「ではより大きな社会

には期待を寄せることができるのか｣，と聞くが，バーコは，「社会もまた家族の縮図

なのだ｣，と答える。バーコはガーナビジヨンという国営テレビ局に就職しているの

だが，そこで求められることと彼の本当にしたい仕事との間には大きすぎる落差が

あったのである。テレビは国家元主の活動を撮るのに忙しく，オリジナルなドラマの

ための計画や脚本はみな御蔵入りとなり日の目をみないのである。

ガーナの現実に矛盾を感じ，それゆえ孤独であったジヨアナはバーコのなかに本質

的な親近性を感じる。ジョアナはプエリトリコ出身の精神科医であり，ガーナに革命

的な運動の持続を期待し，それと一体化することのなかに生きがいを見出そうとして

やってきていた女性である。しかしガーナにはもはやそのような運動は存在しないこ

とを彼女は知る。

ジョアナの章の冒頭の部分は，彼女が病院での午前の仕事を終え，逃げるようにド

ライブにでかけるところから始まる。彼女が感じているのは疎外感と不毛感である。

病院において近代的なのは病院の新しい建物のみであり，働く黒人たちは人間の内面

的な価値よりも身分や肩替き，制服といった外面性を重んじ，その枠からはみでよう

とはしない。たとえば看護婦たちは，ジュアナがいくら自分をファーストナームで呼

ばせ，彼らと打ちとけようとしても応じず，彼らとの間に距離を保とうとする。さら

に彼女の仕事についての不毛感が彼女を苦しめている。すなわち彼女の仕事とは病院

の外のガーナの都会で痛めつけられた人々に修理をほどこし，再び痛めつけられるべ

く，もとの社会に送り出すことでしかない，といういたたまれない気持にさいなまれ

ていたのである。ひどいのは都会だけではない。彼女が訪れた田舎においては都会以

上の破壊が進行しており，人々は都会に何らかの救済をもとめて雪崩込む状態だった

のである。

このドライブのなかで彼女が遭遇するいくつかの出来事もガーナ社会に彼女が感じ

てきていた事態を象徴的に示していた。狂犬病にかかった犬を取り巻き，恐怖にとら

われながらもわれこそは最初の一撃を与えようと必至になっている男たち，とりわけ

梅毒のためにこうがんが膨れ上がったある男の犬殺しにかける異常なまでの執念は

｢たくみな狩猟者に与えられる栄誉を得たいというよりはるかに強力で，彼の内面に

存する理由のため」であった。つまり犬殺しは，内面の，おそらくは性的不能に由来
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するフラストレーションの捌け口であったのだ。犬はひとびとの内面の重荷の集中的

表現であり，その代替的な抹殺としてのスケープゴートでもあったのだ。そしてそれ

はたんに狂犬病への恐怖ではなく，自分とは異質なもの，危険なもの（かまれると死

ぬ）への恐れでもあり，それを排除しようという行為として，後のひとぴとによる

バーコの追跡を予徴しているのである。

また彼女が道路で見た，あやうくトラックにひき殺されかかった子供と，その後の

母親と，母親を口汚くののしる運転手のやりとりは，彼女にガーナの人々の生活や生

存そのもののまえにたちはだかる危機を思い起こさせる。彼女は町を行き交う運搬車

の側面に書かれた「人生は戦争だ」という言葉が誇張でもなんでもなく，人々の生活

から自然に生れた言葉であることを，これまでの経験から知っていた。また彼女は，

｢神よ，アー，助けたまえ」という標語の意味を説明してもらった時のことを思い出

す。その標語をつけていたあるバスの運転手は，皮肉をこめて「貧乏人は銀行預金な

どとは無縁だね。しかし空の遠くを見詰め，考えるんだ。最後のチャンスはある。天

国でね」と答えたのだ。

この国を訪れる旅行者には見えないが，これがこの国の現実なのだ，とジョアナは

思う。しかし，この国に住む多くの外国人たちはそのようなガーナの現実から目を背

け，自分たちだけの狭いサークルに閉じ篭ろうとしている。だがジョアナは，「この

国のひとぴと自身は知っている｣，と思う。彼女は病院の職員がここの患者たちにつ

いて交わす意見を聞いたことがあるのだ。ある青年は，酒，麻薬，新興宗教などに溺

れるひとびとが，「ひどい生活から最初は逃げ出そうとしたんだ」といい，それにた

いしてもうひとりが，「そしてまともな道から落ちこぼれたのよ。だからあなたのい

うことは正しいわ。彼らは水からでた魚よ」という。それにたいして青年は「ただし

煮えたぎる水からね」と答える。

このようなジョアナのガーナ社会にたし､する態度に一種のアンビバランスを見るこ

とができよう。一つは文化的なレベルにおいて，彼女は彼らの前近代的な価値観に違

和感を覚えている。彼女は内面的価値を重んじるアメリカ的な個の意識をもっている

がゆえに，外観や身分にとらわれるひとぴとの態度に馴染めない。（それはバーコとも

一致している)。またガーナに変革的な運動の存在を期待してやってきてそれに裏切ら

れ落胆し，自分の人生の空しさを覚えている。ともすれば彼女の思考は不毛感とアバ

シーに陥る。その反面彼女は，他の多くの外国人とは異なり，ガーナの民衆を巡る過

酷な現実に目を背けるのではなく，その真実と直面しようとしている。

そのようなアンビバランスにおいてジョアナとバーコは一致している。そこにふた
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りの出会いが深い愛につながってゆく必然性がある。『フラグメンツ』は恋愛小説と

しての側面を含むのであるが，それが通俗的でなく，かつ作品の思想と矛盾しないの

は，今述べた現実への深いところでの思想と感性の一致に基づくものとして描かれて

いるからである。事実，ふたりの関係は，ふたりがガーナの現実に苦悩に満ちた絶望

感を深めてゆけばゆくほど深いものになってゆく。

そして今紹介したジョアナの章がナーナのプロローグの後，バーコの帰国の前に置

かれていることの意味もそのことと関係している。ジョアナの章はバーコがこれから

直面するガーナの過酷な現実を明らかにするとともに，その現実にたいするアンビバ

ラントなジョアナの見方を導入しておくことによって，後にバーコとの出会いによっ

てふたりが共感しあう必然性を準備しているのである。

ふたりの出会いは，バーコやジョアナを巡るもう一つのテーマへと発展してゆく。

それはガーナにおける芸術家，さらには革新的な人間の生き方についてである。バー

コはジョアナとの出会い以前に彼のアチモモタ・カレッジ時代の美術の教師オクラン

を訪れている。その時の会話からわれわれはバーコが悩んだ末に，書くことよりも映

像芸術を選んだことを知っている。それはなによりも字が読めないガーナのひとびと

に語りかけたい，という彼の願いに発している。しかしオクランはガーナにおける芸

術的風土の不毛性について語り，テレビという共同製作体制のもとで本当の芸術を追

及することの不可能`性を主張し，真の芸術家は孤独を恐れてはならない，と主張す

る。

そのような伏線の後にバーコとジョアナは地元の芸術家たちの集まりに参加する。

その会を主催しているのはガーナを代表するといわれる女性詩人アコスア・ラッセル

であり，彼女のスピーチと詩の朗読会がその主要な内容である。そこでバーコとジョ

アナはふたたびオクランにであう。オクランは，このパーティーに何も期待してはい

けない，このパーティーはアコスア・ラッセルが自分のためにアメリカの財団から金

を手に入れるために行なわれているものだ，と断言する。やがてラッセルは自分の詩

を朗読し始める。それは８年来繰り返されているルーティーンであり，ひとぴとはそ

れにかわらぬ喝采を与える。その詩は誇り高いアモセマの王女エクアが自分にふさわ

しい夫を自分の国に見出すことができなかったすえに，遠くの国からやってきた金髪

で青い目の恋人と偶然出会い，一目ぼれし，結婚し村に近代化をもたらすという話で

ある。このパーティーの後，バーコは浜辺でのジョアナとの愛の交わりをかわし，こ

の詩の原形になっている「メイム・ウォーターと音楽家」の物語をジョアナに語る。

それは孤独な歌い手と，美しくも力強い海の女神の愛の物語である。ふたりは浜辺で
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出会い愛し合うが，ふたりはめったに会えない。歌い手は女神への愛の強さゆえに長

い別離に耐えられなくなり，孤独をかつてなかったように歌いはじめる。歌い手は孤

独と愛と力，そして今度彼女が現われないかもしれないという恐れについてすべてを

知るのである。歌い手は偉大なのだが同時に二度と会えないかも知れないという恐れ

をもっていて，別れた後，彼ほど不幸な人間はいなかったのである。これがもとの物

語である。

陳腐で深みがなく，欧米崇拝にみちたラッセルの詩とこのアフリカの神話との間に

共通点を見出すことさえ困難である。アーマは象徴的にガーナの芸術の状況をラッセ

ルの詩によって暗示し，同時にバーコとジョアナを素晴らしいアフリカの神話の登場

人物に重ね合せることによって象徴的にふたりの関係の意味を示しているのである。

パーティーについてはもう一つポーテイングという作家志望の青年に関する言及が

必要である。この青年は，パーティーにやってくる人々を，シニカルで辛辣な調子で

バーコに紹介する。とりわけ彼が批判的なのはラッセルである。彼は自作を朗読せよ

とラッセルから言われ演壇にたつのだが，酔いに任せラッセル批判の演説を始め会を

混乱に陥れるのである。しかしオクランは彼を批判する。ラッセルを批判するのに精

力を費すぐらいなら，自分で良い作品を書くことだ，というのである。

このようにしてアーマはガーナにおける芸術の状況を欧米依存の精神構造に基礎を

置く不毛と堕落においてとらえつつ，バーコのなかにそれを創造的に乗り越える可能

性を見ているのである。

ではバーコ自身は芸術家というものをどのように考えているのか。ジョアナとの海

のなかでの愛の交わりの後，漁師たちの網引き作業を観察している場面にそれが描か

れている。ふたりは大人たちの作業を手伝おうとしてじゃけんに追い払われる少年に

気付く。やがてその少年は労働する大人たちのかたわらでゴングでリズムをとりつつ

歌を口ずさみ始める。網を引く男たちもやがてリズムに合せ歌を口ずさみながら網を

引き始め，網引きは一つのリズムにあわせて進行するようになる。やがて魚が陸揚げ

されるとひとぴとは魚に群がる。しかし少年が網に近付いた時には魚一匹残されては

いない。少年に残されていたのはジョアナが海で失ったブラジャーだけであった。少

年をそれを頭にかぶり去って行く。

この場面の象徴性も明らかである。明らかにバーコは少年と労働する男たちとの関

係に自分の芸術家としての役割を自己投影しながら見ている。少年が去った後，ジヨ

アナは少年について「ひとぴとがもっていなかったものを与えたのよ｣，という。し

かしバーコは「男たちは少年をじやけんにあつかっていたじゃないか」という。とい
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いながらもしばらくしてバーコはガーナビジョンで彼の脚本が現実化しそうだ，とい

う話を「内面からにじみでるような喜び」をもって語る。それを聞いて逆にジヨアナ

は不安を感じ，あまり大きな期待をかけないでね，という。しかしバーコは「君はぼ

くにどうしろというんだい」という。バーコは少年の姿のなかに，独自のやり方で貢

献するのだが，結局社会からのけものにされ，必要とされない芸術家の姿を見る。し

かしこの時点ではまだそれを自分の未来とは考えていない。しかしガーナをより知っ

ているジョアナはバーコの楽観主義にかえって不安をいだくのだ。

そしてその不安は的中する。バーコはガーナビジョンを辞職するのだ。それは自分

のやっていることが完全に無意味だということがわかったからである。他のひとびと

も自分と同じものを見ていた。だがあきらめているのだ。意欲的な作品はいつも結局

は日の目を見ない。製作とは作品の創作というより旅行である。つまり海外に旅行し

て，番組をかってくるのである。そして国内では「大物」の取材が最優先されるので

ある。

バーコはそのような現実はテレビ局だけかもしれないと思った。しかし地方をジョ

アナとまわることによってその認識は覆される。物事を変えることへの徹底した無気

力や無能さにぶつかったのである。フェリーでの事故もそうであった。順番を無視し

てフェリーに車が押しかけたために，野菜を積んだまま三日も待たされていたトラッ

クの運転手があわてて車を入れようとした結果，フェリーから車ごと河に落下し死ん

でしまったのである。この事故は車がいっせいに押し寄せることができないように一

定の措置をしておけば起きなかった事故である。また交通の量からしても日に二回の

フェリーの順行も不合理ではなかった。そういう提案をし，運行規則を変える責任が

現場の係官にはある，とバーコは思い，係官と交渉をする。しかし係官は現実を変え

るために自分が何かをするという気はまったくない。「俺は忍耐力があった，そして

待った。だからこの地位を手にしたのだ」という。その係官のみをいくら責めても無

意味だった。根ははるかに深いのだ。バーコとジョアナは－人の男の死をもってして

も何も変わらない現実に激しいショックを受ける。そんなふたりにとってせめてもの

救いになったのは，夜半，雨のなかを，河に沈んだトラック運転手を引き上げるため

に懸命に努力する男たちの姿であり，バーコも彼らに手を貸すのであった。

バーコが最終的にテレビ局をやめる決意をしたのは，製作会議で自分自身のシナリ

オが却下された日のことである。バーコは奴隷制とエリート黒人をテーマにしたシナ

リオを提案する。バーコは現在の文化のなかに後遺症として奴隷制の時代が残ってい

ると痛感しているのだ。またバーコは教育あるエリートが，その知識を民衆のために
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生かすのではなく，民衆を犠牲にして，自分の地位を確保することにきゅうきゅうと

している，と思っているのだ。だが，そのように批判的な作品は，独立後のガーナを

美化すること，権力者におもね，その宣伝をすることにしか関心のない主任プロ

デューサーのアシヤンテイ・スミスによって冷たく却下される。

そしてその会議のあとバーコが見た場面は彼が辞職する決意の引き金となる。それ

は海外からの援助の一環としてとどけられたテレビが分配される場面である。テレビ

を受け取るのはみな地元の権力者とその縁者なのである。分配がほぼ終りテレビが一

台だけ残っている。そこへふたりの技術係の男たちがやってきてテレビに気付く。ふ

たりはなにげなしにテレビに近付くが，やがて一方が突然テレビめがけて駆け出す。

遅れたほうは最初の男がテレビにたどりついた瞬間体当たりし，はねとばす。その男

が勝利したかに思えたが，はねとばされた男は石を投げ付け，テレビの画面を粉々に

する。夢を打ち砕かれた男はうめき声を上げ，石を投げ付けた男のあとを追ってゆ

く。

そのふたりは庶民である。バーコはアシヤンテイ・スミスに「自分の作品につかう

ために文字を読めないひとぴとの姿や物語をもっと知りたい」と話した時に，彼が

笑ったのを思い出す。バーコは「あのクソ野郎が笑ったのは正しかったのだ」と思

い，体から急に力が抜けてゆくのを感じる。そしてジヨアナの家に駆け付け，辞表を

書くのだ。

バーコの本当の苦悩が始まるのは止めた後のことである。その原因は母のエフアの

告白を聞いたことにある。ある日，母のエフアはバーコをある場所につれて行く。そ

れは自分の魂を浄化するためだという。彼女は自分のなかに汚れがあった，というの

だ。そしてその汚れとは「心のなかでおまえを呪」いながらも「おまえのために泣か

なかった」ことにあるという。だがバーコによせた夢が消えた今や，幸せに感じると

いう。そしてこれまでの自分が「子供みたいに，自分の姿を見詰めないまま，おまえ

自身で世のなかを知ることを期待していた｣，という。「しかしわたしは今，お前こそ

が自分の「壁」のひとつだとわかったのだ｣，という。（Wall）壁とは人の生き方のま

えに立ちはだかる間違った生き方のことであろう。だから，「それを無理して通ろう

とすると自分を破壊することになる｣。問題はエフア自身がバーコに不純な期待をか

けることによって間違った道を歩んでいることに気付かなかったことにあった。期待

が水泡に帰して，はじめて彼女はそのことがわかったのだ，という。だがそのために

はバーコにこれまで隠していたものを見せなければいけない，そうでないと自分に嘘

をつくことになるからだ，という。
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母親が彼に見せたものは，建てかけのまま放置され，荒れ放題となった大きな家で

あった。その時，偶然空を横切る飛行機を見てエフアは，「飛んだ経験があるという

のはお前をそんなに変えてしまうんだね。下をはい回っているわたしたちを見下ろし

て。飛行機を見るとおまえが帰ってくることを思ったもんだ。でもいまはわたしは飛

びたくないとしか思わないね」という。そして家のなかに入って行きながら，「お前

はあんなに高く舞い上がってしまった。下にいるわたしたち，びっこのものがさぞか

し愚かに見えるのだろうね。でもバカにして笑うんじゃないよ。それは崇拝の気持な

んだ。わたしたちの精神が汚れているとすれば，それは自分も飛びたいという願いの

せいなんだよ」という。そして「殺された愛人に別れを告げる女のようにその壊れか

けた家を見回しながら｣，「魂を洗うというのは，そう辛いものじゃない」という。そ

の時点でもまだバーコはその家の由来がわからない。だがエフアはこの家こそはバー

コがそれを完成するという期待をもって自分が建てかけた家であることを知らせる。

エフアはその家のことを自分がバーコにかけた呪であり，許して欲しいという。でも

「ここにふたりでここに来て，それを見たのだから，もうお前を責めたりはしない｣，

という。

母親は実は二つのことをバーコにいっているのだ。一つは母親として息子に不純な

期待をかけることによって，思いのままにならない息子を呪ってしまったことを謝罪

しているのだ。謝罪とは同時に「魂を清める」ことでもある。しかしその前に，不純

とはいえ自分が息子にかけた期待とその残骸ともいうべき家を見せることによって，

自分の気持を理解してもらいたかったのだ。

もうひとつは息子に彼の過ちを知らせることである。これまで不純な期待をもって

いた間，母親は息子が高慢でひとりよがりな態度をとっていることを知りながらも，

何もいわなかった。それは彼女が，バーコになにかを実現してくれるのを願っていた

からである。それが母親としての壁に彼女がぶつかっていた，ということの意味であ

る。夢が破れてやっと彼女は自分の誤っていたことがわかり，彼のひとぴとへの態度

の間違いを指摘することができたのだ。

母親の自己批判にはナーナの思想に通じるものがある。母親は物質主義的風潮のな

かで魂をけがされていたことに気付いたのである。そして，その自己批判を起点にし

て，バーコの間違いもまた批判されているのである。

バーコが平常心を失い，物も食べず，偏執狂的にカーゴ神話（旅にでた人にひとぴと

が奇跡と莫大な贈物を期待すること）の分析に立ち向かい，ひとぴとの不信を買う行動

に出，彼を精神病院に入れようとする親戚のものたちからの大逃亡劇の後，ついには
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精神病院に収容されるのはそのあとのことである。ひとぴとにとって，バーコは彼ら

の生き方や常識を越えた変人でしかなく，それに触れると死んでしまう狂犬のような

ものなのだ。非常に印象的なのは，精神病院に収容されまいとして逃亡するバーコ

が，彼のあとを追う近所の人々を誰ひとりとして知らなかった，という点である。故

郷に舞い戻ってきて一年近くになるというのにである。

そして精神病院のなかで始まるバーコの変心が重要である。彼の心を繰り返しとら

えるのは，「あのひとたちのいうのは正しいのだ」ということばである。バーコは母

の批判を受けることによって，帰って以来，自分の愚かさ，高慢さ，未熟さのゆえ

に，素朴なひとぴとの心根を知ろうともせずに侮辱し続け，自分だけが正しいと信じ

込んできたことを，帰国以来の出来事の新たな光りのもとでの回想を通じて知るの

だ。そこには深い後悔がある。そして自分がそれまで芸術家として抱いていた生き方

を全面否定するのだ。

しかし，アーマはさらに物語をひとひねりする。何故なら，このままでは地に根を

もたない，現実遊離型のバーコ的なインテリゲンチャ_の無能性しかでてこないから

だ。もし物語がここで終っていればｒフラグメンツ』は本質的に「美しきもの」以前

の地平に交代することになってしまう。何故なら「その男」は妻の要求する生き方に

妥協しなかったのにたいし，バーコはそれまでの生き方を放棄し，エフアが最初望ん

でいた生き方に後退することによって終ってしまうからである。「フラグメンツ』が

達成しているのはそうではなくて，『美しきもの』の地平をより一歩切り開くことで

ある。そこでふたたび登場するのがジョアナとオクランである。

ジョアナは面会に訪れ，悔恨の情にうちひしがれるバーコを力づけようとする。

バーコは「旅人はあんな風に帰ってくるべきだったと思うかい。頭のなかにあるもの

なんて誰が必要とするだろうか？」と自分を責める。ジヨアナは「あなたは犯罪人

じゃないわ。あなたは何かをしようとしたのよ。人が間違っているといったからと

いってあなたが間違っているというわけじゃないわ」となぐさめる。しかしバーコは

｢高慢だ。他の人を抜きにした行為は高慢さそのものだ」と反論する。問題はそれに

ジョアナが反論できないことである。ジョアナにとっても「自分のまわりの人生から

逃れる，孤立した個人の高い飛翔」を肯定できる考えを見出すことはできなかったの

だ。それは破滅の道であった。しかし同時に彼女にはもう一つの道も同じく破滅の道

であることを知っていた。だから彼女は「自分自身の絶望を克服できないのにどうし

て彼の絶望を打破ることができようか」という気持にとらわれてしまう。彼女にでき

ることは彼を愛情をもって包むことでしかない。そこに訪れるのがオクランである。
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オクランとバーコの対話は問題をより高い水準に押しあげる。

オクランの役割は，自分の過ちゆえに，かつての芸術家としての生き方を全面否定

しようとするバーコを建て直すことである。オクランは自分の若かった頃の経験に立

ち返り，まわりの人々の価値観や存在を心のなかから追い出すことが必要だと指摘す

る。そうしないと，「君が見る必要のあることもちゃんと見えなくなる」という。そ

れにたいしてバーコはまわりの人々を抜きにしてでは何もできないと思うのです」と

答える。オクランは「最終的には君のいうことが正しい」と，民衆とともにある芸術

家という理念を認めながらも，今の時点でそうすることは君の本意ではない，とい

う。何故ならそれはプレンポングやアコスア・ラッセルと同類の人間になることだ

し，才能のある君にはそれはそもそもできないことなのだ，という。そして，「彼ら

はひとぴとにとって役にたちます」というバーコにたいし，そのような有用性の本質

は，人に見栄をはり，人の上に立ち，地位や権力を得，自分の力ではできないことを

ひとに頼って実現したいひとびとに利用されることに過ぎない。しかもそのようなひ

とぴとは君のことなど何も考えてはいない。そのようなひとぴとに君は利用されたい

のかという。バーコはひとぴとのカーゴカルトをもちだし「ひとを利用しないことは

できないのです」というが，オクランの顔にはけげんな表,情が浮かぶ。そこでジョア

ナはバーコを代弁し，親戚の必要に答えることと，もっと大きな意味で社会の役にた

つこととの間にある葛藤の深刻さ，ふたつの世界の異質性，そのなかでもっとも大事

なことを選ぶ困難さを指摘する。オクランは「それでもやはり選択しなくてはならな

い。君の問題は君の親戚の問題とは違うのだ。君には，実らさねばならない充実した

ものが内にある。それは物でもって隠さなくてはならないような空しいものではな

い。君は実業家ではないのだ」という。しかしバーコはそれ以上耳を傾けようとはし

ない。

こうしてバーコは挫折の渦中に取り残されるかに見える。しかし，訪れた沈黙を破

る大聖堂から聞こえてくる鐘の音の描写はバーコの将来を暗示しているようである。

その音には「純粋で実現不可能な期待」と「迫り来る失意の恐怖に満ちた痛み｣，「あ

らゆる絶望を前にしても依然として持続する希望の音色」が入り交じっているのだ，

と描かれるのである。

やがてオクランとジョアナはバーコのもとを去る。帰りながらふたりがかわす会話

にも大きな意味がこめられている。ジヨアナはオクランのように他者から孤立する危

険を犯してもなお自分を徹底して信じるということができない。だから「救済も孤独

であれば空しい」と反論する。それにたいしてオクランは「救済は市場にもまた見付
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けることはできない。自分の内にあるものがなにであるのか知るためには一度孤立し

なくてはならない。それから後で，…」と答える。

家路につくジヨアナの心は重い。しかし「今日オクランが居てくれたことへの感謝

の気持が持続している｣。そしてふと「自分の家の使っていない部屋を掃除し初めな

くては」と思うのである。ここにはバーコの退院と，ふたりの新しい未来が暗示され

ている。

このような描きかたのなかでオクランがこの作品の基本的な方向性をさしているこ

とは明らかである。彼は新しい商品崇拝，物質崇拝の風潮との安易な妥協を徹底して

排した上での人々とのより高いレベルでの連帯を志向しているのである。オクランの

ような確信をもった人物が登場する点においてｒ美しきもの」の世界との第一の違い

がある。しかしオクランは自己を物質主義や商品崇拝の傾向から孤立させた上で，ど

のようにすれば再びより高い次元での民衆との連帯が可能なのかは提示していない。

だが，この作品のなかにはそのようなより高いレベルでの連帯の可能性を暗示する要

素を見付けることができるのである。バーコの母，エフアの「魂の浄化」とバーコヘ

の批判がそこで生きてくる。変化したエフア，物質主義にとらわれた自分への自己批

判にたったエフアと，ひとぴとのためと称しながらも，ひとぴととその伝統や文化を

理解せず，高慢であった自分を克服したバーコの間には，単なる妥協を越えた何かが

生れるはずである。またナーナの批判に耳を傾けなかったことへのバーコの反省も意

味をもってくる。そこでアーマが小説のエピローグにナーナの独白を置いたことの意

味を最後に考えておきたい。

小説のエピローグは死の世界に戻ろうとするナーナの独白である。ナーナは今や死

に絶えんとするアフリカの伝統的文化の視点を代表している。それは今やガーナを支

配する商品文化を伝統的なアフリカ文化の側からとらえ，現代に歴史的パースペク

ティブを与えるのである。彼女の目からみた現実は断片化ざれ意味を失ってしまって

いる。「ずっと以前の時代に，こまごまとしたことや，その場その場の出来事に意味

を与えてくれた，より大きな意味がまったくの断片に帰してしまった。その全体を理

解できず，断片化され，歪められたものしか見えない事件が起きてきた」とナーナは

いう。

ナーナはバーコのこれまでの人生を，「あまりに輝く瞳」をもっているがゆえに，

ひとぴとから迫害を受けた「魔女」にたとえて理解している。そしてできうることな

ら，自分が死んだ後，彼を守りたいと思っている。ナーナはさらに生まれおちてすぐ

にこの世を去った子供について，エフアとアバラの「物質欲」の罪を告発する。さら
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に物という新しい神を崇拝するようになった現在の現実を告発する。人々は伝統的な

教えを無視し，新しい神につかえるために子供を犠牲にしたのだ。そしてその新しい

神とは奴隷商人に自分の仲間を売り渡した時に生じたのだという．

ナーナの視点は，現代の商品社会を当然のこととして受け止めるのではなく異化す

る視点である。そしてその視点はバーユジョアナ，オクランの視点とも接点をもっ

ている。さらにナーナが奴隷制度の時代に現代の歪んだ精神の由来をもとめているこ

とにも注目する必要がある。またバーコの姿を「あまりに輝く瞳」をもっているがゆ

えに迫害された「魔女」に重ねあわせて理解している点も興味深い。ガーナの過去に

はすでにバーコの先駆者たちがいたことを，そしてその観点から歴史を見直す必要を

暗示しているからである。そして，この後に書かれている「二千の季節」や「ヒー

ラーズ」はまさにそのような課題に答えようとしてアフリカの過去に題材をとった作

品である。その意味でアーマの前期に属する『フラグメンツ』と後期の作品の間には

確かな連続性が見られる。

アーマが新植民地主義に反対していることは『美しきもの」にすでに明らかであっ

た。しかしアーマはそのような現実の重さ，とそれに妥協しない生き方を示すのがせ

いいっぱいであった。この『フラグメンツ」においても現実変革の困難さをバーコの

挫折という形で描きながらも，資本主義の論理（｢市場｣）のなかに未来はないという

方向を強く打ち出し，それと闘う方向への幾つかの示唆を行なっている点に変化が見

られる。そしてその方向性のなかで大きな意味をもってくるのが土着の歴史と文化の

より徹底した理解と，その伝統における進歩的な流れの発見である。バーコやジョア

ナが挫折した大きな原因はガーナ変革の情熱にもかかわらず，西洋風の個人主義をそ

のままもちこもうとすることにより，ひとびととの間に連帯を作り上げることができ

なかったことにある。とすれば，外来の思想をそのまま外から持ち込むのではなく，

ひとびとの伝統のなかにある進歩的なものを発掘することにより，ひとぴととの接点

を見付け，変革的精神を呼び起こすことが重要となるのである。これがアーマの戦略

であり，彼の作品を貴重なものにしているものでもあろう。


