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ホルヴァートの小説「神なき青春」

－反ファシズムと信仰のテーマを巡って－

伊藤 富 雄

Ｉ

1937年８月，ホルヴアートは亡命先のザルツブルク近郊ヘンドルフで小説「神なき

青春』を完成きせる。１０月，アムステルダムでこの小説が出版されるや，－大文学的

センセーションを巻き起こし，フランス語，ポーランド語，ハンガリー語などにあい

ついで翻訳される。ホルヴアートは１０月24日付の友人クソコル宛の手紙で『神なき青

春』のこうした評判の良さをいささか興奮気味に伝え，トーマス･マンがツックマイ

アーにこの小説が｢この数年来最高の書｣であると書き送ったこと，またツックマイ

アーがマンの雑誌了基準と価値』にこの小説の書評を書く予定であることも伝えてい

る。Ⅲトーマス･マンが『神なき青春』を称賛したとされるツックマイアー宛の手紙の

存在は確認されていないが，フイヅシヤー社のフイッシヤーは1937年１１月14日付のマ

ン宛の手紙でホルヴァートが『神なき青春』をマンに贈呈しなかったことを残念がる

とともに，この小説が最近彼に深い感銘を与えた本であると書いている｡２１またクラ

ウス･マンは，この小説は冒頭の一行から結末の一行まで，第三帝国を支配していた

邪悪なるものに対する戦懐と恐怖の念に満たされており，「杼情的に簡潔で，劇的に

緊張感のある，間接的な時代批判小説｣であると評価している｡３１しかしこの小説の評

判の良さ，評価の基準および内容は詳しく見れば一様でない。つまりこの小説の政治

的内容，ことに反ファシズムの内容を強調し，それ故に反ファシズム文学として評価

する看，ファシズムの大衆基盤の社会･経済的基盤，心理的素因を，正確に描いたと

して評価する者，あるいは政治的内容は重視せず，もっぱら形而上的，道徳的葛藤に

目を向けて評価する看，あるいはホルヴァートの新たな文学的可能性が切り開かれた

と評価する者などさまざまである。それは小説の受け入れ側の期待，思惑が異なって

いることに起因する。その意味で言えば，この小説以前の民衆劇よりも時代･政治批

判，とりわけファシズム批判が弱いとして，『神なき青春』を否定的に捕らえる者す
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らいるのである。ところでホルヴァートは10月26日付のクソコル宛の手紙で次のよう

に書いている。「…．この小説を今読み返したところです。私も気に入ったと言わざ

るをえません。その際二，三気付いた点があります。つまり私は意図した訳ではない

のに初めてファシスト的人間を（教師の姿で）描いたということです。この人物を懐

疑の念が苛んでいます－言い換えればファシズム国家における人間を描いたという

ことです｡｣4)すなわちホルヴァートはこの小説の出来栄えに自らも感心しながら，小

説の評価と密接に結びついている「ファシズム国家における人間」を描くのを意図し

たわけではないと語っているのである。ではホルヴァートが意図したわけではない

｢ファシズム国家における人間」はどのように描かれているのだろうか。そしてまた

この小説は反ファシズムの文学と呼べるのだろうか。あるいはそもそもホルヴァート

はこの小説で何を意図したのだろうか。それらを明らかにするのが本稿のねらいであ

る。

Ⅱ

この小説においてホルヴァートのいう「ファシズム国家における人間｣はいかに描か

れているのか，またこの小説は反ファシズムの文学と言えるのか否かを具体的に検討

する前に，この小説が書かれた時期に至るまでのホルヴァートの政治的態度，特に

ファシズムに対する態度を簡単に整理しておきたい。

ホルヴァートは1920年代の後半からヒトラー政権が誕生する1933年までの間に発表

した一連の民衆劇の中で先鋭な時代批判，社会批判を行っている。その中でも1930年

の『イタリー風ガーデンパーティー』，1931年の『ウィーンの森の物語』ではナチス

とおぼしきファシストを登場させ，ファシズムの危険性に対する警告と受け止められ

る描き方をしている。そのため「イタリー風ガーデンパーティー」発表直後からナチ

スによる激しい中傷，攻撃を受けている。ヒトラー政権誕生直後の1933年２月，突撃

隊によって両親の家の捜索を受けたホルヴァートは身の危険を感じてドイツを去り，

オーストリアのザルツブルクからウィーンへと亡命生活に入る。この年の５月，ホル

ヴァートの親しい友人でもある作家のオスカーマリア・グラーフは第三帝国の焚書と

作家の迫害に抗議する電報をイタリアのラグーサで開かれる国際ペン・クラブの大会

に送ることにし，ホルヴァートにこの抗議電報に署名するよう求めた。しかしホル

ヴァートは｢私はオーストリア人でもないし亡命者でもない｣５１と署名を断ってしま

う。当然のことながらグラーフはホルヴァートの臆病さを激しく非難し，亡命者新聞

に反ファシズム的態度が不鮮明であるとしてシュテファン・ツヴァイクやアルフレー
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トデーブリンの名前も挙げながら｢突然ハンガリー国籍を意識し始めたドイツ人のク

ライスト賞受賞者ホルヴァート｣への辛辣な批判を行う。６１

ホルヴァートはグラーフの非難には一切反論せず，それからの数カ月も政治的亡命

者及び｢第三帝国｣との間に中立的な態度を取り続ける。

1933年９月に亡命雑誌『新ドイツ双紙』の創刊号でグラーフ，アンナゼーガース

などがナチスとの闘いを明らかにした時も，オーストリアの批判的知識人の決議文や

抗議文の下にホルヴァートの名前は見られない。それどころかホルヴァートはクラウ

ス･マンが亡命先のアムステルダムで出版した亡命雑誌『集合』を受け取った後，ク

ラウス･マンの補佐役であったランッホーフヘ｢すでに３月にあなたに申し上げたよう

に，私は政治とかかわっている雑誌とは原則的にもはや一切共同の仕事をするつもり

はありません｣７１と書き送っている。

1934年３月，ハンガリー国籍だったホルヴァートは再度ナチ治下のドイツに舞い戻

る。その理由は明白ではないが，経済的困窮の打開，ドイツ国内での自作の上演の可

能性を求めるためだった思われる。ホルヴァートはベルリンへ到着した１ケ月後の４

月19日にはすでにベルリンのある舞台出版社と喜劇『天国めざして』の出版契約を結

んでいる。しかし演出家ハインツ・ヒルペルトが『天国めざして」をベルリンで上演

しようとしたとき，ナチスの新聞は一斉に批判を行う。これに対してホルヴァートは

｢私の作品（『登山鉄道』）は共産主義的ではなく，反共産主義的です…だからマルク

ス主義の新聞はわずかな例外を除いて私をあざけり，中傷したのです…ピスカート

ルやブレヒトの仲間も私に反対しました…私はソヴィエトが支配していたハンガ

リーから1919年に両親と共に逃亡せざるをえなかったのです…私を共産主義だと非

難するのは従ってグロテスクなだけです｣と弁明している｡8)さらに６月，ホルヴァー

トは先の出版社を通じて宣伝省へのとりなしを依頼し，次のような手紙を書いてい

る。「ドイツの国民革命勃発の時期，およびそれから1934年４月半ばまでの時期は外

国で暮らし，働いていました。その間，ドイツや政府に反対するような文章を発表し

たり行動を取ることは断固として拒否してきました。私はいかなる抗議の声明にも署

名したことはありませんし，それ故オーストリアのマルクス主義的な新聞のすべてか

らひどい言葉を浴びせられ，中傷きれました…私は両手を広げて迎え入れてくれる

ことを期待してはいません。しかし力の許す限りドイツの再建に協力したいという願

いが拒まれるとすれば，それは私にとって極めて悲しいことです｡ｊＭこうした努力が

実って1934年７月１日，ホルヴァートはナチ傘下の「ドイツ作家帝国同盟｣に加入するこ

とになる。こうしてホルヴァートはナチ治下のドイツで公に活動するための重要な前
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提条件を満たすことになる。

このようにホルヴァートの1933年２月のオーストリア亡命から1934年３月のドイツ

への再帰還の状況をたどれば，彼は作家としての名誉心と経済的困窮のためにナチ体

制の同調者，支持者となったとの印象を免れえない。しかしホルヴァートのこうした

不可解な政治的態度を理解する手助けとなる彼自身のメモが残されている。その中で

彼は自ら体験した社会における芸術の意味を覚めた目で分析し，「賎民｣に支配された

世界に於ける演劇活動に関するドラスティックな考えを述べ，さらに自己の楽観主義

的な態度を弁明している。「我々は賎民が自らを権力者だと思い込んでいる過渡期に

いる。精神的営為は蔑まされ，禁じられている。芸術は権力者の配下に下るよう求め

られている。愚かな世界観が支配し，最もましな場合でも狂気の世界観が支配してい

る…世界は賎民の汚物の中に沈んでいる。そして演劇はその泥沼から舞えるほど高

尚でもない。連中は自らその身を汚してしまったのである。連中は言葉を蔑すみ，文

学を噸けり，いい作品など一つもない，と叫んでいる。そのような賎民が支配してい

るというのに，妥協など一切しないという者ほど頭のおかしな者がいるだろうか｡｣ⅢⅢ

これはファシズムの支配する野蛮な社会に生きていた当時のホルヴアートが，「賎民

の汚物｣の中に沈んでいる世界の中で引き出さざるをえなかった結論と理解きれる。

非人間的な社会では明らさまな抵抗運動の道をとることは無意味であるというホル

ヴァートの基本的な考えは，1933年までの彼の反ファシズム的態度と1933年以降のそ

れとの顕著な矛盾を説明しているのかもしれない。興味深いことにこの｢賎民｣の概念

は小説『神なき青春』の'1Jでもファシズム成立を説明する概念として取I)」こげられて

いる。

ベルリンとミュンヘンでの併せて18ヶ月の第三帝国滞在の後，ハンガリー国籍のホ

ルヴァートもついに最終的に帝国を去らざるをえなくなる。ウィーンに戻ったホル

ヴアートは映画のシナリオを書くなどして糊口をしのぐが，経済的に追い詰められて

いく。1935年１２月，響劇「一ｲlllし，二押し』がウィーンで上演されるが失敗に終わ

る。1936年，ウィーンからザルツブルク近郊に移ったホルヴァートは戯曲『戦場から

帰ったドン・ファン』，『男のいない村｣，『最後の審判の日』を完成させる。そしてこ

の年の終わ'〕に小説ア神なき青春』の執筆にとりかかるのである。

次にこの小説で｢ファシズム国家における人間｣がどのように描かれているか見るこ

とにしよう。この小説は語})手が主人公を兼ねており，この主人公を越えるパースペ

クティヴは存在しない。従って読者は主人公の目を通して時代状況，政治･社会的状

況が知らされることになる。語り手でもある主人公はファシズムに支配された国で
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｢歴史と地理｣を教えている教師である。この教師がファシズム体ilillとはイデオロギー

的にも心情的にも距離を感じ，反発を感じていることはすぐに知らされる。彼は小説

の冒頭近くでクラスの－生徒が「植民地はなぜ必要なのか」というテーマの作文で人

種差別を肯定したことに触れ，生徒全員を前にして「ニグロだって人間だ」と発言す

る。あるいはラジオによって宣伝される｢民族の利益｣の追及に関しても，それは｢犯

罪者｣の言い分であり，自分たちは全員そのような｢ペスト」に感染してしまっている

と考える。ファシズムの指導者である「賎民の親玉」の誕生日に人々が家の窓に旗を

飾り，町中を行進していくのを冷ややかに見つめる教師は，彼らを「馬鹿者の命令に

従っている性格薄弱な連中」だと見なす。しかしながら教師は，そのようなファシズ

ムのイデオロギーに支配され，体制に唯々諾々と従っている生徒たちにファシズムの

本質を明らかにし，真実に目を向けさせようとはしないし，ましてや自ら体制と直接

的に対決し，体制を変革していく立場をとろうとはしない。「ニグロだって人間だ」

と発言したために，生徒や生徒の親たちの反発を受けると，そのことで「パン」の樋

を失うことのないよう(こと，政治的問題では二度と目だたないようにと決心する。つ

まり，ファシズム体制にはイデオロギー的にも心情的にも距離を感じ，反発を感じて

はいるが，結果的にはその体制順応の態度によってファシズムに手を貸してしまうの

である。この意味では教師はホルヴァートが民衆劇で批判的に描いてきた「小市民」

の一人である。すなわち，明確な階級意識に欠け，自分の置かれている状況が変化し

ないことをひたすら願う看，自分の見たいものだけに目を開き，聞きたいものだけに

耳を貸してしまう者，そして結果的には｢ブルジョア階級のボディーガード｣，ファ

シズムの信奉者となっていく「小市民｣の一人である。しかしこの小説では民衆劇とは

異なり，教師の人間的成長，発展，「小市民」性克服の過程が描かれている。ただし

その「小市民」性克服の契機となるものは反ファシズムといった政治的なものではな

いことは注目に値すると言える。主人公の教師を初めとしてこの小説にはそもそも政

治的抵抗を行う人物は一人として登場しない。生徒たちの予備的軍事訓練が行われる

山村の製材工場の閉鎖で｢失業者｣が大量に出たことは触れられるが，閉鎖に反対した

り，抵抗した労働者が存在したような気配は全く感じられない。生徒の親たちにして

もすべて体制側に属した人間として描かれている。教師が密かに生徒の｢小箱｣を開

け，日記を盗み見たことに端を発する殺人事件の裁判で，「小箱｣を開けたことを証言

し，真実を述べることによって小市民`性を克服した教師はファシズムの国を去り，ア

フリカへ向かうことになる。しかしそれはファシズムの具体的現実に背を向け，なん

ら政治的抵抗を行わないまま逃避するのだとも言える。小説の中で唯一組織された体
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llill反対派になりつつある生徒たちのグループですら，厳密な意味では政治的抵抗運動

は行ってはいない。ファシズムの支配するような非人間的な社会では明らさまな抵抗

運動を行うことは無意味であるという，先に記したホルヴァートのメモに見られる政

治的態度が反映されていると言える。

さらにホルヴァートはファシズム体制と独占資本とが密接に結び付き，ファシズム

体制において資本主義が完全なものとなったことを示し，「社会的不平等｣の現象を強

調して描いている。生徒たちが軍事訓練を行う村にある唯一の工場はコンツェルンの

ものであり，しかも現在は閉鎖しており，そのため村人は極端に貧困であり，子供た

ちの3分の1は栄養失調に陥っている。「青白い老けてしまった顔｣をして窓辺で人形の

色付けの作業をしている子供たちは教師の心に深く焼き付き，それ以降の筋の展開の

中でも教師の心を離れることはない。そしてそれが教師の小市民性克服の一つの契機

ともなるのである。「神｣を巡っての神父と教師の論争でも，教師は富める製材工場の

側に立ち，貧しい窓辺の子供たちの側に立たない教会を責める。

さらに殺人事件の犯人を股終的に追い詰めていく段階でも｢社会的不平等｣の犠牲者

である村の子供たちのことが重要な役割を果たしている。教師に追い詰められた犯人

のＴは自殺を遂げるが，コンツェルンの重役夫人であるＴの母親は教師が村の子供

たちや休業した製材工場に言及した時，重大な告発と感じて息子が犯人であることを

認めるのである。「青白い老けてしまった顔｣をしている子供たち，閉鎖された製材工

場，高級住宅街と貧民地区，こうした｢社会的不平等｣を象徴する形象が再三繰り返さ

れ，そのような不平等を生み出している体制，社会への批判が強調される。さらにこ

の小説ではファシズムによって若者たちが受けざるをえなかった影響，状況が極めて

印象深く描かれている。ファシズムのイデオロギーに支配され，扇動に躍らされてい

る若者，自分の頭で考えることを忌み嫌っている若者，体制へやすやすと順応し，

｢ネジや歯車｣，それどころか｢爆弾｣になりたがっている若者，およそ基本的なモラル

の欠落してしまった若者，こうした若者の姿を通じ彼らの冒険心を悪用し，戦場に送

り込もうとするファシズムの手口，その外部へと向かう攻撃性と内政的な組み入れの

機構が暴かれている。以上のようにこの小説を見てくると，この小説が｢ファシズム

国家における人間｣を描いており，ファシズムの実態の一部を暴いて見せているのは

事実である。しかもこの小説が書かれ，発表された1937～1938年という時代･政治状

況を考えるならば，反ファシズムの困難な闘いを行っていた亡命者たちを中心にこの

小説を反ファシズムの文学として歓迎したことは想像に難くない。しかしながらファ

シズムに言及されるのは小説の前半部分に限られ，後半ではほとんど言及されていな
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いこと，反ファシズムの政治的抵抗を行うものが一人も描かれていないこと，さらに

ファシズムを克服するための明確な展望が示されていないこと，また主人公がアフリ

カに渡っていくのも言わばファシズムの現実に背を向け，なんら政治的抵抗を行わな

いままアフリカに逃避していくとも取れることなどを考え合わせれば，この小説は，

ファシズム体制の打倒や弱体化を直接的に目指す反ファシズムの文学，ないしは反

ファシズムの闘いを促し，闘いへの参加を呼びかけるという明確な政治的意図を有し

た文学とは呼ぶことはできないであろう。そしてまたホルヴァート自身もそのような

ことを意図した訳でないこともすでに見たきたとうりである。ただしこの小説の主人

公同様，ファシズム体制にイデオロギー的にも心情的にも距離を感じていたホル

ヴァートは，後で述べるように政治的ではない反ファシズム克服の可能性をこの小説

で示していると思われるのである。

ところでホルヴァートがこの小説で描いてみせたファシズム社会は彼が自ら体験し

たナチ治下のドイツを想定しているのであろうか。彼はこの小説ではナチスの指導

者，あるいは組織を名指しで述べるのを避けているかのように思える。例えば総統を

指すドイツ語FUhrerの代わりに賎民の親玉という意味のOberplebejerを，親衛隊を

指すドイツ語Schutzstaffelの代わりに，護衛という意味のLeibgardeを用いている。

さらにはナチスのユダヤ人弾圧に見られる人種差別も小説ではニグロに対する差別

に，ナチスの領土的野心も東ヨーロッパではなく海外の植民地に変えられている。さ

らに生徒の軍事訓練が行われる山岳地域の説明などからすれば舞台はドイツというよ

りオーストリアに近い。1937年の時点でも自作がドイツの読者に読まれることを願っ

ていたホルヴァートは，ナチスの検閲を逃れるため，あからさまにナチスと受け取ら

れるような描き方を避けたのではないかと考えられる。そのために時代を示す正確な

年月を入れるのも避け，隠嚥的表現も随所に取り入れたのであろうし，その結果とし

てファシズム一般を描いたかのような結果になったのである。しかしながらホル

ヴァートの思惑がどうであったにせよ，この小説は1938年3)]７日ゲシュタポにより有

害図書と規定され，回収，押収されることになる。

Ⅲ

ユルゲン・シュレーダーは伝記や心理分析的概念を用い，ホルヴァート後期の作品

は個人的，政治的「退行」の文学的表現であるとしている。つまり「自らはコミット

しない観察者の恐るべきリアリズム｣がこの小説では犯罪的であると暴かれており，

1933年までの｢民衆劇｣に見られる冷徹な，観察者的手法が否定され，「罪悪コンブ
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レックスと自らを断罪する行動｣に到っているというのである。そしてこの小説は主

人公の教師と作者であるホルヴァートの｢内的自己審判｣である，と言う。Ⅱ)確かにこ

の小説の教師と作者ホルヴァートにはさまざまな類似点が見られる。両者は同じ世代

に属し共に独身であるという外的な事実とともに，社会や政治に対する態度にも共通

するものが見られる。また教師が生徒の日記を朧み見ることになる｢小箱｣のシンボル

は他人の内的秘密への許されざる介入とも取ることができる。ファシズム体制に嫌悪

を抱き，軽蔑しながらも小市民的保身のために体制と折り合っている教師，しかし後

には人間嫌いのシニシズムとは縁を切り，最終的には自らの罪を認め，「真実｣を愛す

る者と連帯する教師の人間的発展は，1933年以降のホルヴァート自身の批判的自己省

察と理解することも可能であるように思われる。

しかしこの小説でライトモティーフ的に繰り返される｢罪｣の認識と｢神｣を求めての

宗教的問題への傾向は「退行」ではなく初期の作品に，時として潜在的に存在してい

た倫理的，道徳的問題の深化の試みと見なすべきであり，さらにホルヴァートの文学

的発展ととらえるべきである。初期の作品において時にアイロニカルに，また時に否

定的に神や信仰の問題は取り扱われてきたし，民衆劇では小市民たちのカモフラー

ジュされた攻撃性を暴くために神や信仰が持ち出されてきた。しかし教会批判を行

い，信仰に対する不信の念を示しながらも完全には信仰を捨てることのなかったホル

ヴァートは1936年に書いたドラマ，即ち『神なき青春」の前年に書いた「最後の審判

の日』で神の恩寵としてのMH罪と救済に身を委ねる主人公フデーツの姿を通して信仰

への回帰を示している｡'２１そしてホルヴァートは神と信仰の問題を再度小説の形で取

りあげ，深化させたのである。

この小説を信仰のテーマから見れば，「戦争の時に神を見捨てた｣主人公が生徒の殺

人事件を契機に再び神を見いだし，信仰に回帰し，アフリカのミッション・スクールの

教師となって旅立って行く物語ということになる｡ではこの教師がいったんは見捨て．

そして再び見いだしたﾈﾘとはどのようなものなのであろうか。そしてホルヴァートが

この時期にこのような宗教的テーマの小説を書いた目的は何だったのであろうか。

小説の冒頭，主人公の教師の34歳の誕生日に両親からお祝いの手紙が届けられる。

両親はr全能の神がお前に健康と幸運と満足とをお授け下さらんことを｣と書き送って

いる。この両親の信仰心はそれまでの民衆劇で小市民が自己の利益を守るために口に

していた〆伝統的，慣習的なそれである。両親の望んでいるのは｢老後の年金のつい

た安定した職｣に息子が止まり続ける小市民的平穏に過ぎない。だから教師が生徒の

｢小箱｣を開けて日記を盗み見したことに端を発する殺人事件の裁判で真実を話し，教
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師の職を失うことになった息子に両親は｢あんな余計な小箱のことを話した｣と腹を立

て，自分たちのことを考えてはくれなかったと怒るのである。同じ名前で呼ばれなが

ら教師が最終的に見いだす神と両親のそれとは同一ではない。Ｆ僕が思うに，二人と

も日曜には教会に行っているが，いまだに神があの二人のところに住んではいないら

しい｣，と教師は語っている。「神はきっとお助けになるでしょう」という決まり文句

で一旦は両親に書いた返事を破りすてるのは，両親のﾈ''1と自分の求める神との相違を

明らかにするためでもある。教ＩＷｉｉが見捨てた神とは両親の口にする，伝統的，’慣習的

な神であることがまず分かる。

１３章の『人類の理想を求めて』で教師の考えている神の概念が明らかになる。キャ

ンプ地の司祭館を訪れた教師は司祭と神を巡って議論する。そして貧しい村の子供た

ちの側に立たず，富める者の側に立つ教会の態度を責める。司祭は村の子供たちは

｢もう神を信じてはいない｣と語るが，教師は，神は貧困に苦しむ子供たちを助けよう

ともしないのに，どうして子供たちに信仰し､を求めることができるのか，と詰め寄

る。「社会的不公平｣を黙認するような神など信仰に値しないのである。教会が｢富め

る者｣ではなく「貧しい者｣の立場に立つこと，「可能な限り現世の幸福を実現する」よ

うな国家の側に立つこと，それが教師にとっての信仰の前提なのである。「世界大戦」

を許すような神，「社会的不公平｣を黙認するような神，そのような神は信仰に値しな

い。このように考える教師にとっての神とは正義や公正と同義であるように思われ

る。さらに殺人事件の裁判でrﾈIlI｣が教師に直接語りかけ，「証人として証言し，私の

名前を口にするのなら，お前があの小箱を開けたことを，隠さずに言うのだ｣と命じ，

教師は真実を語る決心をする。この教師の姿はr内なる声｣に耳を傾け，自らの罪を認

めることになった『最後の審判の日』のフデーツの姿と重なってくる。こうして教師

にとっての神はさらに良心や真実を求める心とも重なってくる。このような神の概念

はホルヴァート自身の経歴，彼自身の教会とのかかわりから生まれてきたものである

と考えられる。ホルヴァート自身は敬度なカトリック教徒の家庭に生まれている。し

かしながらギムナジウムの頃，宗教教師と深刻な対立を起こし，さらに後年には正式

にカトリック教会を脱会している。その直接の理由は不明だが，ホルヴァートの作品

でみる限り，カトリック教会のあ(〕かたに対する不信の念にあると思われる。「ホテ

ル眺望荘』や『会議をめぐって」では神はお金と同義であるという痛烈な批判が見ら

れ，『ウィーンの森の物語』では神に最後の助けを求める哀れな，弱い立場の女主人

公に対して教会は一方的にその権威に従うよう求めるだけである。『信仰愛希望」

では女主人公は神による救済の希望など抱くことなく，自ら命を断ってしまう。さら
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には未完の『レーゲンスブルクの女教師』では大衆の搾取や抑圧を黙認し，人間に敵

対的な社会秩序の維持に手を貸しているカトリック教会に対する女主人公の激しい憎

悪と抵抗が描かれている。このような作品を書いてきたホルヴァートが｢信仰｣への回

帰を示すとき，その｢信仰｣の対象となるべき神がどのような存在かは明らかであろ

う。「僕が神を信じていなかった時期は終わった。今では神を信じている｣，そう語る

教師の信じる神とは｢社会的不公平｣を正す正義や公正と同義であり，良心や真実を求

める心と置き換えられるものである。そしてホルヴァートはこのような神への信仰に

より，政治的ではない反ファシズム克服の可能性をも示したのではないかと思われ

る。そのことを裏付ける人物として司祭がいる。彼はいささか謎に満ちた人物として

描かれており，「左遷｣されてこの山村に来ているという。しかし｢左遷｣の理由は述べ

ないし，教師も問いただすことはない。また小説の最後でこの司祭は私服で教師を訪

れ，「刑期｣が終わったこと，「民間人｣に戻ることを伝え，さらに教師にアフリカに

渡ってミッション・スクールの教師になるようにと勧める。この司祭の｢左遷｣された

理由はしかし教師との二度の対話から伺えるように思われる。最初の信仰を巡っての

対話の中で｢所有関係のまったく新たなコントール｣の必要性に同意する司祭が｢社会

的不公平｣を是正しようという考えを有していること，また二度目の対話でニグロも

人間ですよと主張し，ファシズムの人種差別には反対であることが分かる。つまり司

祭は潜在的な反ファシズムの人間であり，‘慣習的，伝統的な信仰や教会の在り方に疑

いを抱いている（ないしは，いた）ことが分かる。そのために罰を受け，山村に｢左

遷｣させられたものと考えられる。このような司祭を登場させることによりホル

ヴァートは，「貧しい者｣の立場に立つ教会の可能性，あるいは又教会を中心とした，

政治的ではないファシズム克服の可能性を示唆しようとしたのではないかと思われ

る。

さてこの小説の内的な筋である教師の｢信仰｣への回帰を一層印象深いものにするた

めの文学的手法として様々な隠艤的表現，象徴的表現が用いられている。こうした表

現はライトモティーフ的に回帰することによって小説のエピソード的構成とは反対に

内的統一を強調している。先の教師が直接神と対話する場面で煙草屋の老人は｢この

事件は関係する者皆に罪があるらしいですわい｣と語っているが，教師も含めた登場

人物たちを巻き込んでいる｢罪｣は聖書の｢ノアの洪水｣の隠噛で示される。第２章は

『雨』という表題が付いているが，ここで既に｢ノアの洪水｣と人間の罪のことが語ら

れている。「雨｣は神の罰としての雨である。殺人事件が明らかになる前日，つまり神

が現れる前日にも大雨が降I〕，曹長が｢こんな調子で降り続けると，ノアの洪水に
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なつちまう」というのも従って決して偶然ではない。さらに｢信仰｣を得た教師がアフ

リカに渡る最終章の表題.UberdieWasser"は内容的には明らかに『海を越えて」と

いう意味であろうが，「海｣を表すドイツ語を用いずに｢水｣の複数形を用いているのは

｢罪｣としての｢ノアの洪水｣を乗り越えたこと，つまり教師が救済されたことの隠職で

もある。さらにまた第６章の表題は『魚の時代』となっている。この魚のモティーフ

も再三繰り返されるが，やはり人間の｢罪｣とかかわっている。教師の知人のカエサル

は言う。「寒い時代がやってくるぞ。魚の時代が…そうなると人間の心は魚の顔のご

とくに動かなくなるのだ｣。つまり魚は罪の意識の欠如，感情の冷酷さ，冷淡さを象

徴している。「魚』と表題のついた第29章の裁判の場で犯人の特徴を聞かれたエヴァ

は｢覚えているのは，明るい丸い眼をしていたことです。魚みたいに｣と答えている。

さらにこの魚の象徴によって教師自身の罪も明らかにされる。「魚｣の眼をしているの

は生徒のＴだと気付いた教師はＴを問い詰める。しかし逆にＴは教師のほうが｢魚」

の眼をしているし，学校では｢魚｣というあだ名をつけられているのだと切り返す。

｢魚｣の象徴によって教師とＴの共通性も示される。つまり教師はその傍観者的態度，

さらには｢小箱｣を開けたことをすぐに告白しなかったことにより生徒Ｎの言わば精神

的殺人者となり，その意味でＴの共犯者とも言えるのである。Ｔに対する教師の憎

しみは観察者であり，アウトサイダーであった自分自身への嫌悪の現れだと見ること

も可能である。また｢魚の時代｣とはカエサルの言う「寒い時代｣，すなわち後期のホル

ヴァートの作品に見られる寒さKalteのモチーフでもある。「寒い時代｣とは邪悪なる

ものが支配する時代であり，邪悪なるものとは外的にはファシズムであり，内的には

信仰の喪失，良心の欠如である。そして良心に基づいて裁判で真実を述べ，「信仰｣へ

の回帰をとげた教師がアフリカへ旅立つことになるのは，寒さからの決別であるのは

言うまでもない。アフリカへの旅立ちは単に空間的だけではなく，精神的な隔たりを

示しているのである。また教師が自らの｢罪｣を認め，新たに｢神｣を見いだすことにな

る契機はキャンプ地で生じた殺人事件であるが，この殺人事件の犯人追及も｢魚｣の目

をした犯人，あるいはｒ奴は餌に食いつかない』，『おとり』，『網の中』といった表題

で隠嚥的に示されている。

さらに｢目」の隠楡がある。神と直接話を交わし，信仰を再び得た教師は考える。

rお前は同じ家に住んではいる。しかし以前より商い所にいるのだ。別の地平にいる

のだ。別の住まいにいるのだ」（傍点兼者)。また上に述べた裁判所近くの煙草屋の老

人の声が神の声に転じたとき，その声は｢別の声｣と表現されている。そして同じよう

に｢別の目」と呼ばれる目がある。法廷で真実を話した教師はエヴァの目が自分に注が
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れているのを感じたが，同様に真実を告白した時のエヴァの目は現実の｢泥棒の目｣で

はなく「別の目｣だったと書かれている。そして小説の最後で息子のＴの罪を告白し

た母親の目も｢別の目｣であったことがほのめかされている。教師は言う。「あれは彼

女の目ではなかった－故郷の森にあるほの暗い湖のように静かな目だった…神はそ

のような目で私たちの方をごらんになるのだ…かつて私は，神は陰険で，人の心を

射るような目をしていると考えていた。しかし，それは違うｃ神とは真実なのだか

ら｣。「別の目」とは神の目であり，神の望む真実を述べる者に宿る目であることは明

らかである。さらにこうした｢別の目」を有しているのが共に女性であること，またＴ

の母親の目，そしてエヴァの目も共に一宇一句同じ｢故郷の森にあるほの暗い湖のよ

うに静かな目だった｣と形容されていることは暗示的である。つまりこの小説におけ

る神は女性（母親)，故郷，森，湖といった庇護し，優しく包みこんでくれるもの，

優しさや懐かしさ，さらには自然への回帰といったイメージと結びついている。これ

はホルヴァートにおける神の問題を考えるとき，極めて示唆的である。

Ⅳ

これまで見てきたようにこの小説は一方で｢ファシズム国家における人間｣を描いて

はいるが，中心となっているのは神や信仰を巡ってであり，隠嚥的，象徴的表現に

よってもそのことは明らかである。さらに付け加えるならばこの小説のタイトルもそ

のことを裏付けている。つまり『ﾈ''１なき青春」というタイトルは一つには生徒を中心

とした若者の神の不在，信仰の不在を示していると理解される。もっとも小説の中で

は若者ではなく，教師が神を発見し，信仰にいたる過程が描かれてはいる。教師が信

仰に回帰するのは若者が信仰を有していないからだとも言える。また主人公の教師が

｢戦争の時に神を見捨てた｣と語っていることを考えれば，教師は青春時代に｢神を見

捨てた｣のであり，その意味でタイトルは教師の神の不在の青春時代を指していると

も理解できる。ホルヴァートの友人でもあったフランツ・ヴェルフェルが見事に言い

当てているように『神なき青春』の作品の価値は一人の人間が｢宗教的な罪の認識に

目覚めていく，その比類のない，新鮮な描き方にある｣１３'と言えるであろう。
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要約

1937年，ホルヴァートは亡命先のヘンドルフで小説ｒ神なき青春』を完成させる。ア

ムステルダムでこの小説が出版されるや，－大文学的センセーションを巻き起こし，

各国語にあいついで翻訳される。この作品は｢ファシズム国家における人間｣を描いて

はいるが，しかしファシズム体制の打倒や弱体化を直接的に目指す反ファシズム文学

ではない。この小説は『般後の辮判の日」同様ホルヴァートの信仰への回帰を示すも

のであり，同時に政治的ではないファシズム克服の可能性をも示唆するものである。


