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フランスで「移民」が／について書くということ
─マグレブ移民をめぐる文学

石川清子

1. はじめに：フランスの「移民」文学？

昨今の世界情勢を眺めれば，移民，難民という語に出会わない日がないほど，人の移動のこ
の現象は日常の光景になってしまった。難民キャンプで待機する人の群れ，地中海を漂流する
船のすし詰め状態の人の群れがすぐ思い浮かぶ。しかし，それら群れとしての人のかたまり以
外に私たちは彼らについて何を知っているのだろう。「マイノリティを語る」というテーマのも
とで，自身が関わる研究領域であるフランス語の文学を語ろうとすると，この「移民」という
語を使うのに一瞬躊躇いを覚える。「一にして不可分な」共和国フランスの「すべての市民は，
出自，人種，宗教のちがいにかかわらず法のもとに平等」であり，単一なる全体を区分けして
生じるマイノリティという枠組は社会的，政治的に存在しないことになっている。実際には，
出自，人種，宗教のどれをとっても明らかに差別は存在し，とりわけ 2015 年の二度のテロ襲撃
事件後は，旧植民地北アフリカに出自をもつムスリム系市民への警戒心と差別意識が増してい
るのだが。
本稿では，フランスでの主要な移民人口をなす，マグレブ三国（モロッコ，アルジェリア，チュ
ニジア）に関わる文学テキスト，いわゆるフランス語マグレブ文学とその周辺文学事情をたど
りながら，この文学が提示する問題意識を検討してみる。「移民」と呼ばれる者は，何を書いて
きたのか。あるいは「移民」について何が書かれてきたのか。そもそも，「移民」とはものを書
いて自分の声をもつことはできるのか。また，この語をなぜ括弧で括るのか。

2. フランスのマグレブ系移民

フランスは全人口のうち 10%強が外国で生まれ，二世代前までに外国のルーツをもつ者は 25%
に及ぶ。パリのユダヤ人人口はニューヨーク市に次ぎ，ムスリム人口も欧州内では群を抜いて
多い。陸続きの大陸の国であること，人口増政策をとっていたこと，強大な植民地支配の覇権
を有していたことから，流入する移民，外国人でできあがった国である。しかし，この国で「移
民」とは誰をさすのか。
在日フランス大使館ホームページフランスの統計資料 2012 年版から「外国人・移民」という
項目を見ると，「移民」の語に次の注がある。「移民とは，外国で外国人として生まれ，フラン
スに居住する者。このため，フランスに居住する外国生まれのフランス人は移民ではない。移
民の中にはフランス国籍を取得した者と外国人のままの者とがある」（在日フランス大使館 

2012）。正確さへの配慮とも読めるが，一方で，フランスの地で生まれた者であれ，フランス国
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籍をもつ者であれ，旧植民地出身の黒い肌，褐色の肌をもつ者，とりわけモロッコ，アルジェ
リア，チュニジアのマグレブ三国に由来する者が，差別をこめてしばしば「移民」「イミグレ」
と呼ばれる事実も想起しておこう。フランスで生を受け，その国籍をもつ移民二世，三世がい
つまでたっても「移民」とよそ者扱いされている。彼ら，彼女らを「移民」と呼ぶ時，それは
差別語になる１）。さらに，移民のなかでも「差別の序列化」があり，ヨーロッパ系移民が最上位
に位置づけられ，最下位を北アフリカ系移民，とりわけアルジェリア人が占める構図は，フラ
ンス移民研究の礎となる著作で林瑞枝が指摘した，1980 年代前半と現在とで大きな変化はない
だろう（林 1984, 114-120）。
移民，とりわけ労働力を主流とした移民の流入は，フランスでは 19 世紀の産業革命時から常
態化していた。その流れを振り返る余裕はここではないが，マグレブ出身労働者移民が可視化
され，社会問題となるのは定住化が始まる 1970 年代からである。従って，現在の移民文学とい
うコンテキストでマイノリティを語るとき，問題になってくるのはマグレブの，あるいはヨー
ロッパ以外の出身者に関わる文学になる。移民文学という視点からフランスで書かれた文学テ
キストを語ろうとすると，「移民」文学という具合にカギ括弧がまず必要になってくる。映画に
特化してパリの「移民」を論じた清岡智比古の『パリ移民映画』の「はじめに」で，「移民系」
とまずは表記し，本論で「移民映画」の定義にことさらこだわるのは，やはり上記の状況を踏
まえてではないかと想像する（清岡 序章，第 1章）。あるいはまた，同じ状況をドイツ語文学か
ら考察する浜崎桂子は，ドイツに移住してきた外国人がドイツ語で書いた作品に「何か名称を
つけて整理しようとすることは暴力的な試みである」（浜崎 2005, 311）とし，その研究の集成『ド
イツの「移民文学」』（2017 年）では，対象となるテキスト群に括弧つきの呼称を与え，移民文
学の概念を議論することから始めている。

3. フランス文学とフランス語圏文学

広義の移民という語は，一にして不可分なフランスにあらゆる面で切り目を入れていった。
マジョリティとマイノリティに。文学しかり。フランス文学とフランス語圏文学とに。正統と
傍流，一般市民と二級市民の関係にもなろうか。あるいは，世界を大きく分断して〈ヨーロッパ〉
と〈非ヨーロッパ〉，〈北〉と〈南〉，白人とそうでない者にも分けられる。アルジェリアの作家，
アブデルカデール・ジャマイは「スペイン人（ホルヘ・センプルン），チェコ人（ミラン・クン
デラ），イギリス人（セオドア・ゼルディン），ギリシャ人（ヴァシリス・アレキサキス）がフラ
ンス語で書けば，『コスモポリタンだ』と言う。だが，アルジェリア人やセネガル人だったら『あ
あ，移民か！』と叫ぶだけだ」（Louviot）と皮肉をこめて指摘する。
アルジェリア出身の作家と言えばカミュしか思い浮かばないのが一般的であるが，当時「現
地民」autochtone, indigèneと呼ばれていた人たちもまた，フランス語で相当量の文学テキスト
を紡いできた。1950 年代の開祖的作家ムルド・フェラウンから始まって，カミュ『異邦人』（1942
年）を 70 年後にムルソーに射殺されたアルジェリア人側から読み直した現代のカーメル・ダー
ウードに至るまで，アルジェリア仏語文学史を編めば，かなり分厚い冊子ができるはずだ。あ
るいは，20 世紀フランス小説において重要な転換点をなすヌーヴォー・ロマンが熱く語られた



－ 17 －

フランスで「移民」が／について書くということ（石川）

1950，60 年代に，小説を生と告発の複合的な実験の場にせしめたカテブ・ヤーシンの『ネジュマ』
（1956 年），は，ヌーヴォー・ロマンと同じレベルで語られることはない。フランス統治下のアル
ジェリア人，流浪の身のカテブが，幼少時に支配者の言語たる「狼の口に入って」，「戦利品」
として獲得したフランス語で執筆した小説である。フランス語で書かれたテキストでも，いか
なる出自か人種かで，フランス文学は作家を選別してきた。カテブの場合は，アルジェリア戦
争という政治的混乱も大きな妨げとなった。ヌーヴォー・ロマンの作家にしばしば分類されて
きたマルグリット・デュラスが旧インドシナ出身でも，ナタリー・サロートが旧ロシア生まれ
でも，フランス国籍を有していたなら，あるいは取得したなら，白人種である限りフランス文
学の作家となった。戦後，ヌーヴォー・ロマンと並行してヌーヴォー・テアトルの出現もフラ
ンス演劇史の転換点になったが，その立役者たち，ウジェーヌ・イヨネスコ，アルチュール・
アダモフ，サミュエル・ベケットらは皆外国人のルーツをもっていた。
現代フランス史研究の渡辺和行は，フランスの移民と外国人の歴史に関わる論考を「移民や
外国人の存在を抜きにして，フランス文明を語ることはできない」という一文で始める（渡辺 

305）。確たる事実であるが，フランス文学史に関して自分の学生時代を振り返ると，イヨネス
コやサロートは習ったが，カテブもレオポール・セダール・サンゴールも，サンゴールととも
にネグリチュード運動を牽引したエメ・セゼールも習わなかった。ラガルド・エ・ミシャール
の名称で広く流布した，フランス文学の高校生用教科書の 20 世紀版を繙くと，非ヨーロッパ系
の作家は，既に戦前に文学者としての地位を確立したサンゴールとセゼールの詩が紹介される
のみである。初刊が 1963 年なのでアルジェリア戦争が終結した翌年であり，コロニアルな思考
形態がじっくりしみ込んだフランスであった。従って，2003 年の最新版では，フランス語圏文
学の抜粋を収録するのは不可能なので，別に挙げる当該文学のアンソロジーを参照するように
断りがある（Lagarde et Michard 4）。
フランス文学とフランス語圏文学はかくして線引きされ，1992 年刊の 448 頁からなるフラン

ス語圏文学アンソロジーのある大冊を検証してみれば，16 世紀から 20 世紀のフランス語の文学
の流れを，ほぼ「本国」フランスのテキストでたどり，20 世紀に入って，全体の三分の一強を
超えたところで，ようやくフランス語圏のテキスト群が始まる構成になっている（Joubert）。ち
なみに，当該書は，フランス以外のフランス語圏をブラック・アフリカ，カリブ海，インド洋
諸島，マグレブ，近東，アジア・太平洋，北米，ベルギー・ルクセンブルク，スイスの 9地域
に分類している。ここから，カリブ海フランス語文学とかフランス語マグレブ文学，さらに細
分化してフランス語アルジェリア文学などの分類と呼称が増え，フランス文学とフランス語圏
文学の間には確たる線引きがされるものの，後者においては，その内容の把握と境界設定が困難，
かつ不自然になってくる。そもそもは，こういう区分をすることで，これまで日が当たらなかっ
た地域の書き手の存在を世に知らしめるという，当事者側，文学史を作成する側の双方からの
要請に応えたものであったはずだ。しかし，複雑で活発な昨今の人の移動に伴い，たとえばフ
ランスで生まれ，フランス国籍を有するモロッコ移民二世のフランス語作品をマグレブ文学と
分類できるのか，両親の一方がアルジェリア人で，もう一方はフランス人，フランス語を日常
語としてアルジェリアで育ち，渡仏してきた者の作品を移民二世文学という枠内に入れて考察
可能か。アルジェリア生まれのユダヤ人，ジャック・デリダやエレーヌ・シクスーもマグレブ
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の仏語作家と呼びうるのか否か２）。
一方，1984 年刊行，Arthaud社 の文学史シリーズ第 9巻，20 世紀後半の巻のインデックスを
眺めると，フランス語圏文学の作家の名が予想以上に散見する。ある意味，主従関係にあるも
のの併置，混合ともとれる。少なくとも，フランス語圏文学から積極的に作家を紹介していこ
うという姿勢が窺える。この要因には，フランス語マグレブ文学研究の重鎮，シャルル・ボン
が指摘するように，英米圏で興隆したポストモダン，ポストコロニアル批評のフランスへの影
響があるだろう（Bonn 2016, 105-120）。カナダフランス語圏文学に目を移してみると，世界規模
の人の流動が作る文学状況をより適切に整理しているように見える。作家の 5人に 1人が外国
出自のケベック州で 80 年代半ばから，これまで周縁に置かれていた移民出身作家の文学を「移
動のエクリチュール」écritures migrantes という概念のもとに捉え直し，従来のフランス語文学
という枠組を再編成している（Louviot）。フランスでこの流れに対応するのは，2007 年 3月 16日，
ル・モンド紙に掲載されたマニフェスト，「フランス語の〈世界－文学〉のために」 “Pour une 

‘littérature-monde’ en français” で表明された「世界－文学」という概念であろう。グリッサン，
マリーズ・コンデ，ル・クレジオ，ベン・ジェルーン，ナンシー・ヒューストン，ディディエ・
デナンクスら総勢 44 名の作家の署名のもと，フランス語圏文学を細分化していた国や地域の境
界をなくし，トータルにフランス語テキストを連結しあい，これまで周縁化，細分化されてい
た「フランス語圏文学の死亡証明書に署名」し，それらの境界を無効にしようとする試みであ
る（Le Bris et Rouaud）。
しかし，再び戻って 1980 年代という時期はまた，フランスでは移民受入れを中止し，人道的

措置による家族呼び寄せ策により離れて暮らしていた移民家族の定住化が始まり，直後に彼ら
の子世代がフランスの地で成長していく，戦後フランス移民史において大転換をなす時期と重
なっている。「国家的レベルで初めて，移民は『コロニアルな』問題をフランスにつきつけたと
言える。しかもこれは国の内側から植えつけられた問題だ」（Blaudel 187）と，歴史文明学者，フェ
ルナン・ブローデルの見解を待つまでもない。フランスではやっと，フランス語マグレブ文学
という呼称が生まれた時期であった。

4. フランス語マグレブ文学と移民

フランス語マグレブ文学という枠組でマグレブ系移民の表象を検証していくと，時代を反映
したマグレブ出自作家と移民との関わりの変遷と，移民に関わるテキストを収めるべきこの枠
組がうまく機能しない可能性が見えてくる。
フランス語マグレブ文学は 1950 年代からフランス統治下のアルジェリアを中心に，仏語を修

めた知的階級の作家が自らの文化変容と祖国の独立を注視する作品を主に登場する。家族の長
である父がフランスでつらい労働に従事している様子や，移民労働者の過酷な実情告発もとき
に読みとれるが，それがメインではない３）。1954 年からアルジェリア戦争が始まり，アルジェ
リアの作家にとって独立戦争がメインテーマになっていく。この時代，フランスでのマグレブ
移民労働者の悲惨を主題にした作品は，モロッコのドリス・シュライビ『贖罪の山羊たち』（1955
年）で，同胞の移民を中心主題にした最初の小説でもある。ボンは，1975 年刊のラシッド・ブー
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ジェドラ『典型的襲撃に理想的なトポグラフィー』を本格的なマグレブ移民を描いた小説の嚆
矢とし，ベン・ジェルーン『孤独な禁固重労働』（1976 年），モハメド・ディブ『ハベル』（1977 年）
が続くとしている。マグレブの作家たちは，同胞たる移民労働者について書くことは稀だった
のに，70 年代になって，なぜ相次いで移民をめぐる小説が書かれるようになったのか。ボンは，
移民労働者当人たちの存在と言葉が顕在化しない世界で，作家たちが同郷の彼らについて，自
分のことのように安易に引き受けて書くことを回避してきたが，移民が急激にフランスの社会
問題となり，「これまで隣り合いながらも見ずにいたものを表す言葉が見当たらないことに世間
が気づき，作家たちは『私たちは誰か』という描かれなかった現実を名づける役割を突如つき
つけられた」（Bonn 1998, 17）と説明している４）。
しかし，ブージェドラ，ベン・ジェルーン，ディブらの描く移民は欠如や空白によって特徴
づけられる，もたざる者，透明でイマージュのない匿名の物体，名前のない「アラブ人」でし
かない。ブージェドラ作品の主人公―というより，殺戮の餌食として狙われる対象物―は終
始観察される対象であり，自分の言葉をもたない。また，アルジェリアの山奥からパリに出て
きたばかりの彼が話すベルベル語は，誰にも理解されない，ただの音声の連なりでしかない。
ベン・ジェルーン作品の主人公―というより不確かな声か影のような存在―は「祖国を離れ，
自分自身から百回も追放され」（Ben Jelloun 1976, 88）ている。事実，「誰もが移民，郊外，非行
について話すが，移民を語り，名づけ，描写し，彼らに顔を与えてやる，そんな言葉は殆どなかっ
た」（Bonn 2016, 105）。自らの表現手段をもっている作家は移民労働者自身になりかわることは
できず，あくまでも「証人としての作家」５）にとどまる。
ボンは，マグレブ系の「移民文学」の文字通りの始まりとなる作品としてメフディ・シャレ
フが 1983 年に出した『アルシ・アフメドのハーレムのお茶』を挙げる。アルキメデスの原理 le 

théorème d’Archimède を作品表題 le thé au harem d’Archi Ahmedのようにしか理解できない，
落ちこぼれの移民の子の不良たちがたむろするパリ郊外集合団地の物語である。10歳でアルジェ
リアから渡仏したシャレフ自身の経験を下地にしたこの小説は，2万 5千部を売る異例のヒット
作品となった（Hargreaves 1991, 27）。郊外の巨大団地，学業不振，職なし，非行，クスリ，窃盗，
俗語が満載の，アルジェリア移民の少年マジッドとフランス人パットの友情物語でもある。「マ
ジッドはハリサたっぷりのメルゲスサンド６），パットにはバター付きハムサンド」（Charef 107）
と，食べものという些細なものの描写からも，書き手の出自の主張が窺えると言っては大袈裟か。
フランス語が他者の言葉であり続ける劣等生が偶然創り出す不可解な表題の言葉のなかにも，
マグレブの根をみとめられよう。
二つの文化，二つの言葉のなかでの戸惑いと矛盾が叫びとなり，社会への反発が暴力となっ
て表出し，拠り所のないところから新たな根を求めていく。その多くが幼少時に渡仏したか，
移民の両親からフランスで生まれた 80 年代の移民，あるいは移民第二世代になって，彼らの父
母の声を含めて，マグレブの移民文学は，ようやく自らの声と言葉をもち始めたと言える。小
説家となって脚光を浴びたシャレフはその後，映画監督に転じるが，マグレブ移民二世小説の
アイコンとも言える本書は，字の読めない母に捧げられているのが象徴的だ―「母，メバル
カに。たとえ読み書きができないとしても」（7）。移民第二世代のテキストは，沈黙して言葉を
もたない親世代の言葉も引き受けようとする。
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5.「ブール」の文学

ブール beurという，アラブ arabeを逆さにした隠語は，当初はマグレブ移民への蔑称だったが，
子世代は逆手にとって，移民の子である自分たちをあえて「ブール」と呼んだ。80 年代のマグ
レブ文学は，シャレフら，このブール世代が脚光を浴びて，少なくとも「ブールの文学」
littérature “beur”, littérature beure の登場という現象を生じせしめた。これは，社会におけるマ
グレブ系移民第二世代の認知と併走している。1983 年，よそ者としてフランス社会から排除さ
れる彼らが，差別と排除への抗議のために開始したフランス縦断行進，いわゆる「ブールの行進」
で，一気に彼らの存在がクローズアップされ，異文化共存への道を開いたかのように見えた。
その後の現実は，例えば2005年 10月のいわゆる移民系若者による全国的な暴動が起こるように，
さらに複雑な排除構造を強化していくのだが，それに触れる紙幅はない。ブールの文学自体，
世論の話題のなかで注目されたもので，その枠組自体も不確かなままだ。自己の経験を素朴な
かたちで語る自伝的物語が大半で，しかも多くの書き手が一作で筆を折る。自分たちにしか通
じない俗語や口語性に依拠した文学で，その筆致は規範的洗練とは縁がない。当事者の証言と
しての社会学的価値こそあれ，文学的価値は低く評価され，当該文学がジャンルとして実際あ
るのかという問いは未だに議論されるが，現在のマグレブ系移民二世，三世をブールと呼ぶの
は既に無効であろう。
しかし，ブールの文学というテキスト群は明らかに，移民としてのマイノリティの声を共通
して響かせている。この文学研究の第一人者，アレックス・ハーグリーブスは，まず各小説の
題に注目する（Hargreaves 1991, 36-40）。シャレフの『アルシ・アフメドのハーレムのお茶』は
題から，郊外で生きる移民二世若者の学業の落ちこぼれ度を目配せする。当時，同じく話題になっ
たアズーズ・ベガーグ『シャアバの子ども』（1986 年）のシャアバは，著者が暮らしたリヨン郊
外のスラム街の名前。子ども gone も当地の俗語，とローカルで押し通した意味不明の題である。
その他，A. タジェール『「タッシリ」の ANI』（1984 年）， L. フーアリ『どこにもない場所のゼイ
ダ』（1985 年）， F. ベルグル『ジョルジェット！』（1986 年）， M. ラッラウイ『セーヌ川のブール
たち』（1986 年），S. ブーヘデッナ『日記 「国籍は移民」』（1987 年）， T. イマッシュ『物語のない娘』
（1989 年），F. ケサッス『ブールの物語』（1990 年）， A. カルアーズ『不在のレッスン』（1991 年）
と並べてみる。「タッシリ」はアルジェリア南部の山の名，ANIは「未確認アラブ人」Arabe 

Non Identifié の略字。「ジョルジェット」は自分がなりたいフランス人の名前。他にも，「移民」
「ブール」と名のったり，あるいは否定や欠如が読みとれる。ブールの作家以前のフランス語表
現マグレブの作家は，恵まれない境遇にあったとしても，フランス語を含め知的な表現能力を
有し，フランスを活動の拠点としつつも語るべきルーツ，戻るべき場所や国があった。物語の
主題も，つねに祖国が関わっている。対して，ブール世代の作家は，二つの文化，国のあいだ
で何も見出せずにいながらも，貧困と無秩序がはびこる自分が生きる場所，つまりフランスの「郊
外」に根をもとうと模索する。出自とする国との根を保持しているか，断たれているか―こ
れは前者と後者を分つ大きな違いである。
第二世代は父母たちの祖国はあまり知らないが，自分たちはフランスで教育を受け，フラン
スで生きるフランス人だと声をあげる。父母たちが最終的には帰国をめざし，「移民」としてフ
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ランスという外国で生き，招かれざる客として沈黙を守るのに対し，その子どもたちは自己主
張し，さらに沈黙する父母の声を社会に届けようとする。例えば，1961 年 10 月 17 日のアルジェ
リア人デモ制圧から，逮捕者をセーヌ川に投げ込むマグレブ人大量虐殺へと至った事件は，長
いことフランス社会で隠蔽されていたが，上述したイマッシュ『物語のない娘』，ラッラウィ『セー
ヌ川のブールたち』では父たちのデモ参加が語られ，小説は記憶を文字に留める記録にもなっ
ている。イマッシュの小説で，父が仕事先の工場で手に大けがをして帰宅した時，「父は何も言
わなかったから，痛くはなかったのだと家族の面々は結論づけた」（Imache 1989, 113）という
一文がある。寡黙な父親像や家庭内の意思疎通のなさを浮彫りにもしているが，言葉にされな
ければ問題はない，移民労働者は主張することなく黙っているのだから，彼らが特に問題にし
ていることはない，とフランス社会は理解する，そういうアレゴリーにも読める。ブールの作
家たちが，親世代との齟齬，いざこざを語って自らの文化的アイデンティティの不確かさを語
るとき，それは自分だけの苦悩を語っているのではない。親との噛み合わないやりとりから，
社会が知ることのなかった親世代の苦労，立ち位置も見えてくる。
それは一見コミカルな場面についても言える。ブールの文学の代表的小説，ベルグルの『ジョ
ルジェット！』（1986 年）の名前のない語り手はアルジェリア移民の娘で小学生だが，故郷の価
値観を押しつける両親と，その価値観を悉く否定する共和国の教育との間で板挟みになる。主
人公の両親が，家庭訪問に来た教師をもてなしながら自分たちの教育方針を，フランス支配時
の苦労まで混ぜながら雄弁に，移民の拙いフランス語で語る場面がある（Belghoul 1986, 157-
161）。父親，母親，それに後から加わった叔父も，丁寧な二人称 vous と家族や友人間で使う tu 

を混ぜこぜに話す。教師を歓待しようと口数が多くなればなるほど，フランス語の間違いの度
合いは強まり，自己釈明を始めると植民地支配批判にまで到る。話す主人公一家の面々は，グ
ロテスクにさえ見える。丁寧な二人称 vous を使わず，くだけた tuを使うのは，個人の尊厳を無
視されて生きたマグレブ移民が覚えたフランス語だ。ホスト国の高度経済成長を文字通り肉体
で支えた移民労働者が現場で覚えたフランス語には，丁寧な二人称 vous は存在しない。そして
訛りと文法の誤り。主人公の親は，フランス社会から見ると，粗野で知的能力が劣った人間の
印象を与える。
例えば，ベガーグ『シャアバの子ども』主人公の父，ブジード。小説は，彼のこんな会話で
終わる。

― Hou là là ! fit mon père en levant les bras au ciel. Ci Allah qui dicide ça. Bi titre, j’va bartir 

l’anni brouchaine, bi titre li mois brochain.（Begag 1986, 240 ; 強調引用者）

正しい表記は以下のとおり。

― Oh là là ! fit mon père en levant les bras au ciel. C’est Allah qui décide ça. Peut-être, je vais 

partir l’année prochaine, peut-être le mois prochain.

（「おやおや！」と父は腕を天に向けながら言った。「アッラーが決めてくださる。多分，来
年は帰国するかも，多分来月かも」）
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ベガーグは作品巻末に「ブジードの慣用語ガイド」なる一種の辞書も載せている。しかし，ベ
ルグルもベガーグも，身内たる親を描くとき，既に彼らを「他者」として見ていることに留意
したい。移民の子たる次世代は親の価値観も言語も十全に継承することなく，親子間の齟齬を
描く時，親たちのホスト国での他者性も際立たせることになる。外国からやってきた移民第一
世代は自らの言葉をもって，テキストを書くことはできない。移民の言葉がテキスト，そして
文学になるのは次世代から，あるいは労働者ではない同郷の知的階級たる作家によってであっ
た。次世代の二世たちが自らの物語を語るとき，意図するにせよしないにせよ，親世代の言葉
をも巻き込むことになる。子は親の一種の翻訳者の役割を果たす。
マグレブ移民第二世代の作家は，大半がフランス国籍をもったフランス人である。また，フ
ランスの「移民」という呼称には非ヨーロッパ系人に対する差別がこめられていることも上述
した。「移民文学」とは当事者の移民が書くテキストをさすのではなく―これはことさら，母
語も含め識字率が極めて低いマグレブ移民の場合に強調すべき点だが―，移民を取り巻く人々
が書くテキストと言えるだろう７）。ボンは，マグレブ移民文学の系譜を検証するなかで，1973 年，
74 年に，出版社が社会現象としての移民に関心をもち始め，マグレブからの移民本人たちの聞
き取りを録音し，それをテキストにする，ある意味「翻訳」されたドキュメンタリーを複数刊
行している事実を指摘する。著者名は姓名ではなく名のみ，つまりアフメド，モハメッドである。
アフメドとのみ名指された男性の「著書」の題は，出版社の意図を十分すぎるほど語っている
―『アルジェリア人のある人生，これは皆んなが読む本になるんですか』（Bonn 2016, 115）。
表題は恐らく，聞き取りのなかでアフメドが語った言葉と思われる。自分の語ったこと，自分
の異国での暮らしがフランス語の本となって，知らない人々に読まれる―未知なる世界への
戸惑いであろうか，それとも自分がアクセスできない本というものを自分が作ってしまうとい
う驚きであろうか。

6.「郊外」文学？

フランス共和国で育った移民二世代以降が，親世代を含めて移民自らのことを語る―移民
第二世代のテキストを括る「ブール」文学というカテゴリーが 1980 年代に生まれたなら，今現
在のフランスの移民文学は，マグレブ系二世，三世に限らず，広く「郊外」育ちの非ヨーロッ
パ系移民の子どもたちが担い手と言える。既に「ブールの文学」というレッテルは過去の作品
を対象にするもので，現在の移民二世の書き手はマグレブ出自とも限らず，「ブールの文学」と
いう枠組は現在のテキストには，もはや当てはまらない。当時，ブールの作家ベルグルは，ブー
ルという呼称は自分たちをマイノリティの囲いに閉じ込めるだけで，フランス社会とのあいだ
に壁をつくるだけのナンセンスなものと断言している。
1986 年の「ブールの行進」が「ブールの文学」を生んだのなら，2005 年 10 月のフランス全
土の郊外での暴動は，1980 年代にブール世代が期待したフランスにおける複数文化の共生の実
現を打ち砕いたものの，「困難な郊外」banlieues défavoriséesで生きる若者が書く文学を世に送
り出した。ブールの文学以降の移民，統合，アイデンティティを論じるローラ・リークは，ブー
ルの文学とこの郊外文学に相関性を見出し，暴動後に，ある出版社に寄せられる小説原稿の数
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は目に見えて増大し，うち 2割は困難な郊外の住所から送られてきたと指摘している（Reeck, 

150）。そのなかで「郊外」文学 littérature de “banlieue”, écritures de la banlieueと呼ばれるジャ
ンルを作るきっかけとなったのが，2007 年，パリ郊外に住むマグレブ系，アフリカ系移民第二
世代 7名の作家グループ「誰がフランスを作ったか？」によるマニフェスト付き作品集『予告
されたある社会の年代記』である。グループ名が郊外文学の特徴を示している。Qui fait la 

France ? は「誰がフランスを作ったか」の意だが，「フランスを好きになる」kiffer la Franceと
同じ音になる。楽しむ，大好き，という意味の kifferという語は，北アフリカアラビア語のハシッ
シュをさす kif から派生し動詞化された，郊外若者言葉のフランス語である。彼ら，彼女らが，
造語と新語をブリコラージュして作りあげた郊外特有の「マイナーな」フランス語を使って，
社会の不平等を告発し，自分たちの権利を主張した作品集である。グループを主導するのは
2006 年の小説『暴力の書』で脚光を浴びた，モロッコ生まれ，荒れた郊外で名高いセーヌ・サン・
ドニに暮らすモハメッド・ラザーヌで，地域の文化活動アニメーターもつとめる。
郊外言葉は学歴なし職なしの「社会のくず」racaille８）の言葉と世間ではみなされている。ラザー
ヌの戯曲「アブデル・ベン・シラノ」は，郊外の若者への偏見を彼らの言葉を使って脱構築する。
ある郊外で，区長始め行政関係者が，三人の若い男性住人に文化活動への助言を求める。三人
の名は，アブデル，ママドゥー，フレッド―マチュー・カソヴィッツの映画『憎しみ』の三
人を彷彿とさせる組合せだ９）。郊外言葉で話すであろう三人が終始あらたまったフランス語で述
べる意見に，区長や助役は相手を見下してあえて郊外言葉で対応するが，自分たちの支離滅裂
な論理が露呈すると，乱暴な郊外言葉の度合いを増長させ，最後は暴力で三人を抑えようとする。
差別する者／される者の言葉使いを逆転させることで，差別の実態を告発したフランス語＝モ
リエールの言葉での演技・戯れ・勝負である。
ラザーヌらの意図はドゥルーズ／ガタリの言う「マイナー文学」と通底する。マジョリティ
が使用する言語でマイノリティが書く「マイナー文学」は，マジョリティが握る言語を「脱領
域化」し，それは個人の枠に留まらず集団に波及する政治的な力学を生むと主張した。彼らの
マニフェストは，詩を朗唱するスラムのリズムをもち，「なぜなら」Parce que, 「私たちは」
Nousをたたみかけるように反復し，暴動を生んだ社会，共和国での共生 vivre-ensembleを呼び
かける強いメッセージがこめられる。郊外から生まれる文学は，音楽のラップやヒップホップ
に対応している。社会の注目を浴びるのが音楽より遅いのは，作品創造のスピードのちがいも
あるが，規範となる文学の枠外に飛び出したというより，文学の可能性の領域を拡張している。
日刊紙『リベラシオン』の 2014 年 6 月 10 日の記事「郊外，フィクションの一つのジャンル」
は郊外出自の 6名の若い作家をとりあげている（Géraud 2014）。作家は等しく作家であり，「ブー
ルの」や「郊外の」などで特別枠を作るのは本人たちにとって不本意であろう。ブール世代の
ベルグルが「ブールの文学」のレッテルに激しく反発したのは，マグレブ移民二世作家の差別
化ゆえだった。単に「作家」であるべきではないか。しかし，まとまった現象として，共通項
のあるスタイルをもったテキストが世に出されているのも事実である。ここで確認しておきた
いが，「誰がフランスを作ったか？」のグループが作品集を出したのと同年，つまり 2007 年に，
いくつもの仕切りを可能にしてしまうフランス語圏文学というジャンルを再編成し，世界－文
学という概念を有志の作家たちが共同で表明した。「郊外文学」もまた，移民の出自をもつ作家
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を名指すが，その出身国はマグレブに限定されない。フランス社会が変容していくように，文
学の枠組も変容していく。郊外もまた一つの囲い込みであるけれども。

7.「はざま」の物語

論点を少し元に戻そう。マグレブ移民に関わる文学について考察してきたが，移民について
文学テキストを書くのは同郷の作家であり（フランス語マグレブ文学の作家），またその息子，
娘たち，つまり第二世代（ブールの文学の作家）であった。移民第一世代は自分たちの文学を
書くことはできない―おおまかに要約するとそうなる。
国境という境界を越えるのが移民であるのなら，国境が恣意的に引かれた境界線であるよう
に，文学をジャンルやカテゴリーに分ける境界もまた不自然なものである。マグレブ移民を語
り描くのに，フランス語マグレブ作家からブール作家へと大きく流れが移行していったものの，
そのカテゴリーに入らないか，入ってもかろうじて掠りながら，越境する人々の周縁性をフィ
クションにする作家もいる。70 年代のマグレブ出身作家―例にあげた作家はすべて男性だっ
た―からブールの作家へと「移民文学」が世代交替していく過程で，そしてそれと同時に，
単身移民男性を外から捉える視点から移民家族の内部へと視点が変容していったのだが，この
流れの転換点をなすように，70 年代のマグレブ出身男性作家が移民を主題にした直後，そして
80 年代のブール作家ブームの直前に，アルジェリア移民家族の女子どもの日常を物語にした女
性作家がいる。
我々は移民という語から，特にフランスの移民という場合は，旧植民地国出身の肉体労働に
従事する男性というステレオタイプのイメージを抱きがちである。70 年代半ばから，家族呼び
寄せによって大挙して押し寄せた移民男性の家族である妻と子どもについて，ブール世代の作
家が語り出す前に，1981 年，つまり 1983 年のシャレフの小説が出る前に，作家レイラ・セバー
ルが『ファティマ，辻公園のアルジェリア女たち』を出している。作家の出自と作品の越境性，
混淆性を検討してみると，これまで見てきた移民文学とずれを見せながら，70 年代，80 年代の
マグレブ移民に関わるテキストとして，極めて重要かつ独自な示唆を我々に与える。
作家セバールは，1941 年，フランス植民支配下のアルジェリアで，アルジェリア人の父とフ
ランス人の母から生まれた。両親ともに現地の小学校教師で，家庭内ではフランス語で育った。
18 歳からフランスに移住し，大学卒業後，高校教師，編集者を経て執筆活動に入る。アルジェ
リアとフランス，二つの地の交流と断絶をテーマに，小説，短編，エッセイを書き，植民支配
下のアルジェリアやアルジェリア戦争をテーマに複数作家によるエッセイ集の編集も手がけて
いる。セバールはアルジェリア生まれ育ち，名前もアラブ人だが，フランス語しかできず，国
籍はフランスである。従って，マグレブ出身の作家ではあるが，両親の職場である小学校宿舎
を生活の場とし，アラビア語での日常生活を経験しなかったため，自分の根としてのアルジェ
リア，マグレブというとき，大きな欠如を伴い，この点は他のマグレブ出身作家と一線を画する。
また，根ざすべき場所から引き抜かれている点ではブールの作家と共通するが，その生い立ち
は彼らとは異なる。要するに，どこにもすっぽりおさまらない「はざま」の作家なのだ。
ボンはマグレブ移民文学の系譜をたどりながら，セバールのその特殊な位置に注目する。ブー
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ルの文学，さらに移民女性の声が文学として出現するとき，セバールは触媒の働きをする作家
だと言う（Bonn 2016, 123-124）。セバールは自身の出自とフェミニズム運動のなかで，自分の境
遇に似た移民二世の娘たちのアイデンティティに興味をもち，彼女らとその母親たちの生きざ
まをテーマに小説を次々と書いていった。「ブール」の家出娘がフランス社会を発見しながら，
自己のアイデンティティを構築していくシェラザード三部作は，80 年代の移民第二世代の娘た
ちを語る際にしばしば参照される作品である（Sebbar 1982, 1985, 1991）。しかし，あまり言及さ
れることのない 1981 年の第一小説『ファティマ，辻公園のアルジェリア女たち』に目を向けて
みよう。次作のシェラザードを予告する家出娘ダリラを主人公に，彼女の視点，その母親ファティ
マの視点，彼女らの暮らしを眺める匿名的な視点が入り混じりながら日常生活が語られ，1970
年代に家族統合のためアルジェリアからフランスに渡ってきた母とその娘，彼女らを取り巻く
ささやかな年代記を作りあげている。
物語の主人公，女子中学生ダリラはパリ郊外ラ・クールヌーヴの巨大団地に住み，父親の監
視の重圧から逃れるため家出を決意する。決意する前に思い出す団地での暮らし，特に団地傍
にある辻公園で井戸端会議を開く母ファティマとその仲間の噂話が物語となっていく。移民の
悲惨や困難を社会に訴えるスタイルではなく，彼ら，彼女らが故郷の伝統をホスト国にどうつ
ないで日々を生きるかという，創意工夫と苦労を坦々と綴る物語である。ストーリーはあると
言えばあるし，ないとも言える。女たちの井戸端会議がそうであるように，逸脱を繰り返しな
がら本筋に戻り話が進むが，脱線する逸話も本筋と同じに重要である。辻公園の井戸端会議の
場面の一段落を見てみよう。長い段落に見えるが，作品中，普通の長さの段落である。

母親たちが集まるとおしゃべりが続いた。ダリラは母の尻に頬をぴったりくっつけて，
彼女たちの話をよく聞いていた。誰が誰だか，全員分かった。母のパイル地の上着でダリ
ラの顔が隠れて，誰がしゃべっているか見えなくても声で分かった。アクリルの母の上着
からは戸棚の匂い，林檎，ナツメヤシ，イチジク，それと常備してある石鹸が全部混じっ
た匂いがした。匂いが染みついた裏地をフンフンと嗅いでいると「何してるのよ！」と急
に強い調子で訊くので，「何もしてないよ，母さん」と答える。母は外出用のスカートを二
着もっていた。青でも黒でもない暗色のごわごわしたひだ無しのポリエステルのと，紺と
白の格子のウール混のプリーツのと。こちらは生地がもっとやわらかくて，数年前，まだ
三人しか子どもがいないときに働いていたフランス人の家の奥さんからもらったものだ
―五人目が生まれたときお手伝いの仕事をやめた。疲れきって帰宅して何もかもうまく
いかない。皿によそったものを子どもたちが食べないとき，服を汚したとき，寝小便をし
たとき，そんなときはぶったりもした。手伝い先の奥さんと背丈が同じくらいだったので，
もう着ない服を奥さんは，着古したからではなく「もうこれは着ないから」と言って母に
差し出すのだった。そんなふうに，形のよいしっかりした自分のと子どもの服を何着も手
に入れた。それらはモノプリ［仏代表的スーパー］や露店で山積みになっている新品のも
のよりよっぽど質がよかった。そんな服は，裁断も縫製もいい加減で着せたら三ヶ月しか
もたず，破けるし穴はあくし……学校へ行くときには子どもらの身なりに気をつけた。朝
は必ず服をチェックしてから送り出す―チビたちを上の子にまかせておいたら，汚れて
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いても洗ったものも，破けてほころびていても何を着せるか分からない。子どもは十一歳
か十二歳ごろまでは何も気にせず，出されたものを着るだけだ。けれど年頃になると何を
着るか気にし始める。モハメド［ダリラの弟］はシャツや Tシャツを毎日替えている。お
まえの召使でも世話係でもないと母親は叫んで愚痴ったことがあった。「自分で何でもやる
ようにするよ」とモハメドは答えた。じっさい，モハメドの着た下着を母親は全部洗うこ
とはなく，それでも息子はいつも清潔で，ジーンズもきれいにはいていた。ムルード［ダ
リラの弟］はと言うと，ファッションに執心する若者特有の滑稽な洒落っ気とはまだ無縁
だった。（57）

誰が見て，誰が語っているのか。さらに，移民の女たちのおしゃべりはまだ始まっていない。
母のスカートに染みついた匂いから，幼いダリラの内面に入りはするものの，母親しか知り得
ないことを叙述し，知らぬ間に母親の内面に入っていき，ついで全体を俯瞰する語りが加わる。
語りの視点は固定することなく，母の，娘たる自分の，過去と現在の，あるいは匿名の視点が
交錯する。そのような複数の視点の寄せ集まりのテキストとして，母たちが密かに交わすおしゃ
べり―パリのアラブ人街の安売りスーパー，故郷の田舎からパリ見物にくる親戚，団地の不
良グループの抗争，故国の流行歌，学業途中で突然国に送り返された娘など―が繰り出され
ていく。まとまりのない無数のエピソードを『千夜一夜物語』のようにつなげ，どうでもよい
おしゃべりから郊外という，フランス社会の欄外に置かれた場所を生きる彼女らの物語が紡が
れる。はざま＝大文字の歴史の埒外に置かれる人，時間，場所を多声的に，というよりむしろ，
主人公，その周辺の女たち，作者，あるいは誰とも名指すことのできない人たちの声をもって
描き，セバールは自らのテキストを，はざまに生きる人たちに関わるがらくた紛いの些細な事物，
どうでもよい出来事が無秩序に寄せ集まる集積所にしている。だが，このゴミ溜めにも見える
集積所としてのテキストの何と豊饒なことか。メディアがとりあげるはずのない小さな出来事，
翌日には忘れてしまう価値のない事物を丹念にメモし，あるいは現在ならばこまめにカメラに
納めるように，移民の家族が押し寄せた 1970 年代後半の郊外の集合的記憶を，活字には決して
成り得ない，だが確実に彼女らの生きた時間と場所を，いくつもの声を交差させながらテキス
トに残していく。
集合的記憶としての価値をもつ小説ならば，社会学・歴史的意義のみが重要なのか。セバー
ル作品を文学たらしめているのは，複数の匿名の声が織りなす詩学とも呼ぶべきものであろう。
脈絡なく，規範的叙述から見れば不器用とも言える語りをもって，ファティマとダリラという
血肉をもった個を浮かび上がらせる。彼女ら二人は同時にまた，当時のアルジェリア移民のす
べての娘と母親でもある。セバールはアルジェリア移民女性たちの声を―実際に対面して話
したり，想像したり，伝え聞く彼女たちの声を―フランス語で書く。フランスの典型的小広
場（辻公園）で女たちは方言アラビア語でおしゃべりしているはずだ。
この作品は，アルジェリア移民女性たちから聴き取った記録でもなく，彼女らの代弁でもなく，

当事者としてでもなく，好奇心からでもなく，フィクションとして，社会から隔離された郊外
という場での，フランスにおけるマグレブ移民の定住化という，世間から見えない大きな地殻
変動をさりげなく，だがつぶさにとらえた二つの大きな流れのあいだに書かれた，さらに二つ



－ 27 －

フランスで「移民」が／について書くということ（石川）

を架橋する小説である。つまり，マグレブの作家が書いた単身男性移民たちと，移民二世のブー
ル作家の自伝的物語をつなぐ，母とその娘たちを中心に据えた，ボンの言う橋渡し的作品である。
マグレブ移民の母たち，さらには父たちでさえ，自らの声で移民の経験を語るのは，文字とし
てのテキストではなくインタビューで肉声を聞かす，1997 年，ヤミナ・ベンギギの映画『移民
の記憶』を待たねばならない。
ファティマたち母親は読み書きができないゆえ，これを書けないだろう。さらに，書かれた
彼女らの生活の仔細はあまりにも普通すぎて，気にも留めないだろう。ダリラたち娘は，外に
ある自由を熱望することに精一杯で，周囲を注意深く観察する分別はまだもっていない。ファ
ティマにもダリラにも近いが，同じ境遇を生きることのない「はざま」にある者だけが書ける
のだ。セバールは，母娘の関係を，ねじれた題で示す。母の名が表題になりつつも，主人公は
ダリラである。そのダリラから見た母の物語が大きな比重を占める。夫に呼び寄せられて国境
を超えた母の経験は一代限りのものであり，娘は別の生き方をするだろう。誰が記憶に留めて
いよう。アラビア語のポピュラーな女子名ファティマはまた，植民地時代フランス人が使用人
のマグレブ女性を呼ぶ名でもあった。従って，本作品の表題は，すべての移民アルジェリア女
性の物語とも読める。
国境の向こう側のホスト国で「他者」となる移民についての物語を書くこと，そして読むこと。
それはフランス語のテキストの多くの場合，マグレブに関わる作家の書きものの変遷をたどり
ながら，他者性を抱える見えにくい移民について知ることであり，作家のアイデンティティの
多様さを実感することである。アルジェリアに生を受けた混血のフランス人セバールが，自ら
の「はざま」を引き受け探求するとき，移民の経験するはざま性と共振する。はざまはまた，
混淆と生成を生み出す場でもある。しかしまた「すきま」でもあり，その存在は認知されにくい。
マイノリティの文学，あるいは「移民文学」，「マイナー文学」，「小さな文学」は，潜在的な力を
秘めつつも，社会に認知されざることで存在する一面もある。我々はどれだけ身近にあるはざ
まや，すきまに気づけるのだろう。これらの文学に目を向けることの意味は，そこにあるのか
もしれない。

注
１）フランスの郊外と移民差別を研究する森千香子は , 移民二世の人々を「移民」と括ることの違和感と , 

聞き取り過程における当事者たちからの拒否反応の体験を述べている（森 2016, 5）。
２）2002 年に創刊したマグレブ仏語文学に特化した雑誌 , Expressions Maghrébines の創刊号は「マグレブ
の作家とは何か」という特集を組み , 当該文学そのものの枠組の認識を試みることから雑誌刊行を始め
ている。
３）たとえば , ムルド・フェラウン『貧者の息子』の語り手の父親は 1920 年代にグット・ドール通り 23
番地に住み , 『大地と血』の主人公アメールが第一次大戦後 , ドイツの収容所出所後に紆余曲折の末 , ミ
ラ通り 97 番地の家具付きホテルに住みつくなど , 具体性を伴う描写が見受けられる（Feraoun 1950, 
1953）。
４）フランス語マグレブ作家がいかに同胞の移民労働者を書いてきたかは , 拙著 , 石川 2015 の第 5章で詳
述した。
５）ベン・ジェルーンが繰り返し明言する言葉。現在もジャーナリズムとの関わりが深いこの作家は , 70
年代の著作はすべてフランスにおけるマグレブ移民とその悲惨な状況告発に関わっていると言っても過
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言ではない。
６）ハリサは唐辛子ペースト , メルゲスは羊肉ソーセージ。どちらもマグレブ独特の食品。
７）例えば , ハンガリー出身アゴタ・クリストフの著作も移民文学と言ってよいだろう。移民（というよ
り亡命者）当事者が書いた文学で , フランス語は母語ではなく一から習得した言語だった。書きたいと
いう情熱に突き動かされて , 「自分で選んだ」わけでもなく , 「運命により , 成り行きにより , ［中略］課
せられた」, 「引き受けざるを得ない」（クリストフ 2006, 91）言語で創作し続けた。移民自らが激しい文
学創作を希求して書く状況は , マグレブ移民にはない。しかしクリストフの場合 , 明らかにフランス語
の移民文学である。同じ亡命の身でも , 母語チェコ語で書いて , 後に自らがフランス語訳の監修もする , 

元々チェコで活発に活動していたクンデラを移民作家と呼ぶには , 違和感を感じると言えば感じる。
８）2005 年 10 月の郊外暴動時に , 当時内務大臣だったニコラ・サルコジが郊外の若者に向けて発した言
葉で , これをきっかけに暴動が拡大した。
９）カソヴィッツ『憎しみ』の主人公たちの名は , サイード（マグレブ系），ユベール（ブラック・アフ
リカ系）, ヴィンス（ユダヤ系 : Vincent ヴァンサンを英語読みして，かつ省略）。
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