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凝視と雰囲気：ヴェネツィアに関する様々な光景

フェデリコ・ファルネ／エンリコ・コラスルド（訳）

「雰囲気」の定義を立てることは一見無理難題に見えるかもしれない。その希薄で曖昧な性質
の為に，言語的結晶を拒むように見えるだけでなく，その普遍さ故に，感情と比較できないこ
とはない。まさに雰囲気が，感情と同様，「語るとき意味を成さなくなる事柄」１）と言えるよう
に。近年の認知科学が論じるとおり，感情が一切混じってない精神状態は存在しないのであれば，
雰囲気が一切ない精神状態もまた存在しないと言えるだろう。
メルロー＝ポンティは「個人のなかでは，対象は語る物，意味を成すものであり，色の配置
は直に意味をもつ」２）と主張する。その対象は生成するロゴスを放出して，身体に感情的に知
覚される。その身体は，全ての経験の第一条件であるだけではなく，物理的肉体とは対照的に，
自己と世界の間に前反省的ユニットを形成する。そのユニットにおいて，全体論的感情に知覚
された生きた経験は空間化した感情に分割される。
トニーノ・グリッフェロの言葉を借りると，したがって，雰囲気を「外的状況の刺激によっ
て主観の中で生まれた身体的感情状態」３）として定義できるようになる。雰囲気というものは
非次元的な「生きた空間」を感情的彩りとして表している。この表れは外部から内部への運動
である。身体はこの運動に決して無関心でいられず，結果として雰囲気の影響に捉えられ，圧
倒され，変化していく。ここでは「生きた空間」という言葉は，直接的であれ間接的であれ，
身体が経験する，生きる，入り込む，つまりその空間の一部であることを指示している。こう
いう空間は我々があらゆる行動を行う場所である。これに対して，幾何学的空間はただの数字
で測りうる不毛で，抽象的な空間でしかない。
「物理的，幾何学的距離の他に，自分と物の間に，私と私が大事にしている物，またはその物
同士の関係を構築する生きた距離が存在する。この距離はどんな時でも私の人生の広さを測っ
ている」４）。身体と世界の関係は，はっきり断絶されているのではなく，知覚的連続性で成り立っ
ている。この関係は，心理学が扱うようにただの認知情報に還元されるべきではない。「雰囲気
は空間に放出された感情である。主観と対象の分断を先んじるからこそ，両方を超越する伝達
方法である。時には主観に依存して，時には特定の対象に集まって［…］」５）。この意味で，雰
囲気は，感覚と同様に，文化と感性の影響を受けて解釈される。まさに，雰囲気を認識する感
覚は第六感とも言えるだろう。実際に，おそらく，知覚行動は二つの道を通して世界を解読す
る行動と言える。一つは社会的かつ記号的な感覚であって，もう一つは雰囲気的な感覚である。
この二つの道は決して弁証法的な関係にあるのではなく，交わる，または融合する傾向が見ら
れる。もし，雰囲気が空間や対象から放出された感情であるということが真実なら，そして一
方で，知覚が身体に属し，関連文化の基体によって部分的に特徴付けられるのであれば，この
二つの要素は完全に分断できることはなく常に混じり合うものである。
メルロー＝ポンティの言葉で次のようなものがある。「物は知覚する人から切り離すことがで
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きない。なぜならそれは，その分節が我々の存在の分節でもあるからであって，そして物は人
間の感覚的探検と視線の果てにあるからである。したがって，各々の知覚は伝達ないし共有，
または我々が取り入れる外から来た志向性である。逆に，それは我々の知覚的経験の具現化で
あって，我々の身体と物の意思疎通とも言える」６）。したがって，グリッフェロが強調するよう
に，雰囲気は身体と空間の間にある橋の質として現れる。その橋の質において，身体とのつな
がり，意思疎通は，演奏する音楽家とその楽器の融合と同形と言える７）。重ねて言うと，身体は
外部の空間から刺激を受動的に受けることはなく，身体は，言語と同様，常に意味を生成する
物である。「身体と五感が我々と世界の関係の媒体であれば，それは周りの記号故である」８）。
感覚と知覚の間で，認識能力が生じ，五感は手段となる。世界に意味を与え，見透し，伝えら
れる形にする手段である。景色を見渡す凝視は決してそのままであることはなく，現実を捉え
て（あるいは捕らえて），制して，地平線を逃げることのできない運命にする９）。
この凝視は，無関心な凝視とは違って，美学的ポイエーシスである。無形でありながら，凝
視は触感的な側面をもって，記号的作用を成す。何かに焦点を当てることで，凝視は感情が混じっ
た状況を世界の止まない流れから引き抜く。「驚きや美，注目を引く細部」10），すなわち雰囲気
に動かされて，その凝視は敏感な経験へと変わり，「道具として眼を使って，遠くから触る」11）。
これは共感覚的経験とも言える。その意味で凝視は他の感覚と協力して主観客観の分裂を超え
て美学的統一を追求する。
このような状況で，都市は人間の生息地，ないしこの上ない，生きた空間であって，雰囲気
の多彩な側面を発揮できる場所となりうる。この現象は，都会の風景の中をのらくらと散歩す
る怠け者にだけでなく，列車や車の窓から都会の景色，絵画的な印象が残るような一瞬の景色
を観る者にとっても起こるものである。さらに，ポストメトロポリスや場所でないところ（Non-

place），たとえそれがコンクリートに覆われた悪魔のような無法地帯でも，それなりの雰囲気を
もっている。「簡潔に言うと，たとえ策略によって醜かろうと，風景とはそのようなものであり，
秩序のない，混沌とした都市が身体にもたらす負の感情も雰囲気である」12）。雰囲気はわれわれ
を侵略する都市の上皮細胞であると同時に，逆に多感覚的な視線に貫かれて侵略される。
ユルゲン・ハッセという地理学者が述べるように，「雰囲気は感情的状態にありながら都市の
物理的空間を歩いている身体の現れである。一方で，雰囲気は都市の身体の比喩的現れでもあっ
て，その都市で生きること，あるいは都市そのものの生命を語っている」13）。
都市を観る視線はいつでも価値論的で，固有の「世界観」をもっている。その世界観に誘発
されて，知覚されるものと知覚するものの間では，意味のやり取りが絶え間なく起こっている。
一方で，都市は，そこに住んで空間を体験する者と，観光客としてその空間を身近に訪れた者
とでは異なるとわかるだろう。それだけでなく，その者の気質や個人的経験，文化的背景も視
線の色彩に影響を与える。「ある程度の都市や地域を愛さなかった人は，出会いをきっかけにし
たり，その場所への先入観を終わりにしたりして，その都市や地域を賛美し始める」14）。もう一
方では，都市であれ町であれ，都市の建築物と都市計画を通して，その場所のアイデンティティ
なる感情的色を放つことは否定できない。例えば，とある象徴的スカイラインはその雰囲気を
その都市の神話的なものに変える。シエナのような美術と歴史に溢れる町の路地を歩くことと，
ドバイのような物々しい高層ビルに囲まれて人込みの中で舗装道路を歩くことは全く違う経験
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になるわけである。
以上の前提をもとに，これから諸々のヴェネツィアの雰囲気が，特にコミックと TRPG（テー

ブルトーク・ロールプレイングゲーム）でどのように表現されているかを分析する。ヴェネツィ
アを選んだのは決して偶然によることではない。都市を満たす雰囲気の感情的色彩は原型的な
力をもって，メビウスが 1984 年にヴェネツィアで開かれた個人展示会で強調したように，ヴェ
ネツィアは「住んでいる一握りの人間だけではなく国民全体にまさに意識的に構築されてい
る」15）。
なぜコミックと TRPGという二つのメディアを選んだかというと，それぞれに理由がある。
コミックは，コマ一つ一つないし一連の漫画を通して，意図的に隠したり感情的に描いたりする，
すなわち視野を絞ることによって，感情的かつ構築的凝視を模範している。その反面 TRPG，特
に物語性を重視するナレーティビスト系は，再現された雰囲気にプレーヤーを呼び込んで身体
的刺激のようなものを与える。今から扱うパラテクストの主な作用は，都市の生きた空間に存
在する雰囲気的印象を選別して強調することである 16）。

コズミックホラーというジャンルの生みの親である H. P. ラヴクラフトの小説に基づいた『ク
トゥルフの呼び声』というロールプレイングゲームでは，ヴェネツィアは最低でも 2回，物語
の舞台になっている。一回目は『オリエント急行の恐怖』というキャンペーンの第一章，二回
目はカードゲームの『ヴェネツィアの恐怖』というエクスパンションである。この二つの作品
では，未知の領域との接触によって，不可解で恐ろしい雰囲気が都市から放たれている。クトゥ
ルフ神話の中心は，恐ろしく，未知の存在が溢れる外なる宇宙の発見である。このような世界
観では，忘れ去られた時代の眠りから覚めた古代の神々が深淵から蘇り，人間はただ滅びる運
命の偶然的な存在に過ぎない。この凄まじい真実に辿り着いた人間は狂気に落ちるしかない。
この設定が伝わるには雰囲気は必要不可欠である。ラヴクラフトは 1927 年の Supernatural 

Horror in Literatureの中でこう主張する，「雰囲気は最も重要な要素である。なぜなら，信憑性
は作品の構成によって生まれるのではなく，読者にある規定の感情を引き起こすことによって
生まれるからである」17）と。ゲームであれ小説であれ，こういう物語では主人公を務めるのは
登場人物やプレーヤーというよりは，むしろその登場人物に影響を与えて精神を狂わせる雰囲
気である。そのために，いつか必ず失われる正気を表す数字，「SAN値」というゲームの重要な
機能が存在する。雰囲気が空間化した感情であるなら，このような文脈において，都市が重要
な役割を果たしているのは当然である。
ヴェネツィアの姿が歪んで，その歪んだ特性要素と都市のアイデンティティが，古代神話の
ようで言葉にならない恐怖がすぐそこにある，場所となる。市街は迷宮化して，潜んでいる魔
物の不穏な囁きは，どんな現実主義者にも自分の無力さを思い知らせる。サン・マルコ広場を
包む冬霧から上がる奇声は冬霧を切り裂く。水路から溢れる漆黒の水は瘴気になって，遠き時
代から忘れた黒死病という恐怖を呼び覚ます。
ラヴクラフトの小説のように，現実の地形は，夢想と現実が混じって，幻想の地形と重なる。
例えば，姿が一変したサン・ジョルジョ・イン・アルガ島では，突然の日食によってヴェネツィ
アが悪夢のような空間に落とされる一方で，奇妙な古代宗教の隠された遺跡を見つける。この
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状況で，ヴェネツィアの象徴である建築物やモニュメントも全て，この逃げることのできない
恐怖の雰囲気の一部になる。一つの例として，突然命をやどし，血の涙を泣くヴェネツィアの
獅子。もう一つは，異形な怪物や発狂した邪教徒を隠すカーニバルの仮面。
『クトゥルフの呼び声』のヴェネツィアは，都市の既存の潜在要素を極限まで増強させて作ら
れたものである。この要素によって，観光客が全くいない夜に，または冬霧に包まれた時にヴェ
ネツィアの路地をさまよい歩いたら，幻想的なメランコリーを簡単に体験できる。
ところがそれとは反対に，Durbasagra, Venezia Uber Allesでパオロ・バチリエリが語るヴェネ
ツィアは完全に別物である。アンドレア・パツィエンツァを思い出させる無秩序で風刺的な描
画を用い，マニエリスム，ミケランジェロ，ベルニーニを取り込んだ癖のあるスタイルで，バ
チリエリは破滅した，真っ二つに割れたヴェネツィアを表現する。真っ二つに割れたヴェネツィ
アの片方は，街じゅうに広がる荒廃を反映したものでしかない。すなわち，腐食し衰弱した都市，
絶望に満ちた，汚れた壁と窒息するような狭い道の多い，住民の生きた空間のヴェネツィア。
そのカウンターパートは，「夢の都市」ヴェネツィア，絵葉書のように美しい都市，ロマンを投
影できるキラキラした背景を探し求める観光客の聖地である。
この二つの異なる芸術表現の違いは，作品で登場する場所そのものに起因するのではなく，
むしろその場所に創られた雰囲気に起因する。もちろん，集団観光客はヴエネティアの裏にあ
るものを見ることはない，例えば，工場の煙や労働組合の争い，崩壊した経済の妄想という裏
をもつヴェネツィアに気がつくことは決してない。しかし，運河だけには気がつくのである。
ピエロ，クリスティアーノ，ゼノという三人の主人公が見たヴェネツィアの運河や迷宮都市に
ある路地は遊覧船の乗客が見たものとは異なっており，その違いは両者の空間認知の違いによ
るものである。さらに言えるのは，この二つの雰囲気の衝突があるからこそ，バチリエリのコ
マで描いたヴェネツィアは追い詰められたように見えるのである。レオネという酔っ払いの貧
乏詩人の言葉で，彼の船が遊覧船『Beautiful』に衝突する直前に言われたものを借りると，ヴェ
ネツィアは「現実から追放されて，［...］恋人が多くて子供がいない。観光客を憎む無名な芸術
家達の町である」18）。

ここで，また全く違うヴェネツィアの雰囲気を分析したいと思う。ユーゴ・プラットという
有名なイタリアのコミックアーティストの『コルト・マルテーゼ』，特に『ヴェネツィアの童話』
という単行本では全く違うヴェネツィアの雰囲気が見られる。この物語ではヴェネツィアは詳
細がたくさん描写されている。そこに描かれたのは，違った文化と世界観が集まって，時代を
経て重なることで麗しい世界の都になったような都市である。現実と幻想の境界線に危うく建
てられたようにも見える。
ニューロマンティックのドン・キホーテのような海賊コルト・マルテーゼは，名所を巡って
時に気怠くヴェネツィアの曲路を歩いて，秘められたヴェネツィアの扉を開くように，普段気
が付く筈のないところを指し示す。「ヴェネツィアでは秘められた不思議な三か所がある。一つ
目は『友人たちの愛の小道』，二つ目は『マラヴェージュ橋』，三つ目は『カッレ・デイ・マッ
ラニ』，サン・ジェレミア・イン・ゲットの辺りにある。ヴェネツィア人は権力者に従うことに
疲れたとき，この三か所の奥にある扉を通って，美しくて違う場所や物語に逃げ出す」19）。
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また興味深いことに，物語のリズムを構成する，ある意味で超現実的な出会いは，ヴェネツィ
アの諸々の雰囲気を表しているようにも見える。登場人物はヴェネツィアのコスモポリタン的
ところを表しており，都市を構成する諸々の側面が具現化されている。こうして，空間とその
空間が放つ感情やゲシュタルト的構想も生まれる。この作品からは記述の流動的で触れること
のできない雰囲気と身体の関係が伝わってくる。都市が放つ雰囲気と主人公の感情は常に会話
しているように影響し合って，その度に，その境界線を見直しお互いの繋がった関係を再定義
する。
最後に，このヴェネツィアの雰囲気を巡った旅を終えて，もう一度原点に戻ることにする。
つまり，分析の冒頭に述べた，メビウスの『天界のヴェネツィア』である。メビウスの作品で
は潟の都市は必ず迷うことになるようで，家と路地から放たれる雰囲気が空間を歪んでるよう
な神秘的でふしぎな場所になる。メビウスの作品の詳しい解説の場をここでは設けることがで
きない。というのも，この作品はそのものを研究する価値のある大傑作であると同時に，ミロ・
マナラでさえ，このフランス人のコミックアーティストについてはその作品の解説よりも，そ
の雰囲気を鑑賞することを好んだように，恐れ多いように感じるのだ。そこで，彼のヴェネツィ
アについての言葉で終わりたいと思う。
「世界中の人間の間ではヴェネツィアが美のありどころであることに関しての暗黙の了解があ
る。［...］どんな石でも注目するべき出来事で，どんなレンガ塀でも絵画で，どんな路地でも無
意識な数多くの天才芸術家が命をかけて生み出したものである。どんな意識的な計画でもこの
ような古い都市の創造力を真似ることができない。美しいのはこのような美が沈んでいること
ではなく，沈む危険そのものである。」20）
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凝視と雰囲気：ヴェネツィアに関する様々な光景（ファルネ／コラスルド）

Image 1: Moebius, Celestial Venice, 1984
https://surrealismtoday.com/wp-content/uploads/2015/10/moebius-aka-jean-giraud-23-of-41-
1024x735.jpg

Image 2: Mark Molnar, Call of Cthulhu, Terror in Venice, 2013
http://4.bp.blogspot.com/-aqEcFpwvEJE/UXVZncwIJ4I/AAAAAAAAGMo/ApITaA7wi0Y/s1600/
CoC_Solar_Eclipse_MarkMolnar.jpg
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Image 3: P. Bacilieri, Durasagra, Venezia Uber 
Alles, Black Velvet, Florence 2006

Image 4: P. Bacilieri, Durasagra, Venezia Uber 
Alles, Black Velvet, Florence 2006

Image 5: Hugo Pratt, Corto Maltese: Favola di Venezia, 1977
https://venice.carpe-diem.events/data/afisha/o/d5/73/d573bca6df.jpg


