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ヴァナキュラー文芸と『北越雪譜』

森山　武

1　はじめに

江戸時代後期の大衆向け出版物がヴァナキュラー文化研究に豊かな材料を提供することは論
を俟たない。黄表紙・洒落本・滑稽本などには，多彩な口語・俗語表現を取り込んで都会の市
井の人々の生活を描いた作品が多い。それらの戯作本と時代背景や文化的状況を共有しながら
も，かなり異なる属性を持っている出版物が本稿で議論する『北越雪譜』（初編 1837〈天保 8〉
年刊，二編 1842 年刊）である。初編の内表紙によれば，「越後塩澤　鈴木牧之編」「京山人百樹
刪定」「江戸　京水百鶴画」「江戸書肆　文溪堂梓行」という制作陣。すなわち，越後の牧之と
いう文人がまとめ，それを江戸で山東京山（1770-1858，京伝の弟）が文章の仕上げ，また京山
の息子である京水が挿画を担当したということになっている。版元文溪堂は曲亭馬琴（1767-1848）
の『南総里見八犬伝』（1814-42 刊）なども出した当時の有力書肆であった。近代に入って『北
越雪譜』は 1936 年に岩波文庫入り。以来 2020 年現在まで 71 刷，累計 24 万 4000 部発行という
人気作品となっている。その岩波文庫はこの本をこう紹介している。

美しく舞い散る雪も，ここ北越塩沢の地ではすさまじい自然の脅威となり，人々の暮しを
圧迫しつづける。著者牧之（1770-1842）は，雪とたたかい，雪と共に生き，雪の中に死ん
でゆく里人の風俗習慣や生活を，雪国の動物と人間のかかわりや雪中の幽霊のような奇現
象とともに，珍しい挿絵をまじえて紹介する。江戸期の雪国百科全書１）。

この紹介文だけでも，ヴァナキュラー文芸の要素が確認されるであろう。ウェルズ恵子氏の
整理を借りて言えば，民衆の生活の一部として共感され得る一定の普遍性を持ちながら，かつ
限定された時空，ある程度特異な社会的文化的諸要素を持った文芸作品２）。『北越雪譜』はその
ひとつと言っていいだろう。
しかし，江戸板

はんぽん

本である『北越雪譜』は，地方人による自地域の文化・風俗の記録とその表
現として片付けられない複雑さを持っている。拙著『雪国を江戸で読む～近世出版文化と「北
越雪譜」』で明らかにしたように，この本は，地方文人の牧之の提案に対して，都合 5人の中央
の職業作家が代わるがわる関わり，その凡そ 40 年にわたる交流・交渉・協働の結果，最終的に
この形で編まれた商業出版である３）。この企てに関わった作家とは，その順に，山東京伝（1761-
1816），曲亭馬琴，岡田玉山（1733-1808），鈴木芙蓉（1752-1816），そして山東京山。また，十
返舎一九（1765-1831）も牧之から雪国ネタの提供を受け作品に用いているから，間接的にはこ
の「雪国の本」づくりに関係していることになる。これらの顔ぶれだけを見ても，江戸後期の
文芸潮流の中で雪国の民俗が相当気になるものであったことがわかる。
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では，『北越雪譜』とその関連史料はヴァナキュラー文化研究に何を提供することができるの
か。私がこの稿で示したいことは，次の 3点である。まず，この本が生まれる過程は，既存文
芸がその関心の視野をヴァナキュラーなものにも広げるという歴史的文脈の中で捉えられ，牧
之と京伝以下との交渉は，地方の知識人と中央の職業作家が繰り広げたインターアクションの
具体例として研究の価値があること。2点目は，この都鄙文人間のインターアクションにおいて，
メインストリームの文芸がヴァナキュラー的材料を用いて本を作ろうとした場合の構想の多様
さ，そして作品の性格づけに関する豊かな議論の存在である。ここでは，特に，作家たちの大
きな関心が地方民俗を「雅俗」の軸においていかに配置するかであったことに注目したい。換
言すれば，ハイカルチャーとポピュラーカルチャーのバランスへの配慮が焦点である。さらに，
3点目としては，牧之と京山による具体的な本づくりは，商業出版におけるヴァナキュラー要素
の「演出」あるいは「加工」を豊富に例示することを述べたい。辺境の環境や習俗を描く本を
中央の一般読者を対象とする出版物として成功させるため，制作者側はどんな意識と技術を持っ
ていたか。それをあぶり出してみようと思う。この考察は，ウェルズ恵子氏の研究が指摘する
ところのグリム童話上の「赤ずきん」民話の改編などにもつながる作業だろう４）。総じて言えば，
この小論の目的は，『北越雪譜』が生まれる過程は「民俗」を表現する文芸の企ての，その 19
世紀初期の日本の例として豊かな価値があることを示すことである。
このような議論を可能にしているのは，この雪国の本の出版をめぐって行われた越後の牧之
と江戸・大坂の職業作家との文通書簡が史料として遺っているからである。中心は曲亭馬琴と
山東京山がそれぞれ牧之に宛てた合計 30 通の手紙である。本稿では『鈴木牧之全集』に収録さ
れたこれらの書簡を主な資料として分析していく５）。

2　雪国への関心　―　牧之，そして中央作家たち

江戸時代の文芸と学問において，地方の習俗や自然環境はさまざまな書物で取り上げられて
いるが，それを大雑把に整理すると以下のようになろう６）。
まずは，日本の構成要素としての各地方の情報をまとめていこうとする知的記録の動き。中
国明朝の百科事典をモデルにした寺島良安の『和漢三才図会』（1715 年刊か）は日本の六十六か
国の基礎情報を盛り込む。一方，地方では詳細な地理歴史情報を地誌という形で編纂する動き
が起きる。越後の例は「越後名寄」（1756 年成立）である。さらに風土記や風俗帳と呼ばれる地
域の記録は，一部は大名の領地行政とも絡まって郡レベル，村レベルでもまとめられる。江戸
の屋代弘賢が 1817 年に「諸国風俗問状」というアンケートを印刷し全国の同好の士にあてて発
したのは，この時期の学識者の地方文化への興味の高まりを象徴する出来事であった。
紀行文を通じても地方への興味は深まっていった。俳諧の世界では芭蕉の『奥のほそ道』（1702

年刊）が大きなインパクトを与えたことは言うまでもないし，また学者や医者の紀行文も一部
は刊行されて広く読まれた（貝原益軒や橘南谿などのもの）。文人墨客を志すものは風雅の旅に
出て詩歌を詠み，また博物学や地理・風俗に興味を持つものは辺境に赴き記録を遺す。それら
が写本で知識人に流布した。津村宗庵の「雪のふる道」（1789 年成立か）は江戸文人による雪国
越冬体験レポートの第一号である。
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庶民の興味を惹きつけたのは図会ものと呼ばれるビジュアルな出版物である。街道や宿駅が
整備され，土地の名物や各種の遊興も発展し，庶民の間に旅ブームが起きる。それを背景にして，
『都名所図会』（1780 年刊）を嚆矢として各地の名所案内が刊行され，それは庶民の巡礼ルート
の観光ガイドにも発展していく。さらにスピンアウトして日本各地の名産品の生産現場を絵で
見せる『日本山海名産図会』（1799 年刊）のようなガイドブックさえ生まれた。
こうした動きの中で大衆娯楽である江戸戯作本にも地方ネタが使われるようになる。滑稽本
では，万象亭の『田舎芝居』（1787 年刊）で実験が始まり，一九の『東海道中膝栗毛』（1802-14
年刊）などの道中ものの大ヒットがそれを確立した。その後，式亭三馬は『浮世風呂』（1809-13
年刊）で笑いを取る挿話を組み込んだり，また，馬琴は『八犬伝』ほかの読本で異界としての
地方を舞台に使い，その習俗等を小説に利用している。あとで見るように，雪国越後はこれら
の戯作本によく使われる舞台となった。江戸の人々にとって距離的には近く，しかし気候的に
大きく異なる，すなわち交流可能な異界という側面があったからであろう。
さて，その雪国越後にいた鈴木牧之は中央の文芸作品における地方や辺境への関心にどう反
応したか７）。
豪農商の家に生まれた彼は，父親の影響で俳諧を始める。それは当時の地域の旦那衆にはほ
ぼ必須の教養であった。また画を習い，漢詩の基礎も身につけた牧之は地域の文化サークルの
若きリーダーとして活動していくようになる。大規模な俳諧コンテストの開催（1797 年）やそ
の入賞作品の出版に関わったり，また，江戸への旅行（1788 年），伊勢・西国巡礼（1796 年）
等で都会や各地の文人と交流し，ネットワークを広げていく。各種著作のトレンドを学び，外
の世界を知り，そして，文通や面談で問答を繰り返すことで，おのが住む地域が雪国としてど
んな関心を集め，文芸上どんなポテンシャルを持っているかを考えるようになったと思われる。
自分の提供する画や説明文を使って有名作家が雪国の本を書いてくれないか。牧之は大胆に
もその問い合わせを江戸の超人気作者であった山東京伝にしてみた。どういうやりとりで文通
が始まったか不明だが，牧之の雪国の本の可能性打診に京伝は悪い反応をしなかったらしく，
1798 年の春，京伝の手元に相当量の画と文章，それに雪具の雛型（小型模型）などが届いた。
それはかなり京伝の興味をそそったらしい。京伝は返書の中で，牧之の画で「まのあたり（に）
御地之風俗ヲ見

みそうろう

候様
よう

」「北越之雪（がまるで）机上にふりつむが如くおぼえ申
もうしそうろう

候」などと書い
ている。そして，これを使って本を「いづれ梓行」したいので，その際は「校

きょうごう

合願
ねがいあげそうろう

上 候」，す
なわち補助的な地位ながら共著者として出版に参加してほしいと牧之に気を持たせる。ところ
が，京伝による執筆は進まない。督促をした牧之に対して京伝は，仮題を『北越雪話』とする
企画を提示はするが，一方で版元が喰い付かず，著者からの費用負担（入銀）が 50 両もあれば，
と言われていると答える。「家業第一」をモットーとする在郷商人の牧之は，文芸趣味への多額
の出費を厭い，そのため『北越雪話』企画は自然消滅となった８）。
京伝がだめなら，と牧之は馬琴に問い合わせる（おそらく 1801 年）。馬琴も興味を示すが，

しかし，一時は師と仰いでいた先輩京伝がやりかけた企画を取るわけにはいかないと言って辞
退。ただし，他に何か面白い材料があれば送ってほしいとし，牧之を越後の情報提供者として
つないでおこうとした。二人の文通は牧之の最晩年まで続く。
数年後の 1806 年，牧之は大坂の画家，岡田玉山にアプローチをする。現存する 1807 年の書



－ 88 －

立命館言語文化研究33巻 3 号

簡によると，牧之からの材料サンプルを受け取った玉山は，さっそく版元候補と相談。話は即
決となり，出版を目指して動き出し，牧之は再び雪国の風景・風俗を画説にまとめ始める。玉
山が本の指針を示したことが同書簡でわかるものの，肝心の内容は別便であったため不明のま
まである９）。牧之の草画制作がどこまで進んだかわからないが，この大坂での出版計画は翌年の
玉山の死で潰えてしまう。
一方，江戸の京伝の手元に残った牧之の草画類はどうなったか。知的財産権など確立されて
おらず，まして超売れっ子作家に対して提供した材料の返却を求めることは難しかったであろ
う。どうやら京伝は自分の小説の中で利用したようだ。1804 年の『優

う ど ん げ

曇華物語』や 1807 年の
『梅

ばい

花
か

氷
ひょう

裂
れつ

』などの雪中の挿画や描写にその気配が感じられる。さらに，あわよくば牧之の材
料をまるごと弟・京山の作品として出版するという企てさえ行った形跡がある。1810 年刊行の
京山の読本『鷲

わしのだんでんきとうかりゅうすい

談伝奇桃花流水』の巻末広告に「近刻」として「北越雪中図会　山東京山著な
らびに蔵版」とあり，つづいて「この書ハ作者雪中に北越にありて作れり」と説明されている。
もちろん出版はされていない。戯作デビューからまだ 3年の京山に箔をつけるための虚偽広告
であることは間違いないが，しかし，材料提供者に断りもせず，さらに越後など旅行したこと
もない京山なのに，著者自身の雪中体験に基づいて書いたものという触れ込みは大胆だ。万が
一出版されていたら，江戸文人社会で「炎上」したかもしれない 10）。
そんな山東兄弟の画策など知らない牧之は塩沢で家業に精を出していたが，1812 年の秋，江
戸からやってきた絵師・鈴木芙蓉と交遊する機会を得て，再び出版打診を行う。これは，中央
の文人墨客が地方を遊歴し，各地で文芸愛好家などから接待を受け，また書画を買ってもらう
という，当時の都鄙文化交流の典型的なパターンであった。芙蓉の興味を受けて牧之は筆を揮い，
かつ出版に向けた協働の可能性をあたる。芙蓉は許諾。喜んだ牧之は，また草画・草稿の作成
に入り，江戸に戻った芙蓉にそれを送ったらしい。進捗状況を表す史料は見つかっていないが，
このプロジェクトも芙蓉の死（1816 年）で消滅する 11）。
牧之の 5度目の打診は再び馬琴に行われることになる。上述のように，牧之は馬琴と文通を
続けており，折にふれ越後の情報も書き綴っていたと思われる。牧之が馬琴の作品の中で越後
の友，情報提供者として明記されるのは 1818 年刊行の考証随筆『玄同放言』第 1巻。したがっ
てその数年前からは特に交流が密になっていたと思われる。そして，1816 年に京伝が急死。こ
れが牧之に馬琴へ共同プロジェクト再考を促す機会をもたらした。牧之は仲介者を経て慎重に
申し出を行い，ひと箱もの草稿画と雪具模型などを送る。馬琴，それに応え，「京伝子既に黄泉
の客となられ候へハ，誰に遠慮いたすべきよしもなし」と，牧之の依頼を受ける。
こうして馬琴が受託し，その指導下で牧之は精力的に草画を制作，また越後各地の「奇談」
を収集すべく雪の中を 47 日間もの取材旅行に出たりしている。ふたりの文通はこの年，文政元
年だけでも牧之から 8通以上，馬琴からも 7通（長文で計 7万字超）以上という頻繁なもので，
この年から数年間で牧之が馬琴に送った草画類は250点以上かと思われる 12）。しかしながら，『八
犬伝』などがヒットし，ますます多忙となった馬琴には牧之の材料を自分の思うような形でま
とめていく時間などなかった。書名を『越後雪譜』として，自著に近刊広告も出し，またパー
トナーである牧之の宣伝も各所で行いながらも，結局，原稿は書かれないまま年月が過ぎて行っ
た 13）。
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一方，この頃，『東海道中膝栗毛』の大ヒットで人気作家となっていた十返舎一九が，連作の
道中もので越後路や信濃路も描いていた。牧之は草津温泉逗留中の一九と面談後，交流を持つ
ようになる。1818 年には一九が塩沢を訪れ，牧之は接待をしている。雪国の本の出版について
は既に馬琴の受託を得ていたから一九へ依頼することはなかったはずだが，奇説珍談を提供し
ているのは間違いない。雪の山中での熊狩りの図説や信越国境の秘境秋山郷への紀行文などを
送付しているのが確認される 14）。
牧之の最終パートナーとなる京山が雪国の本に関わって来るのは 1829 年である。しかし，

1818 年の馬琴の書簡が教えるところでは，牧之が京伝没後に京山と文通をしていたら京山から
雪の本の出版のことを言ってきたので，それについて牧之が馬琴に対処の仕方を相談している。
したがって私は，京伝が亡くなったことを知った牧之は馬琴を本命としながらも京山にもそれ
となく打診したのだろうと推測している。それから 10 年が経過。馬琴の動きは全く停滞する一
方で，京山と牧之の関係は 1828 年ごろにはかなり親密さを増しているのがわかる。そして，文
政 12 年（1829）10 月の手紙で京山は『越後国雪物語』という草双紙（合巻）を出版することを
提案する（後述）。しかし，この時点ではまだ牧之の心は揺れることはなく，やんわりと辞退し
たようだ。
いったんは引き下がった京山だったが，1830 年になると様々な方法で牧之の歓心を買い，ま
た馬琴の人格を非難する手紙さえ送る。京山と馬琴は性格的に相容れず，京伝の死後は長く絶
交状態。京山は馬琴を忘恩の輩と見ていた。京山に可能性を見た牧之は，馬琴に強く督促する
手紙を送るが，返ってきたことばは，待てないのだったら「何

いずかた

方へでも別人に頼み呉
くれ

」という
ものだった。既に還暦を迎えていた牧之，ここで意を決し，馬琴への委託を解き，京山の手を
借りて雪国の本を出版するべく動き出す。京山に敵愾心を持つ馬琴は材料の返却を拒んだため，
牧之にとっては 6度目となる草稿作成であった。
こうして京山が江戸においてプロデューサー役を担うことになり，雪国の本の企画は別の道
を進む。京山の考えも当初の草双紙『越後国雪物語』から，次に絵入り読本と思われる『北越
雪中図彙』に変わり，そして，最終的には自然・地理・民俗を融合させた総合誌的随筆の形で
編まれることになった。京山がつけた書名は『北越雪志』であったが，出版間際には版元の意
向で，先行して弘められていた馬琴の『越後雪譜』という題と結合されて，『北越雪譜』となった。
その初編 3巻が文溪堂から発売されたのは 1837 年。28 歳の牧之が人気作家京伝に問い合わせを
した 1797 年から数えればちょうど 40 年後のことであった 15）。

3　雪国をどんな本に仕立てるか　～　雅俗のはざまで

以上概説したように，牧之の問い合わせに応じた中央の作家は 6人。一九は本を編む意図ま
ではなかったと思われるが，京伝，玉山，芙蓉，馬琴，そして京山はそれぞれの思惑で，牧之
が提供する材料を使って雪国をテーマとする本を出版しようと考えた。江戸や大坂から見れば
異界とも言える雪の世界を商業出版という形でどう具現しようとしたのか。この節では，彼ら
の出版アイデアを分析する。その指標として用いるのが「雅俗」である。雪国という新奇のテー
マを都会の人々の読み物にするにあたって，職業作家たちは雅俗の軸，すなわち伝統的ハイカ
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ルチャーと当世的ポピュラーカルチャーの間で，どう出版物を位置づけようとしたのか，そこ
を見てみたい。そうすることで，風土・民俗を表現しようとする時の江戸板本の様式の多様性
を示したい。

表1　「雪国の本」～中央作家の案
史料 題名とジャンル 判型（書型）・分量 著者・校訂者・画工・版元

A 京伝書簡　寛政 12 年（1800）
か 12/1 付

北越雪話
絵入読本 1

（半紙本か）
5冊 1

東都　山東岩瀬京伝著
北越塩沢　鈴木牧之校

B 玉山書簡　文化 4 年（1807）
2/7 付

（北雪光景 2） （半紙本か）
初編 4冊

（浪華　法橋玉山編述並画？）
（北越　鈴木牧之画並校合？）
（浪華　秋田屋大野木市兵衛刊）

C 京山読本『鷲談伝奇桃花流水』
（文化7年〈1810〉）の巻末広告

北越雪中図会 （半紙本か）
5冊

山東京山著ならびに蔵版

D 馬琴書簡　文化 15 ／文政元年
（1818） 2/30 付および 5/17 付

越後国雪中奇観
（図会物系か）

大本　全10巻，各40丁，
2編に分けて 

（江戸　著作堂主人著か）
（越後　秋月庵牧之校訂か）

E 馬琴書簡　文政元年（1818）
7/29 付
および八犬伝巻末広告

越後雪譜
（考証随筆系か）

（大本か） 江戸著作堂老人著
越後塩沢鈴木牧之考訂

F 京山書簡　文政 12 年（1829）
10/21 付

越後国雪物語
草双紙

（中本か）
2編，8冊，各 5丁

越後塩沢　秋月庵牧之作
東都　山東庵京山校合
歌川国貞画

G 京山書簡　文政 13 年（1830）
9/19 付

北越雪中図彙
（絵入読本か）

（半紙本か）
全2巻の初編を画25丁，
文 25 丁の計 50 丁で

北越塩沢　鈴木牧之著
東都　山東庵京山校合
（画は北斎や英泉を検討）

H 京山書簡　天保 6 年（1835）
9/15 付

北越雪志
（言及なし）

（大本か）
全 3巻

越後　鈴木牧之翁著
京山人百樹校
（画は京水，国直もか）

I 天保 8年（1837）刊行本 『北越雪譜』初編
（言及なし）

大本　全 3巻，計 97 丁，
うち 18 丁が画

「越後塩沢　鈴木牧之編撰
江戸　京山人百樹刪定
江戸　京水百鶴画
江戸書肆　文溪堂梓行」

J 天保 13 年（1842）刊行本 『北越雪譜』二編
（言及なし）

大本　全4巻，計109丁，
うち 20 丁が画

「越後塩沢　鈴木牧之編撰
江戸　京山人百樹増修
江戸　京水百鶴画図 

書肆　文溪堂發兌」
拙著『雪国を江戸で読む』382-383 頁より（一部改変）　
注 1：文政 12（1829）年 10 月 21 日付けの京山書簡による。注 2：玉山書簡で言及されている牧之送付資料の名前

表 1に史料・刊本に現れた中央作者のアイデアを若干の推測を含めてまとめてみた。まず簡
単にこの時代の書籍の判型（書

しょけい

型）と「格」の連動について触れておかなければならない。最
も格が高いのは「大

おお

本
ぼん

」で，これは美濃判紙を袋綴じにしたものだから凡そ縦 27㌢横 18㌢のサ
イズ。この半切りサイズが「中

ちゅう

本
ぼん

」，さらにその半分が「小
こ

本
ほん

」。現代でいえば，それぞれ B5 判・
B6 判・B7 判ほどのサイズとなる。これとは別に半紙を袋綴じにしたものが「半紙本」で，「大本」
と「中本」の間となる。凡そ A5 判のサイズ。基本的に「大本」は高尚な本，すなわち「雅」度
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が高く，「中本」は草双紙，つまり絵が主体で，文章もかな文字が多い大衆本。「半紙本」はそ
の中間に位置し，ふりがなが付いて綴られた文章に挿絵が飛び飛びに入るというようなものが
多い 16）。
それでは，京伝について考察する。1797 年に牧之から草画類を受け取り，「いずれ出板」した
いと答えた京伝は，1800 年に進捗を問われて簡単なアイデアを返事に認める。題名を『北越雪話』
とし，分量は 5冊，「東都　山東岩瀬京伝著」「北越塩沢　鈴木牧之校」という役割で出そうと
いうものだった。この時点で京伝に明確な案があったわけではなさそうだが，彼の構想につい
ては返書中にいくつかのヒントがある。まず「此

このせつ

節忠臣水滸伝ト申
もうす

十巻之読本ニ取
とりかか

懸」ってい
ると言っているが，これは京伝が 1791 年の筆禍事件以降陥ったスランプから，従来の洒落本や
黄表紙といった戯作ではない新機軸の著作を目指した時期にあったことを示している。軽妙洒
脱な漫画的読み物で江戸大衆本のスターになった京伝であったが，この時には岐路に立ってい
て「雅」の方向へ向き始めていた。試行錯誤のひとつが 1798 年に刊行した『四

しきのゆきかい

季交加』という
江戸の市中の季節ごとの風俗を描いた絵本だ。斬新な企画ではあったが，全く売れなかったら
しい。しかし京伝は風俗考証を随筆の形で追及することにし，1804 年の『近世奇跡考』，そして
遺作に近いものとなった『骨董集』（1814 年刊）を生むことになっていく。一方，それよりは俗
に近い方向性をもって進めたのが『忠臣水滸伝』のヒットで波に乗った読本（当初は「絵入り
読本」とも呼ばれた）で，漢文の知識がなくても読める「国字小説」であった。いわば，京伝
の著作活動は「雅」と「雅俗半ば」の両路線上にあったと言える。
雪国の本に関しては，私の推測では，京伝が考えていたアイデアがわかるのは京山の名前で
出してある『北越雪中図会』の近刊広告である。前述のように，1810 年刊の京山の読本の巻末
に出したもので，そこに主な内容が紹介されている。それは，①雪中での熊猟の図と説明文，
②雪中に生きる珍しい昆虫や草花，③越後縮（名産の織物）を雪上に晒す図と説明文，④そり，
かんじき，雪帽などの雪具類，⑤越後の雪が降り始めてから融けるまでの様子，などの「さま／＼
な奇談」だと言う。京伝と京山は牧之が送付した材料の中から江戸の読者に「売り物」にでき
る雪国のトピックをこう抽出したのだろう。広告では判型やジャンルの情報はないが，京山が
後年，京伝の構想は「絵入読本」だったと牧之に言っているから，半紙本であったか。そうす
ると本の格的には「雅俗半ば」に位置するものと考えられる。
京伝の構想に比べると，岡田玉山と鈴木芙蓉が考えた雪国本は一層「雅」の要素が強いものだっ

たであろう。玉山はそのベストセラー『絵本太閤記』で知られるが，この雪国本構想について
直接参考になるのは 1806（文化 3）年に出版している『唐

もろこし

土名勝図会』初編である。清朝中国
の総合ガイドブックとも言える豪華本で，玉山は挿画だけでなく本文も担当する主著者であっ
た。初編は概説の他，北京と直隷地をカバーし，それだけで 6巻，計 836 頁という大分量。こ
れを合わせて全 6編で中国全土を網羅するという超大型企画であったが，結局，初編のみの刊
行で終わった。判型はもちろん大本，そして漢文の序，引用書目録があり，本文は和文ながら
も漢熟語が多く，ただし広い読者層を狙ってふりがなはふってある。各巻に掲げられている献
辞により，この出版は木村蒹葭堂（1736-1802）の遺志を継いで行ったものであることがわかる。
言うまでもなく，木村蒹葭堂は当時の大坂の知の巨人で文人サロンの主宰者，日本最大の私立
図書館・博物館のオーナーであったから，その蔵書と情報力をもとにしての一大出版プロジェ
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クトだったと思われる。そして，この初編が刊行したころに玉山に届いたのが，牧之の問い合
わせだった。
他のケースと異なり，玉山にはすぐに版元が飛びつき，牧之の材料を使って雪国の本を出し
たいと言ってきた。それは秋田屋市兵衛という老舗書肆で，どうやら経営難にあったらしい。
玉山の書簡中に，秋田屋が「此一本ニて不如意の身上再び建立」したいと語ったとある。秋田
屋が『唐土名勝図会』プロジェクトには入っていない（計 12 書肆が参画）ことも考えると，ど
うやら新興勢力に抜かれつつある秋田屋が玉山に以前からアプローチをしていて，そこに飛び
込んできた雪国本のアイデアに即オファーを出したのではないか，そんな推測が成り立つ。も
しそうだとすると，玉山と秋田屋市兵衛が構想していたのは，『北越名勝図会』とでも題される
ような，雪国の景色や名勝地・歴史的文物の図説，また民具・民俗的装束などの図譜，すなわ
ち図鑑的解説本だったのではないだろうか。参考する文献は日本一のものが蒹葭堂の書庫にあっ
たはずである。『唐土名勝図会』よりは格段に小規模になったであろうが，体裁としてはそれに
準ずるものが考えられていたのではないか。玉山は牧之に，まず 3~4 冊の前編を出版し，雪の
少ない西日本方面をターゲットにして売り弘めたいと言っていた 17）。
鈴木芙蓉がもし進めたらどんな雪国本になっていただろうか。芙蓉は儒学・漢詩の素養を深
く持つ江戸南画（文人画）の第一人者であった。刊行が確かめられているのは，中国画の画集
や漢文紀行文での挿絵などで，和文で綴ったものはない。想像の域を出ないが，仮に芙蓉が牧
之の材料をもとに本を編んだとしたら，山水画的な雪景色やユーモラスな子供たちの雪遊びな
どを中心とした雪の画集になっていたのではないか。漢詩もふんだんに挿入され，極めて「雅」
的なものになったと推測する。その分，果たして版元がついて商業出版として成就したか疑問
でもある。
一方，雪国の材料は江戸の草双紙になることもあり得たし，牧之が提供するものは一部は実
際に利用された。今度は「俗」作品の試みを見てみよう。
牧之に関わりはないと思えるが，最も「俗」的な雪国描写は式亭三馬の『浮世風呂』にある。
江戸下町の銭湯に越後帰りの俳諧師が入ってきたところから雪国話が始まり，やはり越後の冬
を過ごした経験があるという鳶と侠客の二人が彼らの雪国体験を披露する，という仕立てだ 18）。
わずかな地の文以外はすべて会話で成り立っていて，大げさな，一部は荒唐無稽な越冬談が展
開する。ただし，そこに盛り込まれたネタの多くは江戸人が関東平野の向こうの雪世界の何に
興味を持っていたかを示すものとして参考になる。そして，そのいくつかは，『北越雪譜』にも
表れる題材である。すなわち，大屋根を越える積雪，そのため隣家とは雪中に掘った横穴で行
き来すること，雪道を旅する時は懐中に非常食として握り飯を携帯すること，また，そりの利
用や雪女（幽霊）談など。当時の雪国情報をもとに，この滑稽話は作られたということだろう。
草双紙で地方を江戸人に紹介する作家の筆頭は十返舎一九である。前述のように，一九は弥次・
喜多コンビの膝栗毛シリーズのほかに，『方

む だ

言修
しゅぎょう

行 金
かねの

草
わ ら じ

鞋』全 25 編を綴っている。その第 8
編（1816 年刊）が「越後路之記」である。ただし，『金草鞋』は膝栗毛のようなドタバタ珍道中
話ではなく，各地の風景や名物を主人公と土地の人々のやり取りを通して紹介する旅行ガイド
的な合巻であって，「俗」度は多少減じている。それが，さらに進むのが 1820 年の『滑

こっ

稽
けい

旅
たび

賀
が

羅
ら

寿
す

』初編である。越後から信濃を巡るこの作品では一九自身が主人公となり，各地をレポー
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トする仕立てとなっている。現代で言えば，トラベルミステリー作家の旅のエッセイに近いか
もしれない。この本の「附言」で一九は，『旅賀羅寿』は「（自分の旅の）実事のめずらしき事，
おもしろき事，おかしき事を，ありのままにしるすもの」であって，膝栗毛のような「滑稽に
もあらず」，『金草鞋』のように「旅行する人のために」書いたものでもない，と言っている 19）。
つまり，一九も旅先で見聞する民俗をノンフィクション的に書き遺そうという意志があったの
である。ただし，彼は京伝・馬琴・京山が試みたように，文献に当たり考証を加えたりしてそ
れを「雅」の世界に近づけることはしなかった。一九の試みは，草双紙，判型でいえば中本と
いう枠の中，そして彼の得意客である一般大衆が買ってくれるか，もしくは貸本屋で借りてく
れるという条件を離れることはなかった。
その『旅賀羅寿』のための旅行（1818 年）で，一九は越後塩沢に牧之を訪ねて数日逗留して

いる。作品では牧之の案内で残雪のある山奥に熊猟を見物に行ったことが 6頁に渡って描かれ，
画にも文章にも牧之が一九と並んで登場している。前述のように，雪中の熊猟は 1810 年の京山
の読本に現れた広告にあるトピックのひとつであるから，江戸の作家の注目する雪国ネタであっ
たのは間違いない。完成した『北越雪譜』においても熊は重要な話題で，初編に 3条の挿話が
あり，分量的には第 5の地位を占めている 20）。ただし，『旅賀羅寿』が描く一九自身の熊猟見物
は事実ではないと，私は判断している。なぜなら，馬琴から牧之への手紙によれば，塩沢滞在
中に一九が牧之に雪中の熊猟のことを戯作に載せてくれると約束したので，牧之はその様子を
書いて送ったことがわかるからだ 21）。つまり，この本に現れた熊猟の挿話も，牧之が材料を送
り中央の職業作家が一般読者をターゲットに書いた民俗描写の可能性が高い。そして，この手
紙に表れた馬琴の意見が非常に面白い。馬琴は一九の人柄については高評価で，「衆人に嬉しが
られ」る性格なので「遊歴の先々ニても餞別の所得格別」だろうと羨んでいる。一九は「天晴
の戯作者」ながら，ただし，「文人のかたには遠し，学者のかたにハいよ／＼遠し」という作家
である 22）。したがって，牧之の名前が彼の「戯れたる草紙に，はじめより…流布」してしまうと，
世の中の人が牧之も「たハぶれたる浮世人」だと思ってしまうかもしれない 23）。馬琴はそう述
べて，この時点では自分が企画する『越後雪譜』のパートナーであった牧之に俗人イメージが
付いてしまうことを嫌っている。もう一点推測できることは，雪中の熊猟という大切なトピッ
クが戯作に使われてしまうことの嫌悪感である。馬琴はそれを和漢の文献を当たって考証する
価値があるトピックだと思っていただろう。
馬琴は「戯れたる草紙」と言っているが，『旅賀羅寿』の描写は，かなりノンフィクション的
であり，われわれが江戸合巻という用語からイメージする慰み物の小説とは異なる。一九・牧
之の熊猟の挿話は，いわゆるマタギの熊猟を実見したルポルタージュのような記述となってい
る。おそらく江戸の戯作本の幅の広さは，現代のマンガのようであったのかもしれない。様式
としては画が紙面の中心となる廉価本ではあるが，読者のどんな興味に呼応するものであるか
はさまざまである。言い換えれば，この廉価本を手に取る大衆の読書欲の対象が拡がっていた
ということだろう。庶民の気軽な学びの媒体としても草双紙は機能していたのだ。
草双紙のこのような多様化を背景にして，牧之の雪国材料をそっくり合巻にしたらどうかと
提案したのは，1829 年の京山である。『越後国雪物語』と題し，牧之を主著者にして，京山は補
助（校合）となり，さらに売れっ子絵師の歌川国貞に画を描かせるという驚倒のオファーであっ
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た。これは，次に述べる馬琴の『越後雪譜』企画が完全に停滞していることを知り，また兄京
伝の『北越雪話』も版元の興味を惹かずに没となったことを踏まえての，ある種の打開策提案
であった。京山は，京伝の企画は絵入読本だったので「手重く」「雑費も余程かかり」「作もむ
つかしく」「つい／＼延引」となった，と分析。したがって，より簡便な「草双紙にいたし出板」
すれば売れるだろう。全部で 40 丁（80 頁）を前編・後編各 4冊にして出版と言っている 24）。5
丁が 1 冊をなして，その 4冊を合わせ綴じて 1編とする典型的な合巻スタイルである。スピー
ドとしても「雅」の本の出版とは全く違っている。牧之が冬ごもり中に草稿を綴ってくれれば，
江戸で京山と国貞が画と文を仕上げ，さっと製版・印刷し，次の正月前には店に並ぶだろうと
言う。一年未満の工程である。そして，牧之が主著者となる上，さらに費用負担も一切いらな
いと書いている。しかし，牧之は提案に乗らなかった。簡易な草双紙にするという案が，馬琴
に期待して追い求めてきたものと差がありすぎたのかもしれない。
では，その馬琴はどんな構想を持っていたか。おそらく馬琴こそが，雪国本の企画を雅俗軸
の上でどう位置づけるか最も深く思考した作家である。そして，それは牧之という素人作者と
の対話があった故に深められたと思われる。そのことがよく観察できるのが，文政元年（1818）
7 月 30 日付の馬琴書簡である。馬琴の指導下で草稿を準備して行こうとした牧之は，先便で，
雪に関連した挿話についても「和漢の故事」を引用しながら進めなければなりませんね，と確
認したようだ。つまりそれまでの文通で，馬琴が求めているのは雅的な要素だと思ったのだろう。
それに対して馬琴は，自分が構想しているのは「随筆などとちがひ，俗へちかき」本だとして，
故事や漢文が多すぎては「売

うりさばき

捌之障
さわ

り」になると述べる。この雅俗を「斟酌」することが最も
大事であり，そのバランスは出版の時期を見計らって決める必要があると言う。そして，原則
と今のトレンドについて牧之にこう講釈している。

十分の内七分ハ俗，三分ハ雅というものハ，いつもうれ申
もうしそうろう

候。十分の内七分雅三分ハ俗と
いふものハ多くハうれ不

もうさずそうろう

申候。…　十分の内十分雅…一向うれ不申候。…乍
さながら

去…俗斗
ばかり

ニて
は又うれ不申候。当時ハ五分雅五分俗なるもの，はやり申候。此俗の内にも雅あり，雅の
内にも俗なけれハ，平等には売れ不申候。これをあてがふといふ也 25）。

すなわち，雅 3俗 7はだいたいよく売れるが，反対（例えば「随筆」）はあまり売れない。雅が
10 なら全く売れない（「諸家の詩，文章など蔵板もの（自費出版の類）」）。また俗ばかりでも売
れるものではない（「小冊の外ハ」として滑稽本などは例外とする）。そして現今の売れ筋は雅
俗半々の本だと観察している。肝心なのは俗の中に雅の風，雅の中に俗の要素を加味して広く
読者にアピールすることである。
馬琴はこのように出版トレンドを見て筆を執ることの重要性を共著者となる牧之に強調する。

「著述はあてがふて認
みとめ

候が第一の手段」「おのれ一
ひ と

人りおもしろがりてハ売物ニならず」「世上の
人の嬉しがるを第一にせねバ，書肆に損あり」。つまり世の中に合わせて読者の喜ぶように作品
を制作することが第一原則であると言っている。
ここに見えるのは，馬琴が自らを「板本の作者」と規定する職業作家としての強いアイデンティ

ティである。同年 2月の手紙ではこう述べる。「板
はん ぽ

本ンの作者は書をつゞるのみにあらず」「作
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者の用心ハ，第一に売れる事を考」え，出版コストや損益分岐点も「胸勘定」しなければなら
ない。「その時々の人

じん き

気をはかり，雅俗の気ニ入る候様に軍配」するのが「板本の作者」の仕事
なのだと 26）。成熟した読書・出版文化の中で，常に読者の心を掴み，版元と共栄すること。そ
れがプロの作家だというわけである。
そうは言いながら，馬琴が考えていた雪国本はかなり雅的で売れにくいものだったようだ。
手紙を読む限り，数軒の版元にアイデアを話していることがわかるが，誰も積極的な反応は示
さなかった。牧之への提案のはじめは，仮題を『越後国雪中奇観』とする大本。1巻あたり 40 丁，
前編・後編 5巻ずつ，「諸国の名産図会ニもまされる大著述」と書いている。その後，題を『越
後雪譜』と改め，大本全 6巻で，各巻 60 ～ 70 丁，そのうち画が 15 ～ 16 丁と企画している 27）。
単純に計算すれば，文章を 6～ 7 頁読むと挿画が見開き 2頁で現れるような配分となる。近刊
広告を人気の長編読本『南総里見八犬伝』と考証随筆『玄同放言』に出していて，その後者に
はこうある。

越後雪譜　大本　全六巻　近刻　江戸著作堂主人著　越後塩澤鈴木牧之考訂
この書ハ，北越冬春の間，雪中の奇観，雪

ソ リ

舟，橇
カンジキ

，スカリ，スンヘイ，雪下駄等の圖説，
良賤冬

フユ

篭
コモリ

の為
テイタラク

体，大
オホフブキ

雪吹，雪
ナダ レ

頽，雪
フブ キ

吹仆
タフ

れの奇談，縮
チヾミ

織る体，雪中禽獣を捕る機
キクワン

関， 山
名所古戦場まで悉皆画図にあらハす。都下の婦幼ハさら也，西南薄雪なる地方の人ハ，特
に視聴をおどろかすもの多かり。未曽有の珎書といハまし 28）

「都下の婦幼」の目を驚かすと書いてはいるが，明らかに知識人向けの雪国図鑑に見える。も
し出版されたなら，『玄同放言』よりはビジュアルであったかと思われるが，馬琴特有の衒学的
な文章に満ちたものになったのではないだろうか。零落した武士・滝沢興邦が戯作者・曲亭馬
琴となって，この時までに 27 年。人気と収入のためには大衆の慰み物として消費されるような
物語本を引き続き綴らなければならないが，それだけでなく，学者・文人にも一目置かれるよ
うな知的な書物の著者になりたいという願望が強かった。雪譜はその価値を持つ題材だと判断
したのだろうが，結局それが故に，長編シリーズを抱えた人気作家としての多忙な執筆生活の
中では，何も書けずに時だけが進むという原因となったのであろう。
京山も雅俗軸で揺れている。上述したように，はじめは草双紙を雪国本プロジェクト停滞の
打開策として提案したものの，実際に牧之から委託を受けると，かなり修正・調整を行っていく。
文政 13 年（1830）9 月 19 日付の手紙では，読本の形式（半紙本）にしようと言い，提案した企
画は『北越雪中図彙』前編 2巻，分量は計 50 丁で画と文章が半々の構成である 29）。おそらく『北
斎漫画』のヒットが念頭にあったと思われる。さらに牧之との文通が進み，材料が集まってきて，
結局は判型としては大本になり，内容的には随筆とも地誌とも民俗誌とも呼べそうなものに編
まれていくことになる。牧之との協働の中，どう雅俗が按排されて雪国が演出され，『北越雪譜』
となったか，次節でそれを考察してみたい。



－ 96 －

立命館言語文化研究33巻 3 号

4　雪国の演出

牧之が送ってくる雪国世界の画は確かに見るものを圧倒し，豪雪の説明にも驚かされる。し
かし，それだけでは売れる本は作れない。馬琴も京山もそう考えたことが手紙から判明する。
馬琴は「殊に雪の画はさみしきもの」で，読者の気分を高揚させるものではないと言い，京山
も「雪の図，雪の事ばかりにては，見るものなづみ」，すなわち先を読もうと思わなくなる，と
述べている。したがって，雪の画や解説の「その間へさまざまなる奇談をまじへ」ること（馬琴），
「雪によせて余事のはなしを」書き加えて「見ておもしろきやうにする」こと（京山）が必要だ
とする。そして，そのアイデアの例としては，「越後の湊々の遊女の図説等」（馬琴），「熊に助
けられた話」「雪中の正月」「雪中の婚礼」など（京山）をあげている。要は「雪につけての珍
説奇談」（京山）をいかに盛り込み，配置して，読者を惹きつけ，かつ飽かさないかということ
である 30）。
では，刊行された『北越雪譜』はどんな挿画や説話を並べて雪国を見せているのか。初編 3
巻は合計 97 丁，そのうち 18 丁が画で，31 点の挿画を載せる。また，文章は，京山による漢文
の序と京水の挿画についての注のあと，それぞれ見出しを付けた長短 69 条の説話で構成されて
いる。京山の漢文は本の格式と「雅」のデモンストレーション。続くのが口絵（図 1）で，豪雪
に生きる人々の姿や珍しい雪具を見開きで見せる。彫りにも刷りにも力が入っているのがわか
る。その次が目次，そして本文が始まり，2度ページをめくると現れるのが雪の結晶の挿画（図
2）となっている。なぜか。京山は手紙でこう述べている。「すべてよミ本など見る人は，まづ
絵の所を見るもの也。或ハ目録（目次）をも見る也」，そしてこれは貸本屋を利用する場合に顕
著で，まさに『北越雪譜』はその客をターゲットにしているのだと言う 31）。上巻の口絵，そし
て目次，それに続く挿画がどれだけ意味を持っているか，京山はわかっていた。それは中巻，
下巻との挿画の量の違いにも表れている。上巻が 7丁半（13 点）であるのに対し，中巻 5丁（8
点），下巻は 5丁半（10 点）と減じている。

図1『北越雪譜』初編巻之上より「堀除積雪之図」「屋上雪堀図」「縋を穿て雪行図」「雪中歩行用具」
（国立公文書館デジタルアーカイブ）
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次にトピックの種類，流れ，分量はどうなっているかを見てみる。まず開巻第 1条から 14 条
まで（以下①～⑭とする）は雪の気象と塩沢地域の豪雪事情がトピックであり，その分量は計
192 行（1頁 12 行のレイアウト）。それから熊に関する話が続き（⑮～⑰の 3条だが 130 行もの
分量），⑱「雪中の虫」（16 行）⑲吹雪（64 行）⑳「雪中の火」（27 行）㉑「破目山」（11 行）
㉒～㉔と37が雪崩（116 行）などとなっている（上巻は㉒で終わり㉓から中巻）。⑱⑳㉑は箸休
め的な挿話とも取れるが，製本上の丁合わせかもしれない。以下，中・下巻での主要トピック
を拾うと㉖～36の越後縮（181 行），40秋山郷（146 行），48～57鮭（210 行）などとなっている。
注目すべきは縮と鮭の扱いである。いずれも江戸・上方から見た越後の特産品であって，その
生産現場・漁獲方法を雪と絡めて紹介しているが，それとともに，関連する悲劇などにも多く
の行を割き，また挿画を組み込み，読んで面白いものに仕立てている（34「御機屋の霊威」40
行〈図 3〉，54「漁夫の溺死」41 行〈図 4〉等）。これが，「雪によせて余事のはなし」を加える
という京山の編集方針を具現するものであろう。

図2『北越雪譜』初編巻之上より「験微鏡を以て雪状を審に視たる図」
（国立公文書館デジタルアーカイブ）

図3『北越雪譜』初編巻之中より「御機の霊威織女
発狂の図」（国立公文書館デジタルアーカイブ）

図4『北越雪譜』初編巻之下より「絶壁掻網の図」
（国立公文書館デジタルアーカイブ）
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異界の民俗について書く時，語り手を読者に対してどういう立場に置くかも重要である。大
きく分ければ 3パターン，つまり，1）読者側の世界から異界を訪れた旅行者・取材記者による
ルポルタージュか，または，2）文献や資料を読み解く研究者のレポート，あるいは，3）異界
のネイティブによる自らの地の紹介ということになるだろう。どの場合でも読者の世界に通じ，
彼らに向けて書くことが必要である。今まで見てきたように，牧之の問い合わせで始まった雪
国本プロジェクトはこれらのいずれにもなった可能性があるが，刊行された『北越雪譜』初編
は牧之がネイティブの「老農」として江戸や上方の読者に語る雪国の本という体裁を取ること
となった（二編では京山のコメントが「百

もも き

樹曰
いわく

」としてかなり挿入される）。全 69 条中，39 条
に「余

よ

」「我
わが

〇」などの牧之を意味する一人称が見られ，彼の語りであることが明確にされている。
京山は書簡中で，雪国の本は「雪国の人が作意（著作）いたし方

ほう

，見物のうけもよろし」いので，
牧之の「自作」にするべきだと言っている 32）。京山が牧之を主著者に据えたのは，既に触れた
ように，馬琴との確執が生んだ特別オファーだった可能性も大きいが，いずれにせよ，商業出
版として成功させるためには，鈴木牧之という無名の雪国文人も演出する必要があった。
京山の手紙を読むと，そのためのいくつかの工夫が行われていることがわかる。ひとつは京
山の作品を通して牧之の名前を弘めておくことである。1831 年刊の合巻でその序文を牧之の名
で「代作」している他，読本や合巻の巻頭に歌や句をやはり牧之名で挿入している（馬琴も同
様だが牧之の実作の句を用いている）33）。1835 年には絵草紙屋から依頼を受けた正月用錦絵へ
の賛を牧之の名で書くことにし，これも「御名の弘め」のためと言っている。そして，牧之自
身も出版物を通じて自分が有名になることを強く欲していた。
『北越雪譜』中では，著者牧之の教養をアピールする方策が取られている。まずは知識人の証
明とでも言える漢詩能力。編集作業中の京山は，知人から雪景を詠んだ漢詩が持ち込まれると，
それを牧之作として挿画の賛として入れることを思いつき，牧之に相談する。牧之も受け入れ
るが，ただし，詩の一部が雪国の実際を反映していないことを指摘している。これは牧之が地
方文人としてかなりの力量を持っていたことの証左である。また，京山は牧之草稿になかった
人物を登場させているが，それは学者などへのひとつの仕掛けであると説明している。その人
物名がある故事を想起させ「千人に一人ハ」「牧之ハ仏書をものぞきし人ならん」と思うだろう，
というのである 34）。
著者牧之の教養を最も印象づけるのは開巻部①～③の「地気雪となる弁」「雪の形状」「雪の
深浅」だろう。衒学的ともいえるこの部分は，現在多くの読者に江戸時代の地方文人の知識レ
ベルについて驚きを与えるところである。しかしながら，私はこの 3か条，そして挿画の雪の
結晶図（図 2）は，牧之の草稿にはなかったもので京山の加筆ではないかと判断している。理由
としては，京山の書簡中にあがる牧之からの材料リストには見られないこと，両者の意見交換
で触れられていないこと，越後の情報を全く含まない文献的知識であること，スタイルが考証
随筆そのものであること，そして雪の結晶図を大名の私家版である『雪華図説』から謄写した
のは江戸の京山・京水と考えるのがより自然であること，等である。ほかにも4849「鮭の字の考」
「鮭の食用」などにもまさしく考証随筆的，衒学的説明があり，京山による執筆を強く疑わせる。
もうひとつの仕掛けは近刊広告である。『越後奇跡録』という題の 5巻の書が牧之編撰・京山
刪定で「近刻」と掲げてあるのだが，牧之はこの全く書く予定のない本の広告を心配した。す
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ると，京山はこの広告は「人寄せのかんばん」であり，「牧之は外にも著述のある人と世界の人
におもはせん」とするものだと言っている。このように，とりあえず表題だけを出しておくの
を「書林ことばに縄張り」と言うと教え，しかし，だからといって「是非著述して上板せねば
ならぬといふ事にも非ず」と業界の慣習を伝えている 35）。確かに江戸時代の本の近刊広告には
その後の出版が確認されないものが相当ある。
それでは最後に，雪国の老農が書いたものとして提供される『北越雪譜』は文章としてどの
ような性格を持っているか見てみたい。ひとつは，牧之の住む越後と江戸との対比である。特
に③～⑥にはそれが顕著で，越後は「寒国」「辺境」「雪の為に…千辛万苦する」ところであり，
江戸は「暖地」「繁華の都会」「雪の…勝望美景を愛」するところという二項対立関係で示して
いる 36）。もともと牧之の動機が雪の世界のことを外の人に伝えたいというものだったから，彼
の草稿自体が彼我の差異を強調していたと思われるが，京山による編集によってさらに明瞭に
演出されているのではないだろうか。
文体的な特徴としては，この「辺境」の民俗の描写にあたって古風な，したがって，やや雅
な感覚を演出していることが京山の手紙からわかる。初編の最後にある「雪に坐

ざと う

頭を降
ふら

す」の
条に関して，牧之と京山が原稿のチェックをした際のこと，土地の人間の会話に京山が「わぬし」
「兎角どの」と書いていたことに対して，牧之は自分のところではそんな言葉遣いはしないので
「おまへ」「兎角さん」と訂正するようにフィードバック。それに答えて京山は，そのような言
い方は「俗なる今のことば」であって，雪譜全体の文章に合わないと回答。そして，古典の作
品にも「山里の人のことばも雅言に記し」てある，「是レ文法也」と主張している。つまり，忠
実に現在の雪国の人々の会話を再現するのではなく，文章上の決まり事として，鄙は古風な感
じで描くことが必要だったわけである。文体と語彙における雅俗のミスマッチは「学者の笑ひ
をとる事」になるとも書いている 37）。

5　まとめとして

18 世紀後半以降，成熟する日本の読書文化と出版産業が新奇なトピックを追い求め，江戸文
芸はヴァナキュラーな要素に可能性を見出す。そのひとつが雪国の民俗であった。一方，土地々々
には，中央からの関心に自ら応えて発信しようとする文芸愛好家も育っており，越後塩沢の牧
之は「雪国の本」の材料をまず江戸の超人気作家京伝に送付。そこから 40 年にわたって繰り広
げられる雪国の本の出版を目指す都鄙文人コラボは，商業出版物としてヴァナキュラー文芸作
品を成立させるプロセスとそこに絡み合う要素の複雑さを豊かに例証する。
辺境の特異な民俗・自然環境を描いて商業出版で成功させるために，当時の職業作家が最も
配慮したのは「雅俗」バランスであった。それは出版を商業的に成り立たせるという要素だけ
でなく，作者自身の興味・能力・キャリア上の方向性，そして本の格や業界・文人仲間での競争・
評価，また，市場のトレンド等，さまざまな要因が絡みあう考慮となっていた。歴史の中のひ
とコマが違っていれば，現在の『北越雪譜』がわれわれに映し出す江戸時代の雪国世界は，相
当違う色合いで描かれた可能性もあり，また結局成立せず埋もれてしまったことも十分あり得
た。
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雪国の特異性を中央でアピールしようとするその試みは，すなわちオフセンターなものをセ
ンターの言説空間と媒体・生産消費慣行の中で伝えようとする行為であり，そのための素材の
選択，表現の加工，製品の形式化をともなう作業であった。この稿で論じた馬琴や京山の見解，
また編集上のテクニックなどは，おそらく近現代においても，新奇なサブカルチャー的アート
や文化事象をメジャーな媒体で表現し売り出そうとする際のある種の「加工」と共通するもの
ではないだろうか。
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