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第 4幕「戦後東アジアをめぐる移動と生活史」

中国帰国者の歴史をめぐる継承
─マスメディアと三世─

山崎　哲

I．はじめに

中国残留日本人の日本帰国後，マスメディアが伝えた番組や記事などが中国帰国者にまつわ
る集合的記憶形成に大きな役割を果たしてきた。だが，2000 年代以降，その数は減少傾向にある。
これは中国帰国者の社会的な忘却にとどまらず，当事者である中国帰国者の三世においても継
承という点で影響を及ぼしている。本稿では，マスメディアと三世，そして継承というテーマ
で検討を行いたい。

II．中国帰国者とメディア

中国帰国者とはどのような人々を指すのか。現在，日本へ永住帰国した中国残留日本人１）（中
国残留孤児・残留婦人等）とその家族の総称として中国帰国者２）が使われている。中国残留日
本人とは，1945 年 8 月の旧ソ連軍による満洲への攻撃の後，様々な要因によって中国で生活す
ることになっていった日本人たちのことである。その後，1972 年の日中国交正常化を主な契機
として中国残留日本人の日本帰国は進んでいった。中国帰国者という用語は中国残留日本人と
その家族を含むものであり，その人数はおおよそ 8万人から 15 万人と推計されている３）４）５）。
中国帰国者の人数については政府統計で，20,911 人６）という数字が出ているが，これは国費に
よる帰国者をカウントしたもので，私費呼び寄せ家族なども含めるとおおよそ 8万人から 15 万
人の中国帰国者がいると考えられているのである。中国残留日本人は 1945 年から 1958 年の間
に行われた集団引揚げの際に，引揚船の情報を中国の家庭に入ったことで得ることができなかっ
たことや，新たに中国で家族を持ったりしたなどの理由から，引揚船に乗ることができなかった，
またはしなかった。このことが引揚者と中国残留日本人と呼ばれることとなる人々のその後の
人生の大きな転轍点となった。
1958 年には，5月に長崎国旗事件が起こっている。これは，日中友好協会長崎支部主催の，
デパートで中国の切手や切り絵を展示していた会において右翼団体に所属する男性が中華人民
共和国国旗を毀損したという事件である。この事件をきっかけに日中の間の交流が全面中断さ
れ，中国に残った日本人らの帰国は事実上不可能となった。また同年 7月，厚生省引揚援護局
長が衆議院・海外同胞引揚及び遺家族援護に関する調査特別員会において，旧満洲地区に「中
共未帰還者」がいることを認識しながらも「帰国希望者は非常に少数」と述べた７）。翌年の
1959 年 4 月には未帰還者に関する特別措置法が施行され，親族からの申し出により厚生大臣が
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戦時死亡宣告を行うことができることとなった。この時，申し出のない親族へは国や県からの
指導があったという。満洲に我が子を残してきた女性は当時のことをテレビ番組の取材に対し
次のように語る。

「死んだって言え，死んだって言え，って，そんなんな。そればっかりな，なんで言うんか
なあと思ってな」県の職員は，死亡宣告を受け入れたら 2万円の弔慰金が支払われると繰
り返しました。「死んだって言うたら，2万円も金やるっていうとんのじゃ！ちゅうたわけね。
2万円金もろてもな，私その金どんなにつこてええかわかりませんつうて。ほいで，お金は
いりませんて，ほいで，子どもも死んでません，生きてますっちゅうていうて。『この帳面
うるさいのわからんか！』ってバーン！っと机叩いて叱られた」８）

安否のわからない中国残留日本人の多くが，戸籍から抹消されることになったのである。
政府は旧帝国勢力圏に残された日本人の帰還に消極的であった。このような中，マスメディ
アが大きな役割を担った。1974 年には朝日新聞上で中国残留孤児に関する特集が組まれ，1975
年には各メディアの協力によって旧厚生省による公開調査が開始された９）。1980 年には大陸に
残る中国残留孤児らの調査を行った訪中団の様子を追った NHK『再会―35 年目の大陸行―』が
放映されて反響を呼び，翌 1981 年から残留孤児を対象にした「訪日調査」が国費によって始まっ
た。報道各社はこぞって中国残留孤児関連の番組を放送した。高度成長を経て経済大国となっ
た日本の人々は忘れかけていた「戦争」を思い起こした。いわば，メディア・イベントとして
の「先の大戦の想起」であった。また，中国残留婦人については，日本テレビ系列の KRY山口
放送が 1987 年の『祖国へのはるかな旅～ある中国残留婦人の帰国～』10）から 1993 年に放映さ
れた『大地は知っている～中国へ残された婦人たち～』までに制作した 5本の番組とそれに関
連する報道の影響で，1993 年の中国残留婦人の強行帰国，およびその後の永住希望帰国者全員
の受け入れの決定につながった 11）。
このように中国残留日本人の帰国に関して，マスメディアが果たした役割は非常に大きい。
その中でも，NHKは 1980 年代から現在に至るまでの約 40 年間，断続的に関連番組を制作して
きた。日常において人々が中国帰国者と出会うことも少ないため，マスメディア，特に NHKが
中国帰国者にまつわる集合的記憶を形成していったが，特に初期の報道の重要性は着目すべき
である。訪日調査に訪れた中国残留孤児らが実際に NHKの生放送番組に出演し，自らの声で親
族への訴えを行なうなどしたが，その裏側が記録されている。1984 年 12 月 2 日放送の『NHK

の窓「中国残留孤児の肉親をたずねて」』では，来日しても親族が見つからない残留孤児が多く
いるという場面に続いて，以下のようなやりとりが行われている。

NHK取材者「それだけに，私たちの使命というのは大きいと思うんですけどね」
厚生省担当記者「そうですね。非常にこの取材をしてましてね，ちょっと通常のニュース
取材と違うところはですね，できるだけ大勢の方々にですね，やはりニュースの中に登場
していただいてブラウン管に顔が出るということがですね，手がかりになるんじゃないか
ということも一つ配慮しているわけです。それともちろんですね，あの，感動的な対面，
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肉親との再会のシーン，これはあの，皆さん非常に胸を打つわけですけれども，こうした
ところだけじゃなくてですね，その背景，あるいは孤児の周辺の様々な問題，たとえば生
活の自立の問題，あるいは，今度は国籍をですね，事前に日本国籍を取得するということ
でね，申請をしてる人たちが多いんですけれども，まあそういった問題とか様々な周辺の
ですね，孤児問題をめぐる問題についてもですね，あの，多角的に取材しようということ
でチームを組んでやっているところです」（註：下線は筆者による）

と，中国残留孤児が親族を見つけ出すための番組制作が NHKの使命と言わしめるほど，NHK

の役割は社会的な重要性を持った。同番組内では実際に肉親と再会した親族が取り上げられ，

「写真が NHKに出たでしょう。あの時は写真で見た感じは，父親に似てるって思って見て
ましたけど，今日直接こうして面会してみたら母親に似てるって思います。この日が来る
のをなんぼか待ったもんですから。待ちました」（註：下線は筆者による）

と語っているように，実際に NHKの番組の肉親探しにおける影響力の大きさがこの発言からも
わかる。中国残留孤児らの肉親探し番組は何度も放送されたのだが，その後も，現在に至るま
での約 40 年間にわたって NHKは断続的に中国帰国者に関連する番組を制作してきている。表
1は 1980 年代以降の 10 年ごとの中国帰国者関連番組をテーマおよび関連用語別に整理したもの
である。

表1：NHKが伝えてきた中国帰国者関連番組のテーマ分類 12）

主なテーマ 関連用語
1980 年代 中国残留孤児 親族との再会，祖国，二世のいじめ問題
1990 年代 中国残留婦人 強行帰国，昭和
2000 年代 国家賠償訴訟 高齢化，裁判，老後不安，医療，孤立
2010 年代 中国残留日本人と家族のその後 配偶者，二世三世，

日本生まれの中国帰国者
出典：NHKクロニクル検索結果をもとに筆者作成

1980 年代は，中国残留孤児の帰国がメインテーマである。1990 年代は，中国残留婦人の帰国，
2000 年代は国家賠償訴訟，2010 年代においては，その後，つまり，中国残留日本人たちやその
家族はあれからどうなっているのかという点にスポットが当てられて，現在においても数は少
なくなったが断続的に番組が作られ続けている。
ドキュメンタリーの他にも，1996 年には中国残留孤児という言葉をさらに有名にしたテレビ

ドラマ『大地の子』，また 2009 年には中国残留孤児二世が中国残留孤児である自らの父親のルー
ツを探りに中国に行って父親の歴史を探るというドラマ『遥かなる絆』が放送された。
このように，NHKは中国残留日本人についてこれまで様々な番組を制作してきたが，南誠は，

『再会―35 年目の大陸行―』，『忘れられた女たち・中国残留婦人の昭和』，『プロジェクト X「大
地の子，日本へ」―中国残留孤児・35 年目の再会劇―』という三本の中国残留孤児・婦人関連
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の番組を分析した論考において「『戦争被害者』の物語だけがドキュメンタリーのなかで強調さ
れている。それがメディアによって再生産され，中国残留日本人の支配的な物語として，今日
まで覇権的な地位を占めてきた」と指摘し，NHKが中国残留日本人についてイメージ形成した
社会的なインパクトについて論じている。南はまた同時に，「中国残留日本人はこうした物語を
通して，日本社会での発言権を獲得し，自らの主体性の回復を目指して，それに従って語るよ
うになる」と，NHKの番組が社会的にばかりでなく，中国残留日本人本人への影響も大きかっ
たと述べている 13）。中国帰国者という存在をめぐって，NHKの番組が社会的にも当事者にも大
きな作用を及ぼしたのである。
このように報道がされてきた中国帰国者であるが，2000 年代に行われた中国残留孤児国家賠
償訴訟が中国帰国者史において大きな転換点となった。これは，2002 年の東京地裁を皮切りに，
帰国した残留孤児の約 9割にあたる約 2,200 人が国に一人あたり 3,300 万円の損害賠償を求めて
全国 15 地裁に提訴したものである。終戦時（1945 年）にゼロ歳であった者も，この頃には多く
が 60 歳を過ぎ，老後の不安が現実的な問題として見えてきた。それまで，日本へ帰国しても日
本語ができないために充分な賃金を稼ぐことのできる職業に就くことが難しいという状況が
あったが，それは同時に老後の不安に直結した。たとえば，年金加入年数が少ないために将来
的に受給できる額が少なく，老後の生活の見通しが立たない不安として蓄積されていった。また，
2003 年の調査時点で約 6割の中国残留孤児が生活保護を受けていたというデータ 14）が残ってい
るが，生活保護を受けていく中で，自分の尊厳が失われてしまうといった声や，ほかにもたと
えば，中国で自分を育ててくれた養父母が危篤になった際に中国にお見舞いに行こうにも，生
活保護受給中であれば帰郷は海外旅行として扱われるために生活保護の受給がストップされる
など，中国帰国者特有の事情が勘案されないことにまつわる様々な不満が募っていった。この
ような事態に対する異議申し立が訴訟という形で社会的に表面化し，2007 年には老齢基礎年金
の国庫からの出金による満額支給などが法で新たに定められ，2008 年に施行された。一連の中
国残留孤児国家賠償訴訟を伝えるために，多くの番組が NHKでも制作された。

NHKの番組は中国帰国者をめぐって大きな影響を与えてきたわけであるが，ここで 1980 年
以降に NHKが制作した中国帰国者関連番組数を確認したい。表 2は，NHKクロニクルでのタ
イトル検索結果をまとめたものである。

表2：NHKクロニクルにおける各用語検索結果 15）

「残留孤児」 「残留婦人」 「中国帰国者」
1980 年代 272 6 28
1990 年代 69 20 6
2000 年代 163 8 8
2010 年代 129 2 4
2020 年代 27 0 0

出典：NHKクロニクル検索結果をもとに筆者作成

1980 年代には中国残留孤児の帰国が多くあったため，その関連番組が多く作られた。1990 年代
には関連番組制作に落ち着きがみえたが，国家賠償訴訟があった 2000 年代に再度番組本数が増
加した。そして，2000 年代以降は全体的に減少傾向であることがわかる。表 2は約 40 年間の
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NHKの中国帰国者番組制作についての大まかな見取り図になっていると言えるだろう。
また，マスメディアでの中国帰国者関連報道数の減少傾向は NHKばかりでなく，新聞記事数
にも表れている。朝日新聞に表れた中国残留孤児に関する記事数を調査した張嵐の示すデー
タ 16）からは，80 年代をピークに減少していき，その後 2000 年代の中国残留孤児国家賠償訴訟
時にまた増加し，その後は減少傾向というが続いていることが見て取ることができる。
くわえてここでは，インターネットメディアにおける傾向を見る。

図1：「中国残留孤児」のGoogle Trends 検索数推移 17）

図 2：「中国残留婦人」のGoogle Trends 検索数推移

図3：「中国帰国者」のGoogle Trends 検索数推移



－ 122 －

立命館言語文化研究33巻 3 号

図 1，図 2，図 3は Google Trendsの検索結果である。これらの図から，「中国残留孤児」，「中
国残留婦人」，「中国帰国者」それぞれの検索数がいずれも右肩下り傾向にあるが見て取れる。
比較対象として，同じ「先の大戦」の文脈で語られる「沖縄戦」「広島　原爆」「長崎　原爆」
の検索結果（2021 年 6 月 20 日検索）を見ると，図 4のようになる。

図4：「沖縄戦」「広島　原爆」「長崎　原爆」のGoogle Trends 検索数推移 18）

それぞれ，毎年検索の大きな山を確認することができる。中国残留という歴史は，同じ「先の
大戦」という文脈に位置づけらるものでありながらも，急速に忘却が進行している。想起され
る特定の日付や場所を持たないことなどがその原因と考えられるが，今後もこの傾向は続くと
考えられる。
では，歴史教育の場面においてはどうであろうか。艮香織 19）は教科書を調査し，その結果，
3冊の小学校教科書で満洲へ渡った経緯や引揚孤児の記述があり，うち 1冊は本文に中国残留孤
児の説明がみられ，6冊の中学校教科書では満洲へ渡る経緯と引揚げとともに中国残留孤児の記
述を確認した。だが，関東の大学生（2020 年実施，大学 2年 91 名）へのアンケートを行なった
ところ，学習経験は 1割との回答であった。また，南 20）が行なった学生への調査では，ほとん
どが「中国残留日本人」「中国残留孤児」「中国帰国者」を知らないと答えた。

III．中国帰国者の語りと記憶

以上述べてきたように，社会から中国帰国者の記憶が風化しているが，とりわけその分水嶺
となったのが中国残留孤児国家賠償訴訟であった。とくに，「語り」という点に着目した時，そ
の重要性が浮き彫りになる。中国残留日本人の記憶の語りについて蘭信三は，「祖国に訴える語
り」がまず行われたと述べる。中国にいる際に，望郷の念であったり，祖国を思う気持ちが「祖
国に訴える語り」として発せられ，その語りは日本帰国後，老後の不安を訴える「祖国を訴え
る語り」に変化していった 21）。それまで日本各地でばらばらに存在したこの「祖国を訴える語り」
が，国賠訴訟で全国的に顕在化していく。中国残留日本人らの記憶の語りがここで輪郭を持ち，
一世らの記憶が共有されていったのである。しかし訴訟後，中国残留日本人の「祖国を訴える
語り」はほとんど見受けられなくなった。訴訟が一応の決着をみたことで，一世たちの老後の
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不安は完全ではないにせよ緩和された。その結果，「祖国を訴える語り」は少なくなっていった
のである。この訴訟の目的の一つには，日本国民として自分たちを普通の日本人として受け入
れてほしいということがあったが，訴訟の集結は国民国家への帰属の政治の終わりへと繋がっ
ていった。そして，一世たちのこのポリティクスの終わりによって，2000 年代後半以降，中国
帰国者関連報道数の減少とともに，社会的に中国帰国者が社会的に訴える語りであったり，中
国帰国者が自らを語るといったような言説空間が急激に無くなっていった。
2007 年に終結した訴訟の後，学術界においても中国帰国者研究は次第にその論考数を減らし
ていった。なかんずく，三世を対象にした研究数はそれ以前から数が多くなかったこともあり，
現在においても一世・二世を対象にしたものと比して少ない。その三世研究であるが，その先
行研究においては，「帰国」を経験した三世，つまり中国から日本に移動をした三世，祖母／祖
父や親と一緒に日本へ移住してきた三世や，中国帰国者の集住地区に育った三世を主に対象と
して研究がなされてきた。そこでは，日本生まれの三世や非集住地区に育った三世が対象にさ
れることはほとんどなかった。同じ三世としてカテゴライズされる人々において，可視化され
る三世と不可視化される三世の違いはどこにあるのか。IV.では，筆者がある三世に実施した生
活史調査結果から，マスメディア報道数の減少の時代に生きる三世がマスメディア作品を通じ
て家族史を「継承」しているという事例を紹介し，三世と継承について考える。

IV．マスメディアを通した家族史の「継承」

生活史調査とは「ある社会問題や歴史的事件の当事者や関係者によって語られた人生の経験
の語りを，マクロな歴史と社会構造とに結びつける」22）手法であるが，報告者が生活史調査法
を研究方法として用いているのには次のような理由がある。中国帰国者三世調査開始当初，三
世として出会って調査に応じてくれたということは，対象者は三世としての人生を生きてきた
のだろうと考え，“三世の人生 ” を聞き取ろうと考えていた。だが，話を聞いていくと「そんな
に自分は中国帰国者だということは意識したこともないんですけれども」であったり，あるい
は「祖母／祖父が中国に残留したということは何となく知っていて，そこからつながる私とい
うものはなんとなく知っていて」のように，対象者が自己意識として中国帰国者であることそ
のものの人生を生きてきたわけではないことに気づかされることとなった。調査対象者のうち，
そのように語る人がほぼ全員だったために，“三世の人生 ” にまつわる特定のトピックについて
聞くのではなく，人生そのもの，つまり，一世，二世から続く人生を丸ごと聞き取ることで，
三世らの人生を理解しようと考えたのである。
この生活史調査結果から様々なことが浮き彫りになってきた 23）。中国帰国者三世であるとい
うことの意識の薄さが一世，二世の経験の継承の困難に関連しているというのがその一つだ。
中国に残留した過去が一世にとってトラウマである場合，たとえば戦後混乱期に家族を目の前
で殺害されたり，逃避行の中で非常に凄惨な場面に直面したり，生死に大きく関わるような危
険な状態を生き抜いてきたといった一世はなかなかそれを他者に語ることは難しい。それは孫
に対しても同様で，家の中ではそれを語ることがタブーであるような雰囲気があり，その影響
を受けて祖父／祖母のみならず親に聞いてもなかなか教えてくれず，家庭において中国残留経
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験が継承されづらい状況が生まれている。ほかにも，一世，二世の第一言語が中国語である場合，
三世，とくに日本生まれの三世である場合，かれらの第一言語は日本語であるので，言語の違
いが一世二世とのコミュニケーションを難しくしているという事例が聞かれた 24）。そして，三
世自身については，中国のルーツを持っているということが周囲に知られるといじめられると
いったことへの恐怖から，中国ルーツであることを隠す事例も見られた 25）。このような要因が
複合的に影響し合うことで，当事者らは中国帰国者三世という自己認識をなかなか持ちにくく
なっている。そのことが同時に，三世の社会的な見えづらさとなっているのである。
継承の困難について，ここで Aさんの事例を確認したい。Aさんは，祖母に中国残留婦人を
持つ日本生まれ日本育ちの中国帰国者三世，大都市圏に育ち，日本名を使用し，第一言語は日
本語である。Aさんは大学入学後，自分の家族のルーツを知りたいと考えていたが，残留婦人
である祖母は健康上の問題から話しをすることが難しい状態にあったため，祖母の歴史を聞く
ことができずにいた。そういった中で，2015 年に放映されたテレビドラマ『レッドクロス～女
たちの赤紙～』26）を見たことで祖母が生きた過去に想像を至らすことができたと Aさんは語る。
このドラマは「従軍看護婦」として満洲に渡った女性たちをテーマにしたもので，Aさんの祖
母も満洲に「従軍看護婦」として渡っていた。このドラマを見て，自分の祖母はこういった歴
史を満洲で生きたのだということを初めて知ったと語っている。以下の語り 27）は，Aさんへの
生活史聞き取り調査結果から，メディアに関連する箇所を抽出したものである。

―元々きっかけは松嶋菜々子が出ているっていうようなところがきっかけで？内容より
も。
 

内容で内容で。そういうサブタイトルみたいのもあってそれが戦争の時代に看護師さんの
話なんだっていうのがインプットされていて，おばあちゃんと近いじゃんって思っていて，
そうですね。なんか元々『大地の子』とか結構読んで，こう，どういう状況だったのかっ
ていうのを知りたいなとか思うタイプなので，そういうのがあったらそういうドラマも見
たいなと。
 

―『大地の子』は小説を読まれた。
 

小説も読んだし，私はあんまりテレビの記憶があんまりないんですけれども母と父が NHK

でやっていた時に，リアルタイムでやってた時に，はまるって言うのも変なんですけども，
すごく見ていて。で，母はよく私の横で実際文化大革命のシーンとか，実際はこんなもんじゃ
ない，もっともっとひどい，あれなんかもやさしい方だっていうのをよく言っていたので，
すごく記憶にあって大学生になって山崎豊子さんの小説を手にとって，みたいなそんな感
じでしたね。私は結構ドキュメンタリーとかリアリティのあるものが知りたいみたいな，
そういうのが強くって，そういう部分で山崎豊子さんってすごく好きだったりしているん
ですけれど。
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―何があったか知りたい事実を知りたいっていうのは，何か，これが自分の多分気持ち
の核となってそういう気持ちが出ているだろうなっていうのはありますか。ドキュメンタ
リーをよく見る，見たいっていう気持ちは。

ああ何だろう，でもそれって自分でも不思議に思うことがあって，なんだろう，たぶん戦
争の番組で特集とかそういうので見たい知りたいと思っちゃうんですよね。でも人によっ
て見たくないと思う人もいるじゃないですか，でも私は歴史を知りたくって。（註：下線は
筆者による）

（2018 年 8 月 23 日）

Aさんは，祖母や両親の歴史を知りたいと考えているが，祖母からの聞き取りが難しいために，
テレビ番組および文芸作品を通して間接的に家族の歴史を理解し，「継承」している。だが現在，
満洲や中国残留に関する作品は減少傾向にある。数が限られている中，その事実がさらに「歴
史を知りたい」気持ちを増幅させている。Aさんは現在でも，「従軍看護婦」や中国残留に関す
る作品を自分で調べ，観たり読んだりすることで直接聞き取ることが困難な家族の歴史を家族
の外部に求め，「継承」の実践を行っている。このように，中国帰国者に関するマスメディア作
品や報道の減少は，社会的にばかりでなく，当事者家庭においても，継承の困難を生じさせて
いるのである。

V．まとめ

以上，本稿では中国帰国者にまつわるマスメディア報道が 2000 年代以降減少傾向にある中，
中国帰国者の社会的な忘却にとどまらず，当事者である中国帰国者の三世においても継承とい
う点で影響を及ぼしている点を，主に NHK番組と三世への聞き取り調査結果を通じて検討して
きた。
中国帰国者の記憶や経験の継承について，マスメディア報道は社会的にも私的領域的にも重
要な役割を担ってきた。だが，2000 年代まで盛んであった中国帰国者関連報道が近年減少傾向
にある。こういった環境下において，日本生まれの三世が増加しているが，かれらの多くの成
長過程は，社会的には中国帰国者関連メディア報道減少が同時に進む時期と同期している。ま
た私的領域においては，家庭において様々な理由で一世の経験の伝達の難しさが生じるために，
中国帰国者三世である自己意識の醸成がなかなか難しい状態にある。これらの要因が複合的に
作用し，三世を社会的に見えづらくしてきている。三世らは，見えづらさという形で社会的に
は潜在化し，同時に記憶や経験の継承という文脈においては，見えづらさそのものが顕在化

4 4 4

し
てきているのである。

【付記】
本稿において，NHK番組アーカイブス学術利用トライアル＜「NHKが伝えた中国残留邦人
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―その社会的記憶の構築と表象の通時的読解―」（2019 年第 4 回），「NHKが伝えた中国残留邦
人―その社会的記憶の構築と表象の通時的読解―２」（2020 年第 2回）＞で収集した番組情報を
利用した。
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アクセス）。
27）Aさんとは中国帰国者支援・交流センター（首都圏センター）職員からの紹介を受けて，また，筆者
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