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第 47 回加藤周⼀⽂庫公開講読会「『続 ⽺の歌』を読む」 

̶̶第七章「南仏」̶̶ 

⽴命館⼤学博⼠後期課程 

蛯⼦ 良⾵ 

 

◎第 8 段落（若い婦⼈との会話） 

 そのとき若い婦⼈が私たちの⽅へ近づいて来た。「何をしているのですか」と彼⼥はいき
なり英語でいった、「こんなところにかくれて……」「かくれてはいませんよ」「ごめんな
さい、何を話しているのですか。⻄洋についてですか、東洋についてですか」「なに、どち
らでもない」と英国⼈の⼩説家は応じた、「観光旅⾏の話をしていたところです」「ああ、
倦き倦きした」と彼⼥は呟いた。「何に？」̶̶しかしそれには応えずに、彼⼥はけたたま
しく笑い出し、急に笑いやめると、挑戦的な⼝調ではじめた、「⽂⼠に、もちろん⽂⼠に
ですよ、全く⾺⿅⾺⿅しい、何が会議ですか、誰も何にもいっていないでしょう、空虚で
すね、虚栄⼼以外の何もない、よくも⽂⼠がこれだけ集ったものだ、朝から晩まで……」
「それははじめからわかっていることだ、厭ならば来なければよかったでしょう」̶̶
「そうね、たしかに、来なければよかったのでしょう」と私が思ったよりもしずかに、ほ
とんど沈んだ調⼦で⾃分にいいきかせるように、彼⼥は相⼿の⾔葉をくり返した。しかし
そのまま喋りやめるというのではなかった。「この国はいくさをしているのでしょう、イン
ドシナで。⼈が毎⽇死んでいる。それでどうしてこんな会議ができるのか。いくさのこと
は誰も⼀⾔もいわない。⾼尚で、空虚な⾔葉だけ。これが⽂学なら、⽂学は噓とごまかし
でしょう。これだからアングロサクソンは堪え難い……」̶̶「いや、いくさをしている
のは、フランス⼈で、アングロサクソンではない」と私はいったが、「どっちにしても同じ
ことだ」と彼⼥は断⾔した。その⼤きな眼は夜のなかできらきらと輝き、その話はほとん
ど⽀離滅裂であった。しかしそこに全く真実が含まれていないというのでもなかった。傍
を通りかかった誰かが声をかけたのを機会に、英国⼈の⼩説家はその場を⽴去った。私は
突然その⽇の午後を想い出していた。（『続 ⽺の歌』、74-75 ⾴） 

 ・イギリス⼈作家と話していたところに、婦⼈が話しかけてきた。 

   …この婦⼈はイギリス⼈作家とはもともと知り合いだったということだろう。 

 ・婦⼈の発⾔は、⽀離滅裂ながらも、何か真実を含んでいるように思えた。 

   …戦争をしている国（フランス）に来たにも関わらず、戦争の話を⼀⾔もしないア
ングロサクソンは耐え難い、と若い婦⼈は語る。 

     ＞戦争をしているのはフランス⼈であって、アングロサクソンではないので、
この発⾔は⽀離滅裂に聞こえる。 

   …だが加藤には、次のような発⾔に何か真実が含まれているように思えた。 

     ＞「いくさのことは誰も⼀⾔もいわない。⾼尚で、空虚な⾔葉だけ。これが⽂
学なら、⽂学は噓とごまかしでしょう」。 
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     ＞第 3-4 段落で⽰されていたように、加藤は作家たちの空疎な会話に反感を覚
えていたので、⼥性の発⾔に共感したのかもしれない。 

 ・⼥性の姿を⾒て、加藤はふとその⽇の午後のことを思い出した。 

   …次の段落で描写されるように、加藤はこの婦⼈を⾒かけたことがあったようで、
そのことを思い出している。 

   …次の段落は回想シーンになる。 

 

◎第 9 段落（海辺の⼥性を思い出す） 

 それはジュアン・レ・パンの海岸のカジノでのことであった。私は露台で、⾝だしなみ
のよい中年の男⼥と、⽔上スキーの曲芸を⾒物したりしていたが、その露台の端からは、
そのまま海へも降りられるようになっていたらしい。海から上がって来たばかりの若い⼥
が、そのとき私のすぐ傍を通った。その顔には漠然と⾒覚えがあったが、何処で会ったの
かをはっきりと想い出すことはできなかった。それが彼⼥であった。濡れた⽔着が肌に密
着して、彼⼥の⾝体のあらゆる線を露わにしていた。張りきった腿に⽔滴が光っていた。
（『続 ⽺の歌』、75 ⾴） 

 ・加藤はその⽇の午後、ジュレア
ン・レ・パンの海岸沿いにあるカ
ジノで、⽔上スキーの⾒物をして
いた。 

   …時系列に従って整理すると、
その⽇の昼過ぎにカジノで⽔
上スキーの⾒学し、⼣⽅頃に
城跡公園の宴会に参加したの
だと思われる。 

 ・城跡公園で婦⼈に声をかけられたとき、彼⼥の顔に⾒覚えがあったが、どこで会った
のかをはじめは思い出せなかった。 

 ・だが加藤は、海岸沿いで彼⼥の⽔着姿を⾒たことを思い出す。 

   …「濡れた⽔着が肌に密着して、彼⼥の⾝体のあらゆる線を露わにしていた。張り
きった腿に⽔滴が光っていた」。 

 

◎第 10 段落（⼥性と宴会を抜け出す） 

 彼⼥はアイルランド⼈で、ロンドンに住んでいた。英国のペン・クラブと事務の上でつ
ながりをもっていたらしいが、そんなことは私にとってどうでもよかった。少くともその
濡れた腿ほどには重要ではなかった。「あなたは⽇本⼈でしょう？」と彼⼥はいった、「⽇
本⼈はおかしい、なぜ⽶国の占領に反抗しないのか」。また突然私が⼩説を書いているの
か、詩を書いているのか、⼀体何をしているのか、といい出した。「あなたが健康ならば、
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⽂⼠、あなたが病⼈ならば、私は医者である」と私は応えた。「その答えが気に⼊った」
と彼⼥はいった。「今晩私の部屋に来ませんか」と私は誘った。「病⼈だから？」「いや、健
康だから」「そうかな」といって、彼⼥はまたけたたましい声をたてて笑った。私は彼⼥と
宴会を抜け出し、丘を降りて、町で⾃動⾞を拾った。その間彼⼥は、強い訛のあるフラン
ス語で、「これは悲しい国である」とくり返していた。「私は私のしていることがわからな
い」̶̶⾃動⾞が私の宿の前にとまったときに、私は彼⼥をもう⼀度誘った。しかし彼⼥
はどうしても⾞から降りようとはしなかった。（『続 ⽺の歌』、75-76 ⾴） 

 ・加藤は海辺で⾒た彼⼥の⽔着姿を思い出したため、彼⼥の細かい⾝の上話よりも、む
しろ彼⼥を⾃分の宿に誘えるかどうかに強い関⼼があった。 

   …「〔彼⼥は〕英国のペン・クラブと事務の上でつながりをもっていたらしいが、そ
んなことは私にとってどうでもよかった。少くともその濡れた腿ほどには重要で
はなかった」。 

   …「第⼆の出発」の最後でも、「⽣理的には、誰も、⼥に飢えていた̶̶ろうと思
う。私もまたその例外ではなかった」という記述があった。 

 ・加藤は⼥性を⾃分の宿へと誘うが、けっきょく断られてしまう。 

    

◎第 11 段落（彼⼥は淡い影のような存在でしかなくなった） 

 その後私はふと知り合ったそのアイルランド⼈に⼆度と会ったことがない。会議が終っ
てニースを離れると、すべてが遠い過去のものとなり、周囲の強烈で濃厚な現実のなか
で、彼⼥は淡い影のような存在でしかなくなった、たとえその影がしばらくの間私につき
まとって離れなかったにしても。私はニースの料亭の壁に読んだプロヴァンス語の諺を私
⾃⾝にくり返した、「愛は時を忘れさせ、時は愛を忘れさせる」。しかしそれはまだ愛でさ
えもなかった。 

 ・宴会を抜け出すときには彼⼥に強く惹かれていたが、ニースを離れると、彼⼥は加藤
にとって「淡い影」のような存在でしかなくなった。 

   …その⼥性の影はしばらくつきまとって離れなかったが、その⼥性を愛していると
⾔えるほどの確かな印象は残らなかった。 

     ＞「愛は時を忘れさせ、時は愛を忘れさせる」と⾃分に⾔い聞かせた。 

     ＞しかしそれはまだ愛でさえもなかった。 

   …ニースで出会った⼥性に関する記述は、本書の「冬の旅」に出てくる「ヴィーン
娘」との対⽐を狙ったものだろう。 

     ＞加藤は、ヴィーン娘と⼀週間過ごした後、「彼⼥を愛しているということ」に
気がつくことになる。 

     ＞加藤はヴィーン娘と過ごした過去について以下のように語る。 
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       ：「その過去は、ヴィーン⻄停⾞場で中断されてはいたが、決してそこで終
わっていたのではなく、想像することのできるあらゆる未来とつながっ
ていた」。 

     ＞時が経つと「淡い影」のような存在でしかなくなったニースの⼥性と、共に
過ごした過去が「未来へと繋がっていた」ヴィーン娘が対⽐されている。 

 

◎第 12 段落（南仏の⾵景） 

 私はパリへ戻るアルコス⽒とニースの停⾞場で別れて、ひとりで南仏を歩き廻った。私
の周囲には、流暢な演説と豪奢な宴会の代りに、ゴッホの太陽と広い空があり、ぶどう畑
に蔽われた丘と丘の上の町をとり巻く⽩い壁があった。私は汗をかき、樹蔭で汗をかわか
し、爽かな⾵が⾝体中を吹き抜けるのを感じていた。その世界は、光にあふれ、鮮かな⾊
と輪郭の明瞭な形にみちていた。⾚い屋根、⻩⾊の壁、緑の樹⽴、⽩い⽯、野原のなかの
道は、真直ぐに延び、丘の輪郭は紺⻘の空を鋭く切っていた。そこには、北仏の灰⾊の空
や、微妙に変化する光線や、流れる霧のなかに⾒えかくれする樹⽴、また私が遠く後にし
て来た⼤和路の、洗練された中間⾊や、影とも形ともわかち難く、そこはかとなく漂うも
のがなかった。微塵のあいまいさも許さず、容赦なく明瞭であり、毫末も⾊を混ぜず、断
乎として原⾊の⼀つを択ぶ。そこには、わが胸の底の恨みつらみ、不安や希望や後悔を投
影することのできるどんな⼿がかりもない。私は樹蔭の草の上に疲れた脚を投げだして、
ただひとり、古代ローマ⼈が築いたポン・デュ・ガールの⽔道を眺めていた。深い⾕を横
切り、アルカードを重層させたその壮⼤な構造は、天を摩してそびえている。思えば「春
の夜の夢」と「嶺にわかるる横雲」とのわかち難く融けあった「新古今集」以来の̶̶い
や、「古今集」以来の⾵景から、それほど遠いものも少かったろう。（『続 ⽺の歌』、76-77

⾴） 

 ・加藤はニースの停⾞場でアルコスと別
れ、南仏を旅する。 

   …ニースからポン・デュ・ガールの
⽅⾯へ向かう。 

   …葡萄畑やゴッホの太陽にも⾔及が
あるので、加藤は夏のアルルの葡
萄畑も⾒たのかもしれない。 

     ＞季節や時間帯は違うが、ゴッ
ホの「⾚い葡萄畑」でも太陽
が強烈な光を放っている。 

   …右の画像は 1888年 6⽉にアルルで描かれた「⼣陽と種まく⼈」だが、この絵で
も照りつける太陽が印象的である。 
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     ＞「ここ⼀週間、陽がかっと照りつける⻨畑で、悪戦苦闘して仕事をした。そ
の成果は、⻨畑と⾵景の習作だ̶̶それに、種まく⼈の１枚のスケッチだ。
耕された畑、紫⾊の⼟の塊がいくつもある、地平線の彼⽅へと登っていく⼤
きな畑の上に、⻘と⽩の服を着たひとりの種まく⼈。地平線には、短い熟れ
た⻨の畑。これらすベてのものの上に、⻩⾊い空と⻩⾊い太陽。この⼀連の
⾊調から、君は、この作品で⾊彩

、、
が重要な役割を果たすということが、もう

わかるだろう」（書簡 501、1888年 6⽉ 29 ⽇頃）1。 

 ・光に満ちた南仏の⾵景の、鮮やかな⾊と明瞭な輪郭線が強調されている。 

   …「その世界は、光にあふれ、鮮かな⾊と輪郭の明瞭な形にみちていた。⾚い屋
根、⻩⾊の壁、緑の樹⽴、⽩い⽯、野原のなかの道は、真直ぐに延び、丘の輪郭
は紺⻘の空を鋭く切っていた。〔中略〕微塵のあいまいさも許さず、容赦なく明瞭
であり、毫末も⾊を混ぜず、断乎として原⾊の⼀つを択ぶ。」 

   …これが、北仏や⽇本の⾵景と対⽐される。 

   …「そこには、北仏の灰⾊の空や、微妙に変化する光線や、流れる霧のなかに⾒え
かくれする樹⽴、また私が遠く後にして来た⼤和路の、洗練された中間⾊や、影
とも形ともわかち難く、そこはかとなく漂うものがなかった。」 

 ・ポン・デュ・ガール⽔道橋と、藤
原定家が詠んだ和歌「春の夜の 
夢の浮橋 とだえして 峰に別る
る 横雲の空」の「夢のうき橋」
とが対⽐される。 

   …加藤は「春の夜の夢」と「嶺
にわかるる横雲」とを引⽤し
ているが、これは『古今和歌
集』第⼀巻春歌上 38 の藤原
定家の和歌の⼀部である。 

   …現代語訳「春の夜の、短くてはかない夢がとぎれて、⾒ると、今しも、横雲が峰
から分かれてゆく曙の空であることよ。」 

   …⼩学館の『新古今和歌集』の注釈者峯村⽂⼈は、この和歌の「春の夜の夢」につ
いて、以下のように解説している2。 

     ＞「短くてはかない夢。『源⽒物語』の最後の巻名〔夢浮橋〕を連想させる。
その巻は、尼になって繋がりのとぎれた浮⾈

うきふね
を思う薫

かおる
の悲しみの物語。なお

 
1 安倍道明等撮影、坂崎⼄郎、⾼儀進訳、ヤン・フルスカー、坂崎⼄郎監、『ヴァン・ゴッ
ホ全画集』2、講談社、1978年、150・151番参照。 
2 峯村⽂⼈校註、『新古今和歌集』（⽇本古典⽂学全集 26）、⼩学館、1974年、48 ⾴。 
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浮橋は、筏
いかだ

または船を浮かべてその上に板を渡して作った橋で、たよりない
感じがするので、夢の例えにふさわしい」〔挿⼊は引⽤者によるもの〕。 

       ：『源⽒物語』の浮⾈は薫が思いを寄せた娘で、解説にある通り、尼にな
って薫のものを離れてしまう。 

       ：夢、すなわち薫の儚い恋が儚く途絶えてしまうことと、浮橋が途絶える
ことが重ね合わされている。 

   …浮橋が頼りなく途切れ途切れであるのに対して、ポン・デュ・ガール⽔道橋は天
に届きそうなほど壮⼤にそびえたっていた。 

   …定家の「浮橋」とは違って、ポン・デュ・ガール⽔道橋には、儚い恋の夢を重ね
合わせる余地などない。 

     ＞「そこには、わが胸の底の恨みつらみ、不安や希望や後悔を投影することの
できるどんな⼿がかりもない」。 

 

◎第 13 段落（ひとの思惑とは無関係な感覚的秩序） 

 ローマ⼈の⽔道は、⾒る⼈の思惑とは何の関係もなく、⼆千年以上もそこにあった。そ
れは私の内側とは少しも係りなく、私の外側にあるものである。またおそらくそれを築い
た⼈間のいかなる感情とも係らずに、外部の世界の̶̶外部の世界はつまるところ感覚的
所与であるから̶̶感覚的秩序に属するものである。この南仏の明るく澄んだ空の下で
は、芸術さえも、「⼼」や「気持ち」の表現ではなく、いわんや、「個性」の発揮でも、「体
験」の告⽩でもなく、外側の世界に実現された⼀個の秩序であるほかはなかったのであろ
う、重層するアルカードから多声⾳楽の構造まで、またおそらくはポン・デュ・ガールか
らヴァローリスの画家の焼物の⽫まで。もしピカソが⽫絵において偶然と戯れていたとす
れば、たしかに彼⾃⾝の⼼の気まぐれとではなく、焼物の⼯程に介⼊する予想し難い要因
と戯れていたにちがいない。⼼の気まぐれは、ポン・デュ・ガール以来、⼀度もこの世界
に正統の地位を得なかったのではなかろうか。ながい間私はひとりでそういうことを漠然
と考えていた。その考えはその後私のなかに⼀種の連鎖反応をおこして、多くの考えを⽣
むことになったのである。（『続 ⽺の歌』、77 ⾴） 

 ・加藤の印象では、ポン・デュ・ガール⽔道橋は、⾒る⼈の思惑とは無関係に成⽴する
感覚的秩序を体現していた。 

   …加藤は、外的世界の感覚的所与がもつ秩序のことを感覚的秩序と呼んでいる。 

     ＞感覚的所与とは、sense-data の訳語だろう（感覚与件とも訳される）。 

       ：この語は、もともとはジョサイヤ・ロイスの認識論に由来し、ラッセル
らによって⼀般的に知られるようになった。 

       ：「感覚与件とは、感覚器官を通じてわれわれに与えられる、解釈や判断
を加えられる以前の直接的な経験を意味する。具体的には、⾊、⾳、に
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おい、味、等々をさし、これらに⼀定の解釈が加わって初めて〈真偽〉
を問いうる命題が⽣じる」3。 

     ＞要するに、感覚的所与とは、我々が解釈を与える以前のなまの感覚のことで
ある。 

   …加藤の記述によれば、南仏の⾵景の⾊や形は、我々がそれについて解釈する余地
がないほどに、鮮明にはっきりと与えられる。 

   …つまり、南仏の⾵景は、我々の⼼の気まぐれを投影する余地がないほどに、確固
たる感覚的秩序を持っていた。 

 ・加藤は以上の印象に依拠して、ポン・デュ・ガール以来、⼼の気まぐれは南仏の芸術
において⼀度も正当な地位を築いたことがないのではないかと推論する。 

   …加藤はそのような、⼼の気まぐれを廃した芸術の⼀例として、南仏でピカソが焼
いた⽫をあげる。 

     ＞右の⽫は、ピカソが南仏で飼っていた⼭⽺をモ
チーフに、加藤がペン会議で南仏に来たのと同
年に焼いた⽫である。 

   …もちろん、ピカソの陶芸にも何らかの偶然的な要素
は関係するだろうが、加藤によると、それは⼼の気
まぐれに由来するものではない。 

   …じっさいピカソは、⾃⾝の陶芸について以下のように述べていた。 

     ＞「陶器は版画のような機能を持つ。焼くことは刷ることだ。そのときに君が
表現したものが何かを知る。刷り上がったとき、それはもはや彫ったもので
はない。陶器では、君は何もできない」4。 

     ＞美術評論家の岡村多佳夫はこの⾔葉を以下のように要約する。 

       ：「表現者は修正も効かず、ただ⽕に作品を委ねつつ、モノクロームだった
ものが豊かな⾊を持って、すなわち未知のものが新たな⽣命を宿して顕
になる瞬間の喜びを〔ピカソは〕語っている」5。 

   …たしかに、彼の絵⽫のはっきりとした⾊使いや輪郭線は、解釈される以前の感覚
を与えられたままにピカソが表現している、という印象を与えるだろう。 

 

◎第 14 段落（⽇本と対極に位置する感覚的秩序） 

 私はひとり旅の間、ほとんど誰とも話をしなかったし、そのことに満⾜していた。ニー
スで⼀週間も朝から晩まで喋っていたので、他⼈の話よりも、⾃分が喋ることに倦きてい

 
3 野家啓⼀、「感覚与件」、『コンサイス 20世紀思想事典』、三省堂、1997年、240 ⾴。 
4 岡村多佳夫、『ピカソの陶芸』、パイインターナショナル、2014年、9 ⾴。 
5 前掲書、同箇所。 
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た。⼀⽇中歩き廻り、夜は疲れきって、安宿の寝台で眠った。昼まの私はよほど無愛想な
顔をしていたにちがいない。私は⾃分が育って来た世界とは反対の極にあるもう⼀つの感
覚的世界との対決に、しずかに精根をすりへらしていたのである。（『続 ⽺の歌』、77-78

⾴） 

 ・南仏の感覚的世界は、⽣まれ育った⽇本の感覚的秩序とは対極に位置するものだった
ため、その世界との対決で加藤は疲れ果ててしまった。 

   …このような記述とは対照的に、「京都の庭」について加藤は、「私の何かがその世
界に属している」と語っていた。 

   …この対⽐と関連して、鷲巣は以下のように述べている。 

     ＞「京都の庭は「これ以上に私にとって⾝近な世界はありえない」ものであ
り、「私の何かがその世界に属している」と認識した。⼀⽅、ポン・デュ・
ガールは「私の内側とは少しも係わりがなく、私の外側にあるものである」
と意識した。 

       このふたつの⽂は何を意味するか。京都の庭は⽇本⽂化の象徴であること
はすでに述べたが、⾃分の感覚や思考が京都の庭や『古今集』『新古今集』
に象徴される⽂化に属していて、ポン・デュ・ガールに象徴される⽂化には
属していないことを、加藤は強く認識させられたのである。だからこそ「私
の内側とは少しも係わりなく、私の外側にあるものである」と記したに違い
ない」6。 

   …南仏の⾵景を⾒て疲れ果ててしまったのは、加藤の思考や感覚が⽇本⽂化と分か
ち難く結びついていたからということだろう。 

 
6 鷲巣⼒、『加藤周⼀はいかにして「加藤周⼀」となったか』、岩波書店、2018年、369

⾴。 


