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第 48 回加藤周一文庫公開講読会「『続羊の歌』を精読する 

中 世（１） 

 

 

 

【梗概】 

 本章ではフランス留学で加藤が何を「発⾒」したかが述べられる。パリで暮らしはじめ、パ
リと東京を⽐較し、その第⼀印象は相違によりも相似にあった。違いがあるとすれば、⾔葉と
歴史にあると予測する。はたして歴史、ことに「中世」は加藤を驚かせた。ノートル・ダム⼤
聖堂の中世の様式（ゴシック）が、パリの今⽇の景観の全体にとって決定的な意味をもってい
ることを理解する。それは建築の話だけではなく、フランス⽂化の全体が中世以来連続して今
⽇に及んでいることを感じた。その頃フランスに⻑く暮らしていた彫刻家の⾼⽥博厚と知り合
い、⾼⽥は「⽂化とは「形」であり、「形」とは外在化された精神である」といい続けていた。
また、フランス社会は、歴史的な芸術がその重要な⼀部分として知的世界の全体に組み込まれ
ていることを知った。フランスの知識⼈は、ことあるたびに「ランスの微笑」や「ピエタ・ダ
ヴィニョンの精神」に触れる。中世、とりわけゴシック美術に啓発された加藤は、ゴシック教
会建築を精⼒的に⾒て歩く。しかし、中世美術はフランスだけでなく、ヨーロッパ全体に拡が
っており、ゴシックばかりでなくロマネスクもある。中世美術を極めようとすれば、⼀⽣を棒
に振ることになると恐れた。こうして潮時を⾒て引きかえすことを考えはじめた。しかし、加
藤は中世美術を⾒てまわる過程で、特定の様式の歴史的変遷を辿る習慣を⾝につけ、美術史を
⾒る⽅法を会得し、それを⽇本の仏教彫刻研究に応⽤した。それは仏像の分析のみならず、さ
らに加藤の⽇本美術史研究の基本的⽅法となった。 
 
【前提となること】「中世」 

（１）「中世」とは 

 ①西洋歴史学上の概念：古代―中世―近代という時代区分がある（さらに近代は、近世と

近代に別けるようになる）。 

 ②一般的には 5 世紀（西ローマ帝国の衰退）から 15 世紀（ルネサンス）までのおよそ 1000

年間を指す。 

 ③「中世」は「中世前期」（5 世紀～10 世紀）、「中世盛期」（11 世紀～13 世紀）、「中世後期」

（14 世紀～15 世紀）に分ける。 

 ④土地所有の問題、封建制の問題などがあるが、いま「中世」論議に立ち入らず、それは問

わない。 

  

（２）加藤のいう「中世」とは 

 ①歴史学上の概念として使っているわけではないが、「中世盛期」のことをいっている。 

 ②「中世盛期」には、文化的に、ことに芸術活動において、活発な活動が展開される。 

 ③北フランスを中心にゴシック様式の大聖堂が盛んにつくられる。 



 

第１段落（78―79 頁、改 89―90 頁） 

一九二〇年代の末から三〇年代のはじめにかけて、「洋行」した日本人は、欧洲の港に

上陸したその日から、都市の景観、衣食住と日常生活の習慣のすべてにおいて、彼我の

相違の大きさに圧倒されたにちがいない。その頃の東京の建物は低く、そのほとんどす

べてが木造で、道路の大部分は舗装されず、環状線の内側の市内を、「市電」がゆっくり

と走っていた。女の「洋装」を見ることは珍しく、男も役所や会社から自宅に帰ると、

どてらに着かえて、あぐらをかき、女房に酌をさせながら酒を飲んでいた。満足な暖房

はなく、冬には室温が零度に近づいた。男女の差は、教育の機会、選挙権、賃金の水

準、民法上の地位の不平等において、制度化され、国家の主権は、たてまえとしても、

国民のものではなかった。そういう社会に生れて育った男が、突然パリのまん中に投げ

だされたとすれば、そこでは万事が東京とちがう、という印象を避け難かったろう。誰

の考えも、二つの文化の相似の面からではなく、相違の面から出発した。そこで日本へ

帰った詩人たちは、その後の日本におこった大きな変化にも拘らず、日本の社会を両大

戦間のフランスの記憶と比較し、そこに根本的で越え難い相違を絶えず再発見してい

た。そのままフランスにとどまった芸術家たちは、第一次大戦後の東京の記憶と、身の

まわりのパリの社会とを絶えず比較しながら、一方の非惨と他方の偉大さについて、彼

ら自身の第一印象を再生産しつづけていた。 

（１）洋行 

 ①「洋行」という語は、今日ではほとんど遣われないが、戦後初期までは遣われてい

た。西洋に行くことを意味する。東洋に行くことは「洋行」とはいわない。西洋に行くこ

とであっても、観光旅行や短期出張を意味しない。主として西洋に長期に滞在する場合

に「洋行」が遣われる。 

②洋行から帰って来た人は「洋行帰り」といって、そこには憧れと尊敬の含意が込めら

れた。近代日本が西洋を模範として近代化を進めたこと、洋行がなかかできない時代だっ

たことが、こういう遣われ方になったのだろう。 

 ③洋行の交通手段はもっぱら船舶だったから、20 日から数十日かけて渡航する。日本

からフランスに行く場合には、マルセイユに着くことが多かった。1951 年に加藤がフラ

ンスに渡ったときは飛行機だったが、帰りはマルセイユから貨物船に乗って神戸に着いた。 

 

（２）市電 

 ①「市電」（欧米では「トラム」という）とは、市街地において、一般道路に線路を敷

設して、自動車、自転車、歩行者と道路を共用して運行する路面電車を指す。必ずしも市

営であるかどうかは問わない。 

②日本における最初の市電は、1985 年に営業を開始した京都市電（東洞院塩小路―伏見油

掛）である。東京では 1903 年にそれまで馬車鉄道だったものを、電気鉄道に変えたこと

により市電が誕生する。東京には三つの民間の路面電車会社があったが、その後統一され、

さらに 1911 年に東京市が買収し、市営化された。1943 年に東京府と東京市が東京都に

なることで「都電」となった。 

③戦後、都電は都民の重要な足であったが、自動車が普及するにつれ、1970 年前後に



そのほとんど撤廃されたが、今日では見直され、フランスでも日本でも、地方都市を中心

に市電が復活している。現在の東京では、荒川線（早稲田―三ノ輪橋）が唯一の都電である。 

 

（３）洋装とどてら 

 ①「洋装」は、主として女性の西洋風衣服である。女性が仕事以外で外出するときに

「洋装」するのは、高度成長時代以降のことである。1960 年頃の街頭写真を見ると、和

装も少なくなかった。男のきちんとした外出着は洋服、女のきちんとした外出着は和装。 

 ②「どてら」は、防寒用の部屋着。厚綿入れでつくる。主として男性用だが、子ども

用もある。高度成長時代までは都会でもみられたが、今日、都会ではほとんど見られない。 

 いつの時代でも海外に行けば、人はその地の文化と自分の育った文化とを比較する。ふ

つうは、両者の相似とその相違とに関心が向く。しかし、圧倒的な違いがあるときには、

まず相違に目が向くのも当然だろう。 

 ③「どてら」そのものではなく「和装」の象徴として「どてら」といった。 

 

（４）「日本へ帰った詩人たち」と「とどまった芸術家たち」 

 ①加藤の念頭にあった「日本へ帰った詩人たち」とは、金子光晴、木下杢太郎、齋藤茂

吉 

 ②同じく「フランスにとどまった芸術家たち」とは、その代表は高田博厚 

 ③なぜ「詩人」と「芸術家」が対比させられるのか？ 

 

第 2 段落（79―80 頁、改 90―91 頁） 

 しかし五〇年代の前半には、東京で育った男が、パリで暮すようになっても、少くとも

衣食住の日常生活において、大きな相違を感じることはなかった。私はフランスではじ

めて地下鉄を見たのではなく、東京で乗り慣れた交通機関がパリではもう少し便利にで

きていると思ったにすぎない。制度上の根本的な相違におどろいたのではなく、同じよ

うな制度の運営のし方に、いくらかの相違をみとめたにすぎない。珈琲は珍しい飲物で

はなく、寝台に寝るのは、本郷の病院以来の習慣であった。私の第一印象は、彼我の相

違ではなく、相似であった。しかもその頃の私は、毎日、自然科学の研究室で仕事をし

ていた。自然科学の方法と知識は、国境を越えて普遍的である。日本人の血のなかには

天皇制が流れているとか、フランス人の血のなかには合理的精神が流れているとか、そ

ういう複雑で深刻なことではなく、私は一般に人間の白血球の行動が、ある種の血清学

的環境のなかで、どういう影響を受けるかということを研究していた。日常生活の面で

の第一印象は、知的な面でも、科学的な思考の習慣によって強められていたにちがいな

い。どうせ似たりよったりのしかけだろう、という考えから私は出発し、それにも拘ら

ず、根本的なちがいがあるとすれば、どこにあるかを考え、その一つは、言葉であり、

もうひとつは、つまるところ中世にさかのぼる歴史であろうという結論にゆき着いた。 

 （１）「一九五〇年代前半には、東京で育った男が、パリで暮すようになっても、少く

とも衣食住の日常生活において、大きな違いを感じることはなかった」 

①それは、人による差が大きい。 

②一般的には「大きな違いを感じた」と思う。 



③1700 年から 1950 年の私生活の変化と、1950 年から 1975 年の私生活の変化と、ど

ちらが大きいか。後者だろう。1955 年以降の高度成長によって私生活は大きく変化する。 

④加藤の場合には、祖父熊六は欧風生活を好み、大叔父岩村清一は洋行帰りで、家庭環

境としては、西洋風の暮らしに違和感を覚えることなく、それほどの違いを感じなかった。 

⑤しかも、加藤自身がいうように、自然科学を学んだこともあり、自然科学の知識と方

法は普遍的であるという意識が強く、それが衣食住の日常生活の観察にも投影したのだ。 

⑥一般的にいえば、五〇年代前半にパリに渡る人は、1930 年代、1940 年代に日本風の

暮らし方を身につけた人であり、日常生活の彼我の違いに驚くのが普通だろう。 

 

（２）「私の第一印象は、彼我の相違ではなく、相似であった」ことは、すでに『続篇』

「第二の出発」の章に述べられた。根本的な違いのひとつである「言葉」の問題も同じ

く「第二の出発」や「詩人の家」で述べられたので、ここでは繰りかえさない。もうひと

つの問題である「歴史」については、次の段落以降に記される。 

 

（３）「そういう複雑で深刻なことではなく」 

これは加藤が好む皮肉表現であろう。 

 

 

第 3 段落（80 頁、改版 91 頁） 

 言葉については、まえにも触れた。日常生活の上でほとんど言葉の不自由を感じない

ようになった後、私はその言葉と日本語との相違を、いよいよ鋭く意識するようになっ

た。その相違は根本的なもので、その言葉を話しながら暮すということは、日本語の世

界とは微妙に異る別の精神的秩序のなかへ、次第に深入りしてゆくことを、意味するほ

かないように思われた。その深入りの可能性は、しばしば私を戦慄させた。  

（１）なぜフランス語を「その言葉」と指示代名詞を使い、一方で「日本語」と具体的に

いうのか？ なぜ「日本語の世界」といい、「フランス語の世界」といわずに「別の精神

的秩序」と表現したのか？ 

 

（２）なぜ「私を戦慄させた」のか？ 

 そこには「アイデンティティ＝自己同一性」の問題があると思う。 

 

 

第 4 段落（80－81 頁、改 91―93 頁、下線については最後に説明する） 

 「中世」は私をおどろかせた。これだけは東京で予想しなかったものである。どうせ

雲にそびえているだろうと思っていたエッフェル塔は、果して雲にそびえていた。しか

しノートル・ダムの寺院と中世の様式が、パリの景観の全体にとって、まさかそれほど

決定的な要素であろうとは、その街を自分の眼でみるまで、想像もしていなかった。し

かもそれは建築だけのことではなかった。やがて私は、フランスの文化の中世以来連続

して今日に到っている事情は、日本の文化が鎌倉時代以来連続して今日に及んでいる事



情に似ていると考えるようになった。それは封建制が似ているという意味ではない。平

安時代の貴族が何を美しいと感じ、何を醜いと感じたか。彼らの気心を忖度するには、

単に想像力だけでは足りず、学問的な知識の援けをかりなければならない。源氏物語の

主人公たちが横笛でどんな旋律を吹いていたか、われわれは知らない。平安時代の貴族

文化とわれわれとの間には断絶がある。しかし、同じ種類の断絶は、鎌倉以後にはなか

った。能舞台の笛は、今日鳴っているように室町時代にも鳴っていたはずである。その

笛の音に今日われわれが感じるものを、おそらく室町時代の人々も感じていたのであろ

う。われわれは彼らの感情を想像することができる。それは文化が連続して今日に及ん

でいるからである。現代のヨーロッパにとって、ギリシャ・ローマの古代文明は、ひと

たび亡びて後に、掘りおこされたものである。中世の文化は連続して、今でも街とその

街の人々のなかに生きているものである。われわれはサフォーがその詩をどんな節で唱

ったか知ることができない。しかし中世の教会のなかで、中世の音楽を聞くことはでき

る、グレゴリアン讃歌からパレストリーナまで。ギリシャ人の神々を信じている人間

は、われわれの周囲にはいない。彼らの神殿はわれわれにも美しいが、われわれの見て

いるままの姿が、あの大理石に極彩色を施したギリシャ人にとっても美しく見えるかど

うかは大いに疑わしい。しかし中世の教会を建てた人々の信仰は、今でも生きている。

もしその建築と彫像、焼絵硝子の燦然たる輝きが、われわれにとって美しいとすれば、

それを作った人々にとっても同じ意味で美しかったにちがいない。その後人々の考えは

変ったし、おそらく感受性も。しかしそれは連続しながら変ったので、断絶したのでは

なかった。今日の西洋の文化をさかのぼると、どうしても中世にゆき着く――というこ

とを、私は感じ、その圧倒的で動かすべからざる印象について、東京では何も聞いてい

なかったということを想い出したのである。 

（１）「「中世」は私をおどろかせた」。 

①ここでいう「中世」とは、いかなる時代で、いかなる意味をもつか。 

②この頃にヨーロッパ各地に中世都市が出来あがり、キリスト教文化が栄華を誇った時

代である。 

 ③「戦慄」と「驚き」の違いに着目 

 

（２）「ノートル・ダムの寺院と中世の様式が、パリの景観の全体にとって、まさかそれ

ほど決定的な要素であろうとは、その街を自分の眼でみるまで、想像もしていなかった」。 

①パリのノートル・ダム大聖堂は、12 世紀半ばに起工し、13 世紀半ばに完成した。ゴ

シック様式をもち、パリを代表する建築物である。 

 ②パリのノートル・ダム大聖堂を見れば、それがパリ全体の景観とそぐわないという感

想をもつ人は皆無だろう。街には中世から続く建築様式がいたるところで生きており、し

かも今日でも高さ制限や外壁の厳しい変更制限があり、ノートル・ダムよりも大きな建築

はほとんどなく（例外にエッフェル塔、モンパルナスタワー）、ノートル・ダム大聖堂を原点か

つ頂点として、パリの街は統一感のある景観を維持している。 

 ③ノートル・ダム大聖堂はパリ市民の誇りである。⇒2019 年４月、火災で焼け落ちた

とき、パリ市民に心理的衝撃を与えた。 



 

 

 

（上）モンパルナスタワーからみた夕方のパリ光景、中央はエッフェル塔 

（中）シャンゼリゼ大通り、建物の高さと色彩に統一感があり美しい（凱旋門上から撮影）/パリノートルダム大聖堂 

（下）安藤広重：江戸日本橋の景観：両者がよく似ていることに着目/京都東寺と京都タワー 

 

（３）「エッフェル塔」 

①「エッフェル塔」は、1889 年にフランス革命 100 周年を記念して催されたパリ万国

博覧会のモニュメントとして建てられた、高さ 300 メートルの鉄塔である（今日では放送

用アンテナが付置されて 324 メートルある）。設計者エッフェルの名がつけられた。 

②建設当時、賛否両論にわかれ、文化人・芸術家からは激しく批判されたが、万博終了

後も撤去されずに行きのこり、今日ではパリを代表する建築物として人気が高く、世界遺

産に登録されている。 

③エッフェル塔がパリの景観にそぐわないかについては、意見が分かれたが、それなり

に落ちついているのは、エッフェル塔の色は黒っぽく、パリの市街地の建築とかけ離れた

ものになっていないことが大きいだろう。それでも、エッフェル塔がパリの街全体の景観

の原点かつ頂点にあると考える人はほとんどいない。 

 ⑤パリのノートル・ダム大聖堂およびエッフェル塔を見ると、京都の東寺および京都タ



ワーを連想する。今日見られる東寺の建築は、今日の京都の街全体の建築物および建築様

式の頂点にいるわけではない。京都タワー建設（一九六四）のときにも賛否両論があった

が、海のない京都の街を照らす白い灯台としてイメージされた。しかし、むしろ孤立して

いるように見えるし、京都の景観が無惨にも崩れたことを悼むお灯明のように見える。 

 

（４）「建築だけのことではなかった」 

①建築にせよ、絵画にせよ、彫刻にせよ、音楽にせよ、生活文化にせよ、それが生みだ

された時代の時代精神と深くかかわっている。したがって、同じ時代の芸術と文学とがま

ったく違った様相を呈するということは、基本的にはあり得ない。かくして「フランス

の文化の中世以来連続して今日に到っている」という結論になる。 

②同じことは日本でも起こっている、と加藤は考える。そして「日本の文化が鎌倉時

代以来連続して今日に及んでいる」ことに想いを致すのである。 

 ③フランス文化が「中世以来連続して」、日本文化が「鎌倉時代以来連続して」、今日に

到っているということは、フランスでは中世以前とは断絶し、日本では平安時代以前とは

断絶しているということを含意する。 

 したがって「中世の教会のなかで、中世の音楽は聞くことができる」（81 頁）し、「能舞

台の笛は、今日鳴っているように室町時代にもなっていたはずである」（同上）ということ

になる。 

④同時に「われわれはサフォーがその詩をどんな節で歌ったのか知ることができない」

（81 頁）といい、「源氏物語の主人公たちが横笛をどんな旋律を吹いていたのか、われわ

れは知らない」（80―81 頁）といったのである。 

なお、「サフォー」Sapphō（紀元前６世紀頃の人）は、古代ギリシアの女流詩人で、恋愛

詩を多く詠む。 

 

（５）「中世の音楽は聞くことができる」 

 ①「グレゴリアン聖歌」とは、カソリック教会の典礼音楽、旋律は教会旋法といわれ、

モノフォニー（単旋律音楽）で作曲され、ラテン語で歌われる。その整備にグレゴリアン

一世（教皇、6 世紀～7 世紀初め）が尽力したので「グレゴリアン聖歌」といわれる。 

②「パレストリーナ」とは、16 世紀イタリアの作曲家。彼の作曲した作品という意味

で使っている。ポリフォニー音楽の特徴である対位法を使ったミサ曲やモテットを多く作

曲した。次代のバロック音楽とは違って、静かな音楽が特徴である。 

 ③「グレゴリアン讃歌からパレストリーナまで」とは、中世音楽の全体を意味する。 

 

（６）要するに、建築のみならず、音楽も、彫像も、焼絵硝子も、信仰も、「中世」にま

で遡ることができる、ということを表現した。 

 

（７）対句法の多用 

 加藤の文章の特徴である二項対立、対句を多用している（本文下線を引いた箇所）。ここは

意識的に遣ったと思われる。 

 



 

第 5 段落（82 頁、改 93 頁） 

 しかしその頃半生をフランスに過していた彫刻家高田博厚氏は、会う度に――私が会

ったのは、いつも、モンパルナスかカルティエ・ラタンの喫茶店であった――「一二世

紀の彫刻を見ると、おれは絶望する」といっていた。白髪童顔の高田氏は、あるときに

は挑発的に、あるときは謙虚に、フランス語からの直訳の混じった独特の日本語で、何

時間も休みなしに喋っていた、「あれはいい男ですよ、しかし仕事はゼロだ。日本の知性

人は……」。その話は、豊富な知識と、途方もない一般化と、実に鋭い直観とが混じりあ

って、日本とフランス、政治と芸術、その人の経験と深みとの間を、自由自在にかけめ

ぐっていた。私は今その一つの言葉さえも覚えていない。しかし芸術家の小柄な身体か

ら湧き出すように溢れてきたあるひとつのものだけは、たとえ忘れようとしても、忘れ

ることができない。 

（１）「高田博厚」 

①高田博厚（1900―1987）は彫刻家、文筆家。1919 年に東京外国語学校イタリア語科に

入学するも、中途退学する。彫刻家を目指して高村光太郎に師事した。 

②1931 年にフランスに渡り、1957 年まで滞在する。ロダン、マイヨール、ブールデル

の作品から多くを学ぶ。ロマン・ロランの信頼厚く、ロランから多数の文学者、芸術家を

紹介され、その大半の人の肖像彫刻をつくる。 

③加藤や同時期にフランスに滞在した森有正は、高田と親交を重ねた。加藤は高田をモ

デルとした『運命』という小説を書いた。 

④「あれはいい男ですよ、しかし仕事はゼロだ。日本の知性人は……」というのは、いか

にも高田がいいそうなことであるが、加藤が考えたことを高田がいった如くに表現した可能性

も捨てきれない。 

（左から）高田博厚、高田の作品ロマン・ロラン像、中原中也像 

 

（２）「モンパルナス」 

①「モンパルナス」は、セーヌ左岸にある繁華街。かつては画家のアトリエが並ぶ街

だった。作家や芸術家が集まる老舗カフェがある。「ル・ドーム」「ラ・クーポール」

「ル・セレクト」「ラ・ロトンド」などがそれである。 

②「ラ・クーポール」については「詩人の家」の章で、ルネ・アルコスが通ったカフェ

として言及がある。 

③付近にモンパルナス墓地があり、サルトル、ボーヴォワール、ボードレール、モーパ

ッサンなどの墓がある。 



 

（３）カルティエ・ラタン 

 ①「カルティエ・ラタン」（ラテン地区）もセーヌ左岸にあり、大学が多くある文教地

区である。書店が建ちならぶ地域。1968 年「五月革命」のときの「主戦場」だった。 

②今日でも学生らの反政府運動の拠点地域である。 

 

 

第 6 段落（82－83 頁、改 94 頁） 

 つまるところ高田氏は、その全存在をかけて、いつも同じひとつのことをいっていた

ように、私には思われる。文化とは「形」であり、「形」とは外在化された精神であっ

て、精神は自己を外在化することにより、またそのことのみによって、自己を実現でき

るものだということ。――私が高田博厚氏に負うているのは、何処にどういう中世建築

または彫刻の傑作があるかということの知識ではない。そんなことは、高田氏の記憶よ

りも、たとえば旅行案内記ギード・ブルーに詳しい。私は私なりに造形的な世界と文化

全体とのきり離せぬ関係に、ある決定的なし方で、思い到ったが、高田氏はそういうこ

とを、いわば身をもって証言していたのだ。日本の彫刻家の高田博厚が、長い間パリで

仕事をしているうちに、見出したことは、たとえば、中部ヨーロッパで生れた詩人リル

ケが、彫刻家ロダンの秘書をしていた間に発見したことと少しもちがわないだろう。リ

ルケは、彼の「もの（ディング）」を発見した。そんなものは、どこでも発見できる――

といえるだろうか。たとえそういえるにしても、それは大切なことではない。高田氏は

フランスを愛していた。愛情は無数の誤解を生む、しかし愛情がなければ理解できない

ものを、理解させる。 

 

（１）「文化とは「形」であり、「形」とは外在化された精神であって、精神は自己を外在

化することにより、またそのことのみによって、自己を実現できる 

 ①形となって表れた作品は、その形に制作者の精神が表れている。高田博厚から学んだ

この考え方が、加藤の造形芸術を見る場合の基本となる。 

 ②「文化」とは造形芸術のことだけではない。他の文化に「形」はあるのか。 

 ③食事の作法も「文化」であり、「形」がある。 

 ②丸山眞男は「思想には形がある」といったが、「「形」とは外在化された精神である」

ということは、造形芸術に限らない。思想でもそういうことがいえる。 

 

（２）旅行案内記ギード・ブルー 

 ①代表的な旅行案内記 

 ②日本の旅行案内記と決定的に異なるところは、…… 

 

（３）リルケ Rainer Maria Rilke 

 ①「リルケ」（1875―1926）は、プラハ生まれのドイツ語詩人。若い

頃から反俗性が強い詩や評論を書いた。ドイツの古典詩人、フランス



の象徴派詩人、ルネサンスから現代までの美術、はては日本の俳句から学んだ。 

②代表作に小説『マルテの手記』（1910）、詩集『ドゥイーノの悲歌』（1923）。日本では

堀辰雄が愛読したことが知られる。戦後 1950 年代にリルケのブームがあった。 

③リルケが彫刻家ロダンと交流があったのは 1902 年から 1910 年にかけて、パリに暮

らした頃のことである。パリで不安の生を送っていたリルケは、ロダンの作品に確かな実

在を見て、これを「芸術事物」といい、ロダンのような確かな実在をもつ詩をつくろう

と目差し、これを「事物詩」（あるいは物象詩）と呼んだ。 

大都市の生の不安を芸術作品というたしかな〈物〉として表現することを課題とする。 

④加藤も若いときから愛読し、リルケを訳し、リルケを論じた。 

 翻訳「風景について」『山の樹』1940 年 2 月 

 評論「詩人の態度」『文学 51』1951 年 5 月、『現代詩人論』所収 

  

（４）「愛情は無数の誤解を生む、しかし愛情がなければ理解できないものを、理解させ

る」 

①個人に対する愛も、国家に対する愛も、しばしば誤解のうえに成り立つ、と私は思う。

②この表現は加藤が深く共感したサイモン・メイが著わした《A handbook of 

Aphorisms,1999》にある「人は知らないものを深く愛することができる、しかし愛さ

ないものを深く知ることはできない」という言葉に重なるだろう。 

 

 

第 7 段落（83 頁、改 94―95 頁） 

 私はフランスで中世美術を発見した――というよりも中世美術を通じて、美術そのも

のの私にとっての意味を発見した。造形的な世界が、私の住む世界の全体にとって欠く

ことのできない一部分となったのは、そのときからである。どうしてそういうことが、

フランスでおこって、日本でおこらなかったのだろうか。私の西洋見物には、幸いにし

て金がなかったということも、理由の一つにちがいない。もし私に金があったら、多く

の旅行者と同じように、私も、金で買うことのできるものに、興味をもっていたか

もしれない。名高い宿屋、上等の料理、商売の女たち、土産物、画廊の油絵……しか

し雨露をしのぎ、辛うじて飢えぬだけの金しかなかったので、本来無料の対象に、興味

をもつ他はなかった。政治社会情勢、フランス語、恋愛、美術館と教会……しかしそれ

だけではなく、私は、フランスにおいて、歴史的な芸術がその重要な一部分として知的

世界の全体に密接に組みこまれている社会を見たのである。 

 （１）中世美術を通じて、美術そのものの私にとっての意味を発見した 

①「中世美術」をたくさん見て、深く考え、理解すれば、それは「中世美術」を越え

て「美術」そのものに対する興味や理解に進むだろう。 

②個別の特殊性を超えて、普遍性に達する、といういい方を加藤はしばしばする。 

③「芝居」についても同様 

 

（２）「どうしてそういうことが、フランスでおこって、日本でおこらなかった」のか。 

①この自問に対して「金がなかった」からだと自答するのはあまり説得的ではない。 



②こういうことではなかったか。 

フランスには中世美術のすぐれた作品が多くあった。 

高田博厚から「形は外在化された精神だ」と教えられた。 

アンリ・フォシヨンの『形の生命』や『ゴシック』を読み、美術を見る観点として

「様式」が重要であることを理解した。 

ハインリヒ・ヴェルフリンの『美術史の基礎概念』を読んで、美術の様式の変遷を人

間精神の変化の表われと捉える見方に共感した。 

  ③加藤の日本美術史に関する著『日本 その心とかたち』（全 10 巻、平凡社、1987、

1988。いくつかの版があるが、ジブリ版（2005）がもっとも完成されている）を読めば、フォ

ションやヴェルフリンの影響を感じる。 

 

（３）旅行の極意 

 ①金のないこと：「教会」は日本の神社仏閣とちがって、入場無料 

 ②ひとり旅 

 ③若いこと 

 

（４）「歴史的な芸術がその重要な一部分として知的世界の全体に密接に組みこまれてい

る社会」 

①ヨーロッパ社会のことであって、日本社会のことではない。 

丸山眞男『日本の思想』がいうように、日本の知的世界は「タコつぼ型」文化であり、

西欧は「ササラ型」文化である。ササラ型文化では、芸術や政治も含めた知的世界にな

るが、タコつぼ型文化では、それぞれの専門世界しか成りたたない。 

②芸術のなかのどんなジャンルが知的世界の全体に密接に組み込まれているか 

 フランスは美術、オーストリアでは音楽、イギリスでは演劇、日本は何だろうか？ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


