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　立命館大学アジア・日本研究所が刊行する AJI Books は、これま
で主として英語で刊行され、学術的な研究集会などをベースとして、
最新の知見を皆さまにご報告する役割を担ってきました。
　このたび、AJI Books の中のシリーズとして、「研究者エッセイ」
というカテゴリーを新規にスタートいたします。このシリーズは、日
本語で刊行して、広く一般読者の皆さまにもお届けしたいと思います。
書き手は留学生を経て日本で研究者となった方（日本以外の出身者）
も含まれますが、全員が、日本語で執筆しています。表紙も、AJI 
Books に親しみのある皆さまがすぐにお気づきになったように、これ
までとはデザインを変えました。
　学術的な報告とは別に、「研究者エッセイ」というカテゴリーを創
設したのは、学術的な研究やフィールドワークを基礎としながらも、
やわらかい書き物を通して、一般読者の皆さまにアジアや日本につい
てお知らせするという役割を開拓したかったからです。
　大学附置の研究所はどこでも、学知の開発、社会的価値の創造に全
力をあげており、そうした学術的な知見をわかりやすく社会に発信す
る役割は、主として、商業出版社の新書などに託されています。しか
し、デジタル化時代が進み、情報発信の方法が多様化するなかで、大
学の研究所でもさまざまな媒体を開発すべきという思いが強まり、学
術と気軽な読み物の合わせ技として本エッセイ・シリーズを始めるこ
ととなりました。
　どうぞ、この新しい「研究者エッセイ」シリーズを、他の研究所の
刊行物と同様に、応援してください。皆さまの忌憚ないご鞭撻とご支
援を心よりお願いする次第です。

2025 年 5 月

小杉 泰
立命館大学アジア・日本研究所 所長

序文
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　研究者エッセイ・シリーズの第一弾として、『アジアと日本 ことば
の旅』をお届けします。立命館大学アジア・日本研究所が企画・編集
を担当し、若手研究者を中心とする執筆陣によって書かれています。
　アジア・日本研究所は、全学横断型の研究所として、学内の人文社
会系および自然科学系にわたる多様な専門分野の教員や若手研究者の
参画を得ながら、学際的な研究を推進してきました。また、他の大学
や研究機関で活躍されているアジアに関わる研究者の方々にもご協力
いただき、広がりのある共同研究の場として、日々その歩みを進めて
います。
　本書に収められた連載は、こうした研究者の皆さんによって執筆さ
れ、2024 年 9 月より当研究所のホームページにて連載を開始しました。
掲載が進むにつれ、「独自の視点と専門性を活かしたエッセイ群がた
いへん興味深く、読んでいておもしろい」とのご感想やご好評を各方
面からいただき、このたび書籍として刊行する運びとなった次第です。
　本書の特徴の一つは、「アジア」という語に広がりをもたせている
ことです。日本では一般的にインド以東が想起されるアジアですが、
ここでは中東・アラブを含む西アジアや中央アジアを含めた「アジア
全域」を射程に収め、そこに息づく多様な言語と文化に焦点を当てま
した。
　私たち編者の竹田敏之と向静静は、アジアの西と東、それぞれの極
に位置する地域を専門としており、竹田はアラビア語圏を中心とする
地域研究、向は漢字文化圏を対象とした医学思想史・医食文化を専門
としています。現在は、アジア・日本研究所を拠点に、ことばや医学
交流史をめぐる国際的かつ学際的な研究を展開しています。
　私たち二人が共同でこの企画に取り組んだ背景には、「国際語」と
いう視点があります。今日、「国連公用語」と言えば、まずは英語や
フランス語が想起されがちですが、1945 年の国連創設当初には英語・
フランス語・ロシア語・スペイン語・中国語の 5 言語が公用語とされ
ました（1946 年国連総会決議）。その後、1973 年にアラビア語が加え
られ、現在の６言語体制が整いました。追加の背景には、国際的影響

編者まえがき
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力、広域性、そして話者数の規模が関係しています。
　本書の構想も、中国語とアラビア語という「アジア言語」が国連公
用語として認められているという事実に着想を得ています。この視点
を起点として、各地のことばと文化を描く本書のような試みは、先行
の書籍には見られない新しいものだと考えています。
　連載においては、東アジアからスタートし、南アジア、西アジア、
そして再び東南アジアへと向かう実際の「旅」のような構成を意識し
ました。現地の風景をことばとともに思い描きながら、お読みいただ
ければ幸いです。今回は柔らかい筆致に加え、各執筆者が臨地調査や
滞在を通じて撮影した写真を多数掲載しています。それらは単なる旅
の記録ではなく、研究者・フィールドワーカーとしての眼差しから切
り取られた貴重な「絵」としての意味をもちます。

　以下に、各エッセイの概要を簡単にご紹介します。
　向静静は、「漢方」という言葉の誕生と展開を通して、日本語と中
国語における医学関連語の創出、そして東アジアにおける医学文化の
交流と循環を描きました。
　李眞惠先生は、日本語習得と日本での生活適応の過程で経験した言
語の壁や文化的違い、そしてその克服に向けた努力とコミュニケー
ションの秘訣について綴っています。
　宮本万里先生は、ブータンの茶文化を取り上げ、特に塩バター茶「ス
ジャ」や甘いミルクティー「ンガジャ」を通して、ゾンカ語とともに
その地域の食習慣や文化的背景を探求しています。
　伊東さなえ先生は、「カナ カヌ バヨ（ごはん、食べましたか）」と
いうネパール語の挨拶を手がかりに、ネパール人の食と生活に根ざし
た優しさと人間関係の在り方を描き出しています。
　長岡慶氏は、インド北東部に暮らすモンパの人々を対象に、チベッ
ト語やモンパ語における「ルン（風・息・気）」が祈りや癒し、噂な
どを運ぶ力としてどのように経験されているかを探りました。
　李眞惠先生は先のエッセイに続き、カザフスタンに暮らすコリョ・
サラムの言語状況に焦点をあて、特にロシア語を母語とする同話者の
言語変容や韓国語の使用状況、世代ごとの言語変化について考察しま



viii

アジアと日本　ことばの旅

した。
　須永恵美子先生は、パキスタンの書店街「ウルドゥー・バザール」
を通して、ウルドゥー語が織りなす都市の風景と、ことばが生きる
場所の豊かな息づかいを描いています。
　黒田賢治先生は、2 本のエッセイを通じて、イランに根づくカフェ
文化の歴史と現在を、ペルシア語を手がかりに紹介しています。ペ
ルシア語の響きに耳を澄ませつつ、イランという社会とその風景を
味わい深く浮かび上がらせています。
　馬場多聞先生は、アラビア語イエメン方言の挨拶句「溜めている
か？」を切り口に、イエメンに根づく嗜好品の一つであるカートを
めぐる文化と社会の姿を描き出しました。
　竹田敏之は、湾岸諸国におけるモーリタニア出自の「シンキー
ティー知識人」の知的活動をたどり、アラビア語学を中心とする彼
らの学問的貢献が現代アラブ社会にいかに息づいているかを探って
います。
　足立真理氏は、コロナ禍のインドネシアで生まれた標語やキャッ
チフレーズを素材として、インドネシア語における外来語の受容と
社会・信仰との関係を読み解いています。
　桐原翠先生は、マレーシアの多民族社会における食の実践から、マ
レー語で語られる「ハラール」という概念の奥行きを掘り下げて綴っ
ています。

　以上、このような多彩なラインナップで構成されています。現地
の風景や人々の息づかいを生き生きと感じながら、アジアを舞台と
した「ことばの旅」をお楽しみいただければ幸いです。
　本書の刊行にあたり、研究所の編集制作室の岡本多平氏、伊藤桃
子氏には貴重なご助言をいただきました。出版までの工程管理はも
とより、私たちでは気づきにくい細部に至るまで、きめ細やかな作
業で支えてくださいました。日頃からのご支援に、心より感謝申し
上げます。
　また、本研究者エッセイ・シリーズの企画から出版に至るまで、多
大なご指導をくださったアジア・日本研究所所長・小杉泰教授に深
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く感謝申し上げます。
　読者の皆様には、ぜひご意見やご感想をお寄せいただければ幸いで
す。今後の研究者エッセイ・シリーズにもご期待ください。

竹田 敏之
向 静静
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「漢方」をめぐるあれこれ
（日本／中国、日本語／中国語）

向静静
（立命館大学 立命館アジア・日本研究機構 准教授）

「漢方」の造語について

　漢方医学と言えば、中国医学のことだと思う人が多いだろう。しか
し、実はそれは日本化された中国医学を意味している。そもそも、「漢
方医学」という言葉自体が和製漢語、つまり日本でできた漢語なのだ。
ちなみに、中国では、自国の医学を「中国医学」（略して「中医学」「中
医」）と呼ぶ。「漢方」という言葉を分解してみると、「漢」は中国、「方」
は手段・技術・方法を意味する。つまりは、中国における医学のこと
を日本から見て呼んだ言葉が「漢方」なのである。

　それではこの言葉
はいつから使われて
いるのだろうか。「漢
方」の初出は 1726 年
である（長野・関屋, 
2023）。江戸中期の本
草学者である松岡恕
庵（1668〜1746） は、
日本の薬名・薬物と
中国由来のものを区
別するために「漢方」
を造語した。「漢方」

は中国から伝来した処方を指し、対照的に「和方」は日本独自の処方

「漢方」をめぐるあれこれ
（日本／中国、日本語／中国語）

松岡恕庵『用薬須知』に「漢方」が記載されている
部分（京都大学貴重資料デジタルアーカイブより）
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を指す。
　松岡恕庵が活躍していた時代は、享保の改革で知られる八代将軍・
徳川吉宗の治世である。この時期、日本では天然痘をはじめとする疫
病の流行、飢餓問題が深刻化し、また中国や李氏朝鮮から薬物などが
輸入されたことから、金貨の流出といった経済的な問題も起きていた。
有名な小石川養生所の開設をはじめ、薬物国産化の実施、中国人医師
の日本への招聘、採薬使の任命、医書の出版・普及といった政策は、
こうした時代状況を背景としていた。
　こうした吉宗による医療政策のなかで、1721 年から薬品鑑定に従
事していたのが松岡である。薬物の国産化がいわば国策として進めら
れるなか、彼は日本産・中国産の区分を強く意識していたであろう。
そのなかで生み出されたのが「漢方」という言葉だったのである。
　ちなみに、長寿や万病に効くといわれる朝鮮人参（高麗人参、薬用
人参）の国産化が実現したのも、吉宗による改革政策の成果である。
筆者が、本学の教養科目「日本史」の授業で吉宗の享保改革の医療政
策について話したところ、吉宗といえば時代劇で見るような「暴れん
坊将軍」のイメージしかなかったため、彼が日本の医療に尽力してい
たことにとても驚いたというコメントをいただいた。

「東洋医学」と「漢方」

　ところで、東アジア圏の医学と言えば、「東洋医学」という言葉も
よく耳にする。この言葉は明治の半ば頃から使われるようになった（小
曽戸, 2014）。広義には東洋諸地域の伝統医学を指し、具体的にはイス
ラーム文化圏のユナニー医学、東アジア漢字文化圏の中国医学、イン
ドのアーユルヴェーダ医学、そしてチベット伝統医学が含まれる。狭
義には、日本の漢方医学を指す場合が多いが、鍼灸治療と漢方医学を
総称することもある。
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　一方で、現在中国で広く使われている「中医」という語は、「中国
伝統医学」や「中国伝統医学の医師」の略称である。この言葉が現在
の意味で用いられ始めたのは、1857 年に上海で刊行されたホブソン
の著作『西医略論』であったとされている（朱, 2017）。ホブソンはロ
ンドン伝道会の医療宣教師である。それ以前にも「中医」という語は
あったが、それは必ずしも「中国の医学」という意味ではなく、「中
くらいの医者（医術）」を指す場合も含まれていた。これに対して、
ホブソンは「西医」（西洋医学）との対比で「中医」の語を使用した。『西
医略論』は中国の医師たちの間で広く読まれ、その後「中医」は西洋
医学の対比語として、民間や政府の間で多く使われるようになった。
　やがて「中医」の語は法律上にも使われるようになる。1936 年 1
月 22 日に国民党政府の命令に基づき公布された「中医条例」がそれ
である（朱, 2017）。この規則は、1930 年に公布された西洋医学に関
する規則「西医条例」に対応しており、伝統医学における法的名称を
正式に確立した。なお、西洋医学の導入などを受けて、1920〜40 年
代の中国では自国の医学を特に「国医」と呼んだ時期もあった。「国
医」という言葉は、古代中国では宮廷医家を指す語として使われてい
たが、これを自国の医学という意味で使ったのは、清末民初の学者・
思想家である章炳麟（1869〜1936）が最初で、彼が 1923 年に発表し
た文章からだという（朱, 2017）。章は中国の伝統文化思想をナショナ
リズムに基づいて論じたことから「国学大師」とも称されており、「国
医」という言葉も「中医」を賛美するために使われていたことが分かる。
　さらに、韓国の伝統医学は現在「韓医学」または「東医学」と呼ばれ、
漢方医学と同様に中国医学に基づきながら、朝鮮半島で独自に発展し
た医学である。朝鮮植民地時代（1910〜1945）には「漢方医学」と呼
ばれていたが、戦後は「韓方医学」に改められ、1986 年には「韓医学」
という名称が広く使われるようになった。
　こうした言葉の変遷を見ていくと、東アジアの伝統医学を指す言葉
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が、歴史、経済、国際関係などさまざまな要素と密接に関連しながら
展開してきたことがうかがえるだろう。

漢方医学の特徴

　さて、話を日本の漢方医学に戻そう。漢方医学は、漢・唐代の医学、
特に後漢の張仲景（2 世紀後半〜3 世紀初め頃）の医書に多大な影響
を受けている。現在でも、日本の漢方製薬会社による製品の多くは、
彼による 2 つの著作『傷寒論』と『傷寒雑病論』に基づく処方で作ら
れており、その数は実に医療保険が適用される漢方製剤 147 処方のう
ち約半数にあたる 70 処方に当たる。
　張仲景の著作は、その言葉遣いや文章が簡潔で思弁的な理論が少な
く、方剤と病証の緊密な結合（「方証相対」）を論じた点に特徴があっ
た。こうした特徴は江戸時代の日本の医家たちに高く評価され、注釈
や考証が盛んに行われた。その影響は現代の漢方医学にも色濃く引き
継がれている。

　それに対して現代
の中国医学では、張
仲景の医学をはじめ
とする漢・唐代の医
学だけでなく、明清
時代の医家が著した
医学書も重要視され
ている。例えば、明
代 の 張 景 岳（1563〜
1640）の『景岳全書』
や、清代の呉鞠通（18
世紀後半〜19 世紀前

『古方便覧』に掲載されている腹診用の腹証図（京
都大学貴重資料デジタルアーカイブより）
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半）の『温病条弁』などが挙げられる。また、中国医学は脈診（手首
の脈に触れる診断法）を重視し、漢方医学は腹診（腹を触る診察法）
を特に重視する。腹診は中国古典医書にも見られる方法だが、時代が
進むにつれて中国では行われなくなる一方、江戸時代の後世派、古方
派と呼ばれる医家たちに重視されるようになった。特に、古方派の医
家である吉益東洞（1702〜1773）は、日本にける腹診の普及に大きな
役割を果たした人物である（向, 2023）。
　このように同じ中国医学に由来していても、その後の展開によって
様々な違いも生じた。例えば、中国医学と漢方医学で使用される薬物は、
すべて植物、動物、鉱物といった自然界の産物だという点で共通してい
る。しかし、漢方医学ではエキス剤が主流であるのに対し、中国医学で
は丸剤や煎じ薬など、さまざまな形態の薬が使用されている。

「漢方医学」「漢方」の逆輸入

　一方「漢方」は、日本だ
けでなく中国大陸や台湾に
も逆輸入され、これらの地
域でも広く使用されるよう
になっている。ただし、中
国における「漢方」には、
日本の漢方医学を指す場合
とは異なる意味も含まれて
いる。例えば、中国には「漢
方薬草茶」というハーブ茶
に似たお茶がある。ここで
は「漢方」という言葉が日
常的な養生や病気予防のた

台北・迪化街の「思菓埕漢方食舖」の前に
展示されているお茶の材料サンプル（2025
年 3月 16 日）
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めに飲むお茶の意味で使われている。さらに、台北の迪化街には「思
菓埕漢方食舖」という店があり、そこでは菊の花、バラの花、ナツメ、
クコの実などを使用したお茶やミルクティーが提供される。このよ
うに台湾でも「漢方」という言葉は薬草茶を指し、養生という意味
が含まれている。

　中国大陸や台湾で
は 古 く か ら 薬 草 を
使って料理やお茶を
作る習慣があり、伝
統 的 な 養 生 法 の 一
部として根付いてい
る。特にコロナ禍以
降、健康意識が高ま
り、若者の間でもこ
うした養生ブームが
広がっている。これ
に伴い、「漢方」とい

う言葉は、今後ますます薬草茶や日常的な健康管理を指す意味で使
われるようになるだろう。
　「漢方」という言葉の逆輸入に象徴されるように、近現代の中国医
学は日本の漢方医学から多くの影響を受けている。近代中国の医家・
陳存仁（1908〜1990）は、日本で 93 種類の漢方医学書を収集し、そ
れを『皇漢医学叢書』（1936）として中国で出版した。この叢書には、
近世日本の医家による書籍が多数収められており、それらは近代中
国の医家に大きな影響を与えた。
　一方、日本の漢方医学は古代中国の医学を模範としつつ、独自の発
展を遂げてきた。また、日本から影響を受けた現代の東アジア各国
における「漢方」も、それぞれが独自の特徴を持つようになっている。

台北西昌街の「四知青草店」の前に並んでいる薬草
茶の材料（2025 年 3月 14 日）
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　「漢方医学」や「漢方」という言葉を整理すると、東アジアの伝統
医学はお互いに影響を与え合いながら、それぞれの地域で個性豊かな
医薬文化を築いてきたことがはっきりとわかる。こうした影響の循環
は、東アジアの漢字文化圏で医書を通じた知識の交流が可能であった
ことから生まれたのである。

参考文献
小曽戸洋（2014）『漢方の歴史』大修館書店．
向静静（2023）『医学と儒学：近世東アジアの医の交流』人文書院．
長野仁・関屋成彰（2023）「和製漢語「漢方」の生成と変遷」『漢方の

臨床』第 70 巻第 10 号，27〜42 頁
朱建平（2017）「“中医” 名実源流考略」『中華中医薬雑誌』第 32 巻第 7 期, 

3043～3047 頁．

〈プロフィール〉
向静静（こう・せいせい）
立命館大学 立命館アジア・日本研究機構
准教授。専門は江戸時代の医学思想史、
日中医学交流史。最近は「薬膳」や「医
食同源」といった食と健康をめぐる思想
も研究している。最近の著書論文に『医
学と儒学：近世東アジアの医の交流』（人
文書院、2023 年。第 36 回矢数医史学賞、
第 18 回立命館白川静記念東洋文字文化
賞奨励賞など受賞）、Jingjing XIANG and 
Nara ODA eds., Asian Medicine: Tradition and Innovation (Asia-Japan 
Research Institute, Ritsumeikan University, 2023)、「近世日本における
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『傷寒論』と漢方医学：麻疹・痘瘡・腸チフス・風邪の治療から」（『立
命館アジア・日本研究学術年報』第 3 号、2022 年）などがある。
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日本留学の経験
（日本語）

李
い

眞
じん

惠
へ

（立命館大学 衣笠総合研究機構 研究教員・助教）

　毎年春になると、来日してからの年月を数える。2023 年の春、10
年目を迎えた。研究生を経て京都大学で博士課程を始めた。普通の学
生なら研究に集中するだけでも他の余裕はないはずだった。それに比
べて留学生であった私は、一日も早く日本語を習熟させるとともに日
本生活に適応しなければならなかった。つまり、毎日の大小のカル
チャーショックを消化しなければならなかった。そのため、できるだ
けたくさん話せて日本文化が直接に経験できる環境に自分を露出させ
ることが最善だと思っていた。それで選択した方法がアルバイトで
あった。
　これまでアルバイトの経験が皆無だったにもかかわらず、アルバイ
トを選んだ私は相当冒険的だったようだ。確かに、少し遅い年齢に留
学をするということ自体が冒険だったのかもしれない。しかし、言葉
がまだ下手な外国人をどこでも簡単に雇用してくれるはずがなく、あ
りがたくも初めて私を雇用してくれた某カフェでサービングをするこ
とになった。
　留学に来る前に時々日本語を勉強し、特に会話の時間には誰よりも
一生懸命に取り組んできた。しかし、それはあくまで理論に過ぎず、
実際はかなり違っていた。しかも関西の方言と直接的に話さない京都
地域の表現方式、それでいわゆる空気を読んで意図に気づかなければ
ならないというのは、私にはとても難しいことだった。実は、依然と
して難しい。

日本留学の経験
（日本、日本語）
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日本語と出会って

　高校と大学時代に日本語会話を学んだ。会話とはいえ「です・ます」
調を基に動詞を変形する方式が中心だったと記憶している。疑問形に
は必ず「か」をつけて文章を作った。練習し、テストではそれらをど
れだけ自由自在に使えるかによって点数が決められた。
　しかし、実際に日本に来て人々と対話してみると、疑問形の文章で
あっても平書形で最後だけピッチを上げて、あるいはそのようなニュ
アンスを与えて駆使する場合が多かった。すなわち多くの場合、「です・
ます」形に疑問の終助詞「か」を付けなくても疑問形文章として使わ
れていた。そして、必ずしも動詞を「です・ます」調だけで使用する
のではなく、動詞の基本形そのままを疑問形文章では終わりを上げた
りニュアンスを与えたり、意志形文章では終わりを下げたり、似たニュ
アンスを与えたりして使用していた。そして基本形動詞に接尾辞「～
よ」「～の」「～のよ」「～わ」などを付け、様々な文脈で様々な意味
で使用していた。

マンションから大学まで行くたびに必ず通った鴨川
（2017 年 12 月 22 日）
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　多様で定型化が難しいためだろうか。授業時間中には聞き逃したの
かもしれないが、韓国で習った時には知らなかったことである。当時
の私はアルバイトで触れる多様な表現を状況と脈略とともに思い出し
ながら覚えようとした。対話上、様々なニュアンスによって使われて
いる接尾辞を違和感なく自由自在に駆使したかったから。それはまだ
夢として残っている。
　関西方言はもう一つの課題であった。特有のアクセントはその時も
今も相変わらず懐かしいが、問題は、略して話したり、「～やん」「～
へん」「～やんか」「～へんか」「～やんな」などの接尾辞がついた文
章がなかなか理解できないことであった。
　アルバイトの当時には、サービングは接客が重要だったために、ど
うしてもお客さんには聞き返すことができず、お客さんの要請を、聞
こえたままに覚えて社員に聞き返して理解した。社員たちの言葉が理
解できなかった時には、忙しい時間を避けて再び尋ね、その内容を書
き取った。そのメモを繰り返し見ながら記憶するために努力した。考
えてみると、言葉がよく通じない外国人と一緒に仕事をすることは、
非常に面倒なことかもしれない。にもかかわらず、とてもありがたい
ことに当時の社員らは字や文章を直接書いて詳しく説明もしてくれる
など、親切に教えてくれた。ただ、その説明も関西方言だったために、
かえって難しかった時もあったのだが。そのように、アルバイトをし
ながら少しずつ自信がつき始めた。

同じ漢字文化圏の言語でも……

　韓国では文字を漢字で表記はしないが、漢字の音読をハングルで表
記する、いわば漢字文化圏である。中学校・高等学校課程では、学校
の裁量によって漢字を選択または必須科目として採択している。純粋
なハングルで構成された単語や合成語が多数存在するが、漢字を学ん
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でおけば読解力と文解力に大いに役立つのが事実である。私も中学生
の時から週 1 時間、漢字を習った。韓国語には日本語と音読の発音が
似ている単語が多い。例えば「家族（ハングルでは、gajok）」、「地域

（jiyok）」、「保護者（bohoja）」、「道路（doro）」など。発音が似てい
るため、両言語の言葉を混同して口にする場合も少なくない。例えば、

「kazoku」を「gajok」などに。日本語駆使時、韓国人がよく犯すミス
である。
　しかし最も慣れがたいのは直接的に話さない文化だった。実は今も
難しい。日本人の友達は日本人でも難しい部分だと励ましてくれるが、
外国人が肌で感じているほどではないのではないか。当然だろうが、
日本で生まれたり、幼い頃に移住した韓国系日本人にも感じる特徴で
もあるようだ。大学で会った人たちの中で、時間があれば一緒にお茶
とかランチをしようと誘う人たちに、「いつがいいか」とすぐに聞き
返して、彼らを当惑させたこと、アルバイトをしていた時に、最初は、
意図が分からずに指示の通りだけにしたことが、時間を経るごとに少
しずつようやくその意図が読み取れたことなどなど。
　今でも、相手の言葉が本音なのか建て前なのか、さっぱり分からず、
どう反応するといいのか、もしかしたら失礼になるかもしれないと、
悩むことが多い。
　もちろん、空気を読む能力が依然として足りない自らのせいにする
のが先だろうが。お互いのニュアンスを読み取ること、ひいてはお互
いのニュアンスを理解しようとする努力はコミュニケーションにおい
て最も重要なのではないかと思う。これから来日 20 年になるときに
はもっと成長したい。
　次回は、私の専門であるカザフスタンの高麗人（コリョ・サラム）
のことばについて紹介したい。

（2024 年 11 月 8 日記）
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（日本語）

〈プロフィール〉
李 眞惠（い・じんへ）
立命館大学衣笠総合研究機構研究教員・助
教。地域研究博士（京都大学）。専門は、
中央アジア地域研究、コリアン・ディアス
ポラ研究、高麗人（コリョ・サラム）研究。
最近の単著及び論文に、『二つのアジアを
生きる：現代カザフスタンにおける民族問
題と高麗人（コリョ・サラム）ディアスポ
ラの文化変容』（ナカニシヤ出版、2022 年）、
“The Contemporary Status of the Ethnic 
Group in Kazakhstan and the Koryoin’s Nation” (Asia Review 11(1): 
261–289, 2021), “Why do Diaspora Re-Emigrate to their Historical 
“Homelands”? A Case Study of Koryo Saram’s “Return” from Post-
Soviet Uzbekistan to South Korea” (Journal of the Asia-Japan Research 
Institute of Ritsumeikan University 5: 51–65, 2023)　など。
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ブータンのスジャとンガジャ
（ブータン、ゾンカ語）

宮本万里
（慶應義塾大学商学部 教授）

塩味のお茶

　ブータンの人たちは茶をよく飲む。牧畜が盛んであった西ブータン
では、客が来たらたっぷりのバターが入ったスジャ（su ja）と呼ばれ
る茶を出す。これは一般に塩バター茶とも言われ、モンゴル地方やチ
ベット、ウィグル自治区、さらにヒマラヤ北部などで飲まれてきた。
穀物や野菜の栽培が困難で家畜に依存するこれらの寒冷高地では、茶
は古くからビタミンやミネラルを補給するために不可欠な食材であ
り、中国との間の主要な交易品であったことが知られている。ブータ
ンに入る茶は長らくチベットの市場を経由したものであったが、1959
年にチベットとの国境を封鎖して以降は徐々にインド在住のチベット
系コミュニティ等を経由して入手するようになっていったようだ。
　茶葉は黒茶の一種を押し固めたもので、ブータンでは三角形に固め
たものをジャリ（ja ri）、板状に固めた物をジャバグチュ（ja bagchu）
と呼ぶ。この茶葉を煮出してバターと塩を加え攪拌したものが塩バ
ター茶であり、ブータンの国語ゾンカでは「攪拌／攪乳する（su）茶

（ja）」という意味になる。

おもてなしのお茶

　20 年ほど前、筆者がブータンでフィールドワークを始めた頃、初
めて訪れたフィールドの一つがポブジカ谷と呼ばれる湿原の村であっ

ブータンのスジャとンガジャ
（ブータン、ゾンカ語）
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た。村の話を聞くために訪れた家々では、必ずこのバター茶が出され
た。攪拌されて乳化したバターが漂う大ぶりのマグカップを傾けると、
その下にはグレーがかった濃い桃色の液体が見える。恐る恐る口を近
づけると、バターの香りと塩味が感じられほんのりとプーアール茶の
ようなお茶の香りがする。お茶というよりもスープといった趣きだ。
数口飲んだ後、インタビューに取り掛かる。10 分ほどメモをとりな
がら聞き取りをして、再度カップに口をつけると、さっきまで液体で
あったものは固体に変化していた。表面に浮いていたバターが冷えて
固まったのだ。試しに指先で厚いバターの膜を突き破るとようやく温
かさを残す液体に辿り着いた。

　このように表面が固形化す
るほどのバターを使えるのは、
ヤクやウシの牧畜が盛んで乳
製品が十分に取れる地域の証
でもある。バターは調理にも
使う日用品であるが、家畜の
少ない世帯の人々にとっては
贅沢品でもあり、あのスジャ
の戸惑うほどの量のバターは、
家主の気前の良さを示すもの
でもあったのだった。
　その後の調査で滞在したブ
ムタン県の村の家では、毎朝
滞在した家の主人がジャスム

（ja sum）と呼ばれる大筒様の
道具でバター茶を攪拌する音で
目が覚めた。湯を沸かし、スジャ
を作ることは朝の最初の仕事な

訪問した村の居間で出されたスジャ。上
級のお客には陶器の茶碗。普段はプラス
チックのマグカップ。
昔は皆自分用の木椀を一つ着物の胸元に
潜ませていたが、今ではもち歩く者はほ
とんどいない。
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のである。農繁期の村では、昼食にはしっかりと米とおかずを食べる
が、早朝にはスジャに生米を浸水後に空炒りして作るザオを一摑み入
れて食べ、畑に向かうことが多い。大きなジャスムで作った大量のス
ジャは、大ぶりのアルミホイル製の蓋付きポットに移し替えられてス
トーブの上などに置かれ、客のカップに茶を注ぐ前に主人は必ずポッ
トを前後に少しゆすり、バターが分離しないよう配慮する。多めに作っ
たスジャは中国製の大きな魔法瓶で保存された。

　スジャは仏教僧院の日課に
おいても不可欠な要素であり、
早朝のスジャの後も、修養の
合間の小休憩には、大きな蓋
付きポットを持った僧侶が一
列ごとに仲間の僧侶たちに茶
汲みをして回る風景を見るこ
とができる。村落の家や寺で
行われる儀礼においても、読
経の合間に僧侶たちに茶を供
することは施主の義務となっ
ている。
　 中 央 ア ジ ア の 牧 畜 社 会 で
は、人々は日に十数杯もの塩
バター茶を飲んでいたとされ、
茶はビタミン摂取などの観点

からも不可欠な役割を果たしてきた。そのため茶の供給源である中国
との茶交易の停止は死活問題に発展した。中国側の記録では、茶葉は、
モンゴルやチベットの馬と交換した時期には「馬茶」と呼ばれたほか、
辺境のための「辺茶」、チベット（西蔵）のための「蔵茶」など、時
代によって様々な呼び名が当てられていたようである。そして中国の

ジャスムでスジャを作る村の女性。円盤
つきの棒を上下させて液体を攪拌する。
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歴代皇帝たちは茶葉の供給量を調節することで、チベットに対する政
治的な影響力を維持し続けたという説もある。

　他方、国内で米や小麦、野菜等の栽培ができるブータンでは、スジャ
は比較的補助的な食材であったとも言えそうだが、それでも茶が人々
の生活に不可欠であることは他の地域と変わりがない。村の中を歩い
ていると誰かが必ず「茶を飲んでいけ」と声をかけてくるような歓待
の文化とスジャは切っても切り離せないものなのである。

甘いお茶も好き？

　チベットの政情が不安定化した 1959 年以降、ブータンはインドと
の連携を強めていったが、その際に茶飲み文化にも大きな変化が起
こっている。南アジアを席巻するアムール印や Nestle 印のミルクパ
ウダーとタージ・マハル印の紅茶と砂糖が、どんな小さな村の売店に
も売られるようになっていき、ンガジャ（nga ja）と呼ばれる甘いミ
ルクティーを飲む習慣が広がっていったのである。nga とは甘味をさ

村寺の台所。囲炉裏で保温されるスジャの入った蓋付きポットと
ンガジャの入った鍋。僧侶たちの休憩時間に合わせて提供される。
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ブータンのスジャとンガジャ
（ブータン、ゾンカ語）

しており、ンガジャとはつまり「甘いお茶」という意味になる。毎食、
必ず唐辛子を大量に使って食事を作るブータン人の伝統的な食生活に
おいて、「甘い」食べ物はほとんど存在してこなかった。だからこそ「甘
いお茶」はミルクティーただ一つを指すものとなったのだろう。

　ブータンでも核家族化が進み世帯の規模が小さくなっている近年、
家庭で作る茶の量は以前ほど膨大ではなくなっており、早朝にスジャ
を攪拌する巨大なジャスムの音で目を覚ますことは稀である。スジャ
は台所のミキサーで少量作れば十分であり、こうした生活スタイルの
変化は、小鍋で作るンガジャの浸透にも貢献しただろう。調査で訪ね
た山奥の村で老婆が「砂糖も買えない（から茶も出せない）」と呟い
た 20 年前に比べ、砂糖が贅沢品であると考える者はもう少ない。
　これら 2 種類のジャ（茶）に対する現在の人々の好みは、出身地や
家庭の生活習慣のほか、食事時か喫茶時かなど状況によるところも大
きいようにみえる。しかし、外国人やミルクティー好きのインド人に

牧畜小屋の囲炉裏端。ヤクのミルクを使ってンガジャを作る牧畜民の女性。
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対するもてなしの場面では「ジャは？ スジャかね？ ンガジャかね？」
などと聞かれない限り、自動的にンガジャが出てくる。これは、もち
ろん経験的に得た知識でもあるだろうが、既製食品（缶詰のスープ
や豆など）に旅行者の食の安全を依存していた以前の官製観光時代
の名残もあるだろうと愚推する。自家製バターと（あまり洗われる
ことのない）ジャスムを使った本場のスジャの野生味は、慣れるま
でに少し時間がかかるのだ。

（2025 年 2 月 4 日）

〈プロフィール〉
宮本万里（みやもと・まり）
慶應義塾大学商学部教授。専門は、政治人
類学、環境人類学、ブータン及び北東イン
ド等南アジア地域研究。主な著書論文に、

『自然保護をめぐる文化の政治：ブータン
牧畜民の生活・信仰・環境政策』（風響社、
2009 年）、「剝き出しの屠りと匿名的な屠
畜者たち：現代ブータンにみる屠畜規制と
拡大する放生実践」田中雅一他編『イン
ド・剝き出しの世界』（春風社、2021 年）、

「ネップ関係からみるブータンの高地牧畜民社会とその変容：北部国
境防衛と定住化の狭間で」『地域研究』20 巻１号（2020 年）、“Animal 
Slaughter and Religious Nationalism in Bhutan” in Asian Ethnology, 
vol.80, no.1 (2021) など。
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「カナ カヌ バヨ（ごはん、食べましたか）？」
（ネパール、ネパール語）

伊東さなえ
（大阪大学大学院人間科学研究科 講師 )

「ナマステ」より「カナ　カヌ　バヨ」？

　ネパールでフィールドワークをしていると、しばしば「日本語を教
えて欲しい」と言われる。しかし、「いいですよ、なにが知りたいで
すか？」と尋ねたときに、「じゃあ、『カナ　カヌ　バヨ？』は日本語
でなんて言うのか？」と聞かれると答えに詰まってしまう。逐語的に
訳すなら、「カナ」は食事のことであり、「カヌ　バヨ」というのは「食
べましたか？」、つまり「ごはん、食べましたか？」ということになる。
ただし、この言葉を教えてほしい、と言ったネパール語話者は、おそ
らく、日本語に翻訳すると挨拶とは捉えがたいこのフレーズを挨拶と
して使うつもりなのだ。
　ガイドブックなどでは、日本語の「こんにちは」にあたる言葉とし
て「ナマステ」が紹介されていることもあるが、「ナマステ」はもともと、
非常に格式ばった宗教的な言葉である。現代では、ネパールの人々も
カジュアルな挨拶として「ナマステ」を使うようになってきてはいる
が、それでも、人によっては、こちらが「ナマステ」と挨拶をすると、
両手を合わせ、丁寧に「ナマステ」と返してくれる。では、格式ばっ
ていない挨拶は何かというと、その一つが「カナ　カヌ　バヨ」である。
例えば道でばったり会った友達に「オッホー、サヌナニジ！　カナ　
カヌ　バヨ？（あらまあ、サヌナニさん！　ごはん、食べましたか？）」

「カナ カヌ バヨ（ごはん、食べましたか）？」：
挨拶から感じるネパールの食文化

（ネパール、ネパール語）
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など、頻繁に使われる。（ほかにも、「サンチャイ　フヌフンチャ（元
気ですか）？」や「ケ　チャ　ハル　カバール（何かニュースはあり
ますか）？」などもある。）
　このような背景があるので、冒頭のように聞かれたときには、「『カ
ナ　カヌ　バヨ？』は日本語だと『ごはん、食べましたか？』だけど、
挨拶として日本人にいきなり言うと驚かれるかもしれないです」と伝
えるようにしている。
　なお、先ほど「カナ」を「ごはん」と訳したが、実際には「カナ」
は日本語の「ごはん」とは少し異なるニュアンスを持つ言葉である。
ここで、フィールドワークを始めたばかりのころの失敗についてお話
ししたい。

「かわいそうに、さあ、カナを食べなさい」

　インタビューをするために、ある団体を訪問した際、出迎えてくれ
た団体のメンバーが「ごはん、食べましたか（カナ　カヌ　バヨ）？」
と挨拶をしてくれた。ちょうど昼にさしかかろうかという時間だった。

朝ごはんを食べてき
たのかを聞かれてい
るものと解釈した私
は、「食べました（カ
エン）」と答えた。す
ると、「何を食べまし
たか（ケ　カヌ　バ
ヨ）？」と聞かれた。
そこで、私は意気揚々
と、ホテルで食べた
朝ごはんのメニュー

早朝のお茶とビスケットなどは家の近くの喫茶店で
食べることもある
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「カナ カヌ バヨ（ごはん、食べましたか）？」
（ネパール、ネパール語）

の「食パンとスープです」と答えた。
　その瞬間、周囲にいた人々が息を飲んで私のほうを見た。そして、
皆で集まって何事かを相談し始めた。しばらくすると、その中の一人
が、手招きして近くにある彼の家に連れて行ってくれた。家に着くと、
彼は妻に「この人にカナを食べさせてやろう」と言った。妻は私に、「か
わいそうに、さあ、カナを食べなさい」と言って、炊いた米と豆のスー
プ、野菜のカレーをふるまってくれた。

　私の受け答えの何
がいけなかったのだ
ろうか。そのことを
知るためには、ネパー
ルの一般的な食習慣
を説明する必要があ
る。ネパールの多く
の人は、通常、朝起
きてすぐ、お茶とビ
スケットや食パンな
どを食べる。そして、
大体 9 時から 11 時ぐ

らいの間にカナを食べる。ここでいうカナとは、豆のスープ（ダール）
と主食（炊いた米（バート）やトウモロコシ粉で作ったそばがき状の
ものなど）と野菜のカレー、付け合わせなどからなるネパールで一般
的な食事のことである。学生や官公庁の職員などはもう少し早い時間
に食べている場合もあるが、いずれにせよ、午前にカナを一度食べる。
そのあと、13 時から 15 時ぐらいにカジャを食べる。カジャには焼き
そばやチャーハン、インスタントラーメン、パンやドーナッツなどが
含まれる。ただし、このタイミングでカナを食べることはない。そし
て、夜、寝る前、19 時から 21 時ごろに再びカナを食べる。

ホームステイ先のカナ（炊いた米と豆のスープ、野
菜のスパイス炒め）
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　つまりカナという
のはかなり限定的に、
豆のスープと主食を
組み合わせたもので
あり、「食パンとスー
プ」はカナではない。
だから、私は、昼に
なってもまだカナを
食べていないかわい
そうな外国人と捉え
られたのであった。

カナ、欠かすべからず

　カナを一日に二度食べることが非常に重要だということが、フィー
ルドワークを続けているうちに実感としてわかってきた。例えば、カ
ナを食べる時間を逸したまま車で長時間移動し、目的地の空港がやっ
と近づいてきたときのことである。私はできるだけ早い便に乗りた
かったので、「申し訳ないけど、このまま空港で降ろしてもらって、
あなたはそのあとカナを食べてもらってもいいですか？」とドライ
バーに食堂でカナを十分に食べられるぐらいの額のお金を渡した。す
ると、ドライバーは「あなたはカナをどこで食べるんだ？」と心配そ
うに言った。そして、空港に着くと、わざわざ車から降りて、近くに
いる人に「この人はまだカナを食べていないんだ。この辺りでカナが
食べられる店はどこか？」と聞いて回ってくれた。
　あるいは、私がいつもホームステイしている家の 20 代の息子が、
外で友達と酒を飲んで夜遅くに帰ってきたとき、彼はおつまみも食べ
てお腹がいっぱいなのだが、必ず母親は「カナを食べなさい」と言っ

ポピュラーなカジャの一つ、モモ（蒸し餃子）
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「カナ カヌ バヨ（ごはん、食べましたか）？」
（ネパール、ネパール語）

てカナを食べさせていた。
　「カナ　カヌ　バヨ？」という挨拶は、このようなカナの重要性と
いう背景に基づいて発される。カナを食べたのか、まだ食べていない
のかという重要な情報を交換しあい、気遣い合うフレーズなのである。
私も最近では、ネパールで人に会ったときや、電話をかけたときに、「カ
ナ　カヌ　バヨ？」と挨拶することが多い。「食べた」「まだ食べてい
ない、これから食べる」なら良いのだが、昼過ぎに「食べていない」
と言われると「まあ、なんてかわいそうに！」という気持ちにもなる
ようになった。残念ながら、フィールドワーカーである私はカナを相
手に食べさせてあげることができないことも多いが、それでも、「ど
うしよう、大丈夫？　どこかで何か食べようか？」と一緒に悩んだり
している。

（2024 年 12 月 13 日）

〈プロフィール〉
伊東 さなえ（いとう・さなえ）
大阪大学大学院人間科学研究科講師。専門
は、南アジア研究、文化人類学。最近の著
書論文に『ネパール大震災の民族誌：共同
性と市民性が交わる場で災害に対応する』

（ナカニシヤ出版、2024年）、「コミュニティ・
レジリエンスが発揮される空間：ネパール
2015 年地震で被災した都市近郊農村を事
例として」『環境社会学研究』29（2023年）、
The Production of Locality through Debris 
and a Festival: Aftermath of the Gorkha Earthquake in the Kathmandu 
Valley, Studies in Nepali History and Society 25, no. 2 (2020) など。
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ルンがそよぐとき
（インド、チベット語／モンパ語）

長岡慶
（日本学術振興会特別研究員・東京大学）

風や息、気を意味するルン

　インド北東部のタワン県（アルナーチャル・プラデーシュ州）は、
東ヒマーラヤの湿潤な高山地帯に位置している。チベット仏教徒のモ
ンパと呼ばれる人々が多く居住し、風が吹くと民家や僧院からお香が
漂い、屋根や峠に掲げられた青・白・赤・緑・黄の五色旗がはためく。
現地において風はルンと呼ばれている。またルンは、人間の息や身体
内部を流れるとされる気（または風素）の意味もある*。ルンがそよ
いでいるとき、現地の人々はどのようなことを感じているのだろうか。

ルンがそよぐとき
（インド、チベット語／モンパ語）

* 身体内部を流れるルンはチベット医学の重要な概念の一つで、気や風素と
訳されることが多い。しかし、中国医学の概念である気と完全に同じという
わけではない。

図 1　峠ではためく五色旗



28

アジアと日本　ことばの旅

天候を動かし、祈りを広める

　フィールドワークを始めて間もない頃、私はタワン僧院の座主に「一
年で最も多く行う儀礼は何ですか」と尋ねた。その高僧は「それは雨
乞いの儀礼です。雨を呼ぶ儀礼と雨を止める儀礼はどちらも同じなの
ですが、なぜだかわかりますか」と問いかけた。答えに困っていると、
高僧は笑顔で「日照りも長雨もルンが止まった状態が長く続くことで
生じます。なので、どちらもルンを動かす儀礼をすることで天候を変
えるのですよ」と言った。農業や牧畜を営む村人にとって天候不順は
重要な問題であり、とくに農業ではルンが滞りなく流れていることが
豊穣をもたらすとされる。
　人々は、ルンのよく流れる場所に五色旗を掲げ、生きとし生けるも
のの幸福や平穏を祈願する。五色旗には、チベット語の経文と一緒に
ルンタ（風の馬）と呼ばれる宝玉を背負った馬の絵が印刷されている。
馬が人を乗せて大地を駆けるように、ルンは祈りを乗せて空を流れ、
その祈りの力を遠くに運ぶと考えられているのである。チベット暦の

図 2　17 世紀に建立されたタワン僧院
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ルンがそよぐとき
（インド、チベット語／モンパ語）

正月には、縁起の良い日に家に掲げている五色旗を新しいものに取り
換える習慣がある。新しくなった旗の下で人々は真言を唱え、新年の
祈りを捧げる。

真言の力を吹く者たち

　ルンは、真言の力も運ぶとされている。仏教儀礼の際、僧たちは声
に出して経文を読み、信徒たちはその音に耳をすませる。真言の力は、
悪霊による災いを祓うとされ、僧の発するルン（息）に運ばれて周囲
の信徒の耳や身体に届き、信徒たちに享受される。
　さらに、真言の力は、直接身体を治療することにも用いられる。村
には密教修行をした民間治療者が多くおり、モンパ語で「真言を吹く
人」を意味するンガク・ブッケン（チベット語ではンガク・ギャプケン）
と呼ばれている。彼らは、特別な真言を唱えた後、自分のルンを患者
の身体に吹きかけることで関節痛や腰痛、胃痛といった不調を癒やす。
初めてその治療を見たとき、私は戸惑わずにいられなかった。治療者

図 3　正月、家の屋上で五色旗を取り換えている
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は、関節痛患者の足の周りに息をひたすらフーフーと吹きかけるだけ
だったからである。しかし、患者は嬉しそうに帰っていった。
　この民間治療の実践も、仏教儀礼と同様に、ルンの運ぶ働きを利用
している。治療者は自らのルンを用いて真言の癒やしの力を患者に送
り、患者はそのルンに直接触れる経験を通じて、癒やしの力が自分の
皮膚の表面から関節の内部へと浸透していくのを感じとっているので
ある。

言葉の災禍

　ルンが運ぶものは多岐にわたり、それによって必ずしも良いことが
起こるとは限らない。例えば、タワンの伝承にルンに関わる次のよう
な話がある。

　あるとき、 悪霊が人間に化けているのを村の娘が目撃した。 悪霊

は娘を脅し他言するなと言った。 娘はうなずき誰にも言わなかったが、

ある日秘密を言いたくてしかたなくなり、 森のなかで地面に深く穴を掘

図 4　ツァトンという竹筒を用いて真言の力を吹く治療者
（竹筒を使わない者もいる）
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ルンがそよぐとき
（インド、チベット語／モンパ語）

り、 その穴に向かって秘密を囁いた。 穴を埋めて娘が去った後、 そ

の地面に生えていた植物の茎や花を通って、 娘の息のルンが土中

から地上に出て行き、 風のルンに乗って秘密を村に運び、 人々の耳

に秘密が届いた。 正体がばれた悪霊は怒り、 娘を喰ってしまった。

（村の古老からの聞き取り）

　この伝承は、ルンによる秘密の拡散がもたらした悲劇を伝えている。
何かを話すとき、声の大小にかかわらず、息のルンが言葉の力を運ぶ
ことになる。そのため、人々は何気ない言葉が生む災禍に気を遣う。
例えば、赤ん坊や新築中の家を周りの人が見て何かを話すとき、それ
が誉め言葉であろうと悪口であろうと、話者の発するルンが言葉を運
んで噂となって広がり、噂される当人（赤ん坊や新築の家の住人）に
災いや病気をもたらすといわれている。それを避けるため、赤ん坊の
目や耳のそばに黒い炭で点がつけられ、家を新築する際は木製の男根
像が柱に掲げられる。これは、周囲の人の視線を炭や男根像にそらす
ことによって言葉の災禍を防いでいるのである。村では何気ない会話
が容易に噂になる。そのことがルンの運ぶという働きとともに経験さ
れている。

世界が変わる合図

　ルンは、天候や祈り、癒やし、秘密、噂といった様々な事象に関わ
り、環境や身体を行き来する。ルンの意味は状況に応じて変わる。チ
ベット医学の概念として診断に用いられることもあるし、最近では車
の冷房（クーラー）における人工的な風もルンと呼ばれるようになっ
た。雨や雪のなか乗合自動車で山道を移動するとき、運転手は車窓を
閉めた後もルンの流れが滞らないように、車内がどれだけ寒かろうと
冷房を全開にしたりする。
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　ルンがそよぐとき、人々はいまルンが何かを運んでいるというこ
とを感じている。そのルンが運ぶ何かの力は、日常生活や身体に少
し変化をもたらすものである。タワンの人々にとってルンがそよぐ
ことは、世界（＝身体）が変わる合図が鳴っている感覚なのかもし
れない。

（2025 年 3 月 31 日）

〈プロフィール〉
長岡 慶（ながおか・けい）
日本学術振興会特別研究員（CPD・東京大
学）、カリフォルニア大学バークレー校客
員研究員。専門は医療人類学、環境人類学、
南アジア研究。主な著書論文に「アルナー
チャル・ヒマーラヤにおけるシャクナゲと
牧畜：異種間の連合としての移牧」『アジア・
アフリカ言語文化研究』別冊 5 号（2025年）、
“Care, Politics, and Blessing Pills in Tawang, 
Eastern Himalaya” (Japanese Review of 
Cultural Anthropology 23(1), 2022)、『病いと薬のコスモロジー：ヒマー
ラヤ東部タワンにおけるチベット医学、憑依、妖術の民族誌』（春風社、
2021年）など。
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李
い

眞
じん

惠
へ

（立命館大学 衣笠総合研究機構 研究教員・助教）

コリョ・サラムとは

　私はコリョ・サラム（高麗人）を研究している。コリョ・サラムは
ロシアをはじめとする旧ソ連諸国に居住するコリアン・ディアスポラ
集団である。その中でも特に中央アジアのカザフスタンを中心に現地
調査を進めてきた。これまでよく聞かれる質問の一つが、彼らの言語
状況はどうなのか、ということ。すなわち、どの言語を主に使用し、
韓国の韓国語または北朝鮮の朝鮮語の駆使能力はどれくらいであり、
世代によってどのような違いがあるのか、などである。わずか数文章
の短い質問に見えるかもしれないが、実は、エスニック言語の変容に
ついては深く扱ってこなかった私にとって、これは研究課題としても
十分なほど奥が深く、簡単に答えられない質問である。
　まず、彼らを定義する簡単な概念から見ると、彼らは旧ソ連諸国に
居住する「ロシア語を母語として使用する」少数者集団である。そうだ、
多くのコリョ・サラムはロシア語を自らの母語と認識している。カザ
フスタン政府の統計（2011 年）によると、同国内のコリョ・サラム
の 98% がロシア語を話せる。これは同国の独自的な特徴というより
は、旧ソ連諸国全般のコリョ・サラムの特徴でもある。もう少し説明
を付け加えると、彼らの歴史は 1863 年、朝鮮時代の農民たちがロシ
ア沿海州に移住してから始まった。その後、ソ連期とソ連解体、旧ソ
連諸国の独立期を経験していくなかで、彼らはロシア語化されてきた。
徐々に自らの言語基盤を失ってきたというべきか。これに先立ってロ

コリョ・サラムの言葉
（カザフスタン、コリア語）
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シア語を母語と認識し、同言語の駆使能力が非常に高いという事実か
ら、彼らの言語状況を推測できるかもしれない。
　とはいえ、コリョ・サラムの歴史の始まりは朝鮮時代に越境した朝
鮮人だったので、当時の彼らは朝鮮語が母語だったはずである。朝鮮
地域の中でも特に北の帝政ロシア国境近くに住んでいた咸鏡道地方の
朝鮮人が主に移住しているから、これは咸鏡道方言を駆使する朝鮮人
が彼らの大部分の先祖だという話になる。それでは、彼らの母語だっ
た朝鮮の咸鏡道方言は、長い歳月を経てどのように変容したのだろう
か。残存しているだろうか。あくまでも個人の経験に照らして話すし
かないという限界も存在するが、コリョ・サラムの言語状況を少し味
わうには役に立つのではないか。

咸鏡道方言と 3、4世代コリョ・サラムの言語

　北朝鮮の人に私が会えたのは、大学時代の頃、下手なソウル語を使
う脱北民に会ったのがすべてである。それ以上は、これまで研究資料
として見た文献と映像から、咸鏡道方言がどのようなものなのか、大
体分かる程度である。さらに、これまでの主要な現地調査の地域は、
カザフスタンの経済および商業の中心である大都市であるアルマトゥ
であり、同国内でも人口対比労働人口が最も多い、すなわち若い人口
が集まっているところである。調査対象は主に関連団体の関係者であ
り、彼らは一般人とは違って朝鮮語または韓国語で部分的な疎通が可
能だった。その他、韓国語が話せる人々は外国語として学習した場合
に限られていた。例えば、大学の韓国語科教員や学生、文化センター
の韓国語教育担当者などである。彼らは現代韓国の標準語に近い言葉
を使っていた。
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　都市志向が強いコリョ・サラムは、その人口が主に都市に集中して
いる。それなら大都市ではなく、田舎に目を向けてみよう。田舎なら、
スターリン期強制移住後、最初の定着地だったウシトベはどうだろう
か。ウシトベはアルマトゥ市のあるアルマトゥ州の外郭に位置してお
り、若年層の人口より老年層と出稼ぎのために都市部に移住した親世
代の子供たちの人口が多い。韓国語関連機関の教員以外の人々の言葉
はどうだろうか。現地調査中、運良く何人かの方に会うことができた。
　彼らはだいたい祖父母世代からウシトベで暮らしてきた 3、4 世だっ
たが、やはり特有のアクセントがあり、私も初めて聞く単語が交ざっ
た咸鏡道方言で話していた。その中にはコリョ・サラム居住地でコ
リョ・サラムと交ざって暮らしてきたカザフ人もいたが、非常に興味
深かったのは、彼らも完全ではないが咸鏡道方言のアクセントのよう
な、いわゆる「コリョ語」で対話を続けていたことだった。しかし、
間違いなく彼らはコリョ語で話していた。

強制移住後、コリョ・サラムが最初に定着したウシトベにある、
コリョ・サラムの墓地（2015 年 9月 25 日）
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言葉は失われつつあっても

　その中で、ウシトベ内のコリョ・サラムの墓地を説明し、あちこち
を案内してくれたある高齢のコリョ・サラムは、私が「韓国で生まれ
育ち、日本に留学している」と自己紹介すると、「故郷はどこか」、「韓
国の両親は元気なのか」、「両親の故郷はどこか」、「いつも両親にはい
い子にしなければならない」と言ってきた。現地調査中、初めてお会
いしたコリョ・サラムからこのような言葉を聞くのは、全く馴染みの
ない経験ではなかった。ウズベキスタンでの現地調査で、同国コリョ・
サラムのメディアである『コリョ・シンムン』の代表者である A 氏
に会った時もそうであった。コリアン同士の身近な表現だろうか。
　A氏は韓国語が話せた。若い時代に韓国で言語研修を受けたために、
聞くことと話すことはある程度可能であるという。しかし読み書きは
依然として難しいと話した。さらに、彼の夫婦が編集から発行まで共
同で運営しているウズベキスタンの『コリョ・シンムン』は毎月 1 回、
計 12 面の全面がロシア語で発行されている。ソ連期にすでにロシア
語化され、咸鏡道方言を基盤に変容された彼らの言語であるコリョ語
は、少数のエリートによってエスニック・メディア、演劇、文学など
の形で伝承されてきた。しかし、次第にその言語が使われる場所、使
われる機会や必要が消失することによって、特に後天的に教育を受け
ない以上、彼らの韓国語または朝鮮語の駆使能力はゼロに近い。つま
り、一般のコリョ・サラムの母語はすでに古くからロシア語である。
　インタビューで A 氏は「日本と中国のコリアンと違って、言葉を
失った我々がコリョ・サラムであることは、もう言語ではなく我々が
持っている慣習と文化が証明する」と語った。私らはご飯とキムチを
食べて、先祖たちが教えてくれた冠婚葬祭を行っているという。し
かし、これもまた 5、6 世代の若い世代層とは乖離がある。ソ連を経
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験していない若い世
代の母国は、ソ連解
体とともに成立した
15 ヵ国、例えばウズ
ベキスタン、カザフ
スタンなどであるか
らである。彼らはロ
シア語以外にも自ら
が属している国の言
語も学習しなければ
ならない。
 

　A 氏はソ連時代に教育を受けたエリートの一人であり、旧ソ連諸
国の独立期を生きる普通のコリョ・サラムの状況、いわゆる一般の人々
の状況とは異なる。また、次世代のコリョ・サラムはソ連解体後、そ
れぞれ異なる特性を持つ旧ソ連諸国の基幹民族中心の国民統合に対応
しなければならないという課題に直面してきた。
　その一方、グローバル化のため以前の世代より自由になった移住に
より、若い世代の生活圏域と彼らのネットワークも拡張されている。
したがって、彼らが居住において多様な経験を持つようになったこと
で、より多様な言語の駆使能力を保有するようになった。例えば、一
部は英語圏への移住によって英語のレベルが優れている。また、他の
一部は 2000 年代から本格化した韓国への移住によって、若干の韓国
語によるコミュニケーションも可能である。咸鏡道方言を基に変容さ
れたコリョ語の消失が、残念な事実であることは間違いない。しかし

（まだ若干に過ぎないが）若い世代とコリョ語ではない韓国の標準語
である韓国語で意思疎通ができるということは面白い事実であり、興
味深い経験でもある。このようにそれぞれの世代と彼らの環境によっ

韓国アンサン市におけるコリョ・サラム集中地の初
等学校入学お祝いに関する韓国語とロシア語併記の
プラカード（2023 年 3月 6日）
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て言語状況は異なるが、今後の若い世代とのインタビューにはロシ
ア語を基本としながらも、ますます現地語、例えばウズベク語やカ
ザフ語などの補足を加えながら進めるべきかもしれない。また、よ
り少し遠い未来には、英語もしくは韓国語でインタビューを自由に
進められる日が来るかもしれない。

（2024 年 11 月 19 日）

〈プロフィール〉
李 眞恵（い・じんへ）
立命館大学衣笠総合研究機構研究教員・助
教。地域研究博士（京都大学）。専門は、
中央アジア地域研究、コリアン・ディアス
ポラ研究、高麗人（コリョ・サラム）研究。
最近の単著及び論文に、『二つのアジアを
生きる：現代カザフスタンにおける民族問
題と高麗人（コリョ・サラム）ディアスポ
ラの文化変容』（ナカニシヤ出版、2022 年）、
“The Contemporary Status of the Ethnic 
Group in Kazakhstan and the Koryoin’s Nation” (Asia Review 11(1): 
261–289, 2021), “Why do Diaspora Re-Emigrate to their Historical 
“Homelands”? A Case Study of Koryo Saram’s “Return” from Post-
Soviet Uzbekistan to South Korea” (Journal of the Asia-Japan Research 
Institute of Ritsumeikan University 5: 51–65, 2023)　など。
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（パキスタン、ウルドゥー語）

須永恵美子
（京都産業大学文化学部 准教授）

「ことばを売る市場」

　南アジアの各地には、「ウルドゥー・バザール」と呼ばれる書店街
がある。ウルドゥーというのは、パキスタンや北インドで話されてい
る言語で、アラビア文字で書かれ、南アジアのムスリムの間では広く
共通語として認識されている。ウルドゥー・バザールとは、まさに「ウ
ルドゥー語市場」、すなわちことばを売る市場である。
　インドの首都デリーのウルドゥー・バザールは、旧市街の大きなモ
スク、ジャーマ・マスジッドのすぐ南側にあり、観光客の散策コース
に含まれる。土地柄ムスリムの多いエリアであるものの、ウルドゥー
語に限らず、英語やヒンディー語の本も扱う書店が並んでいる。

ことばの市場
（パキスタン、ウルドゥー語）

ラホールのウルドゥー・バザール
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　パキスタンのラホールはムガル朝時代から続く古都で、この街のウ
ルドゥー・バザールも古くから栄えてきた。ラホールのウルドゥー・
バザールは、城壁に囲まれた旧市街のムーリー門から伸びるウル
ドゥー・バザール通りと、バーティー門側のガズニー通りに囲まれた
エリアを指す。近くにはパンジャーブ大学オリエンタルカレッジやガ
バメントカレッジ大学、高校などがあり、教科書や文具を求める学生
を見かける。
　写真にあるように、2～4 階建ての雑居ビルがギッシリと軒を連ね、
一つのビルにいくつもの書店が入居している。ビルの中でも比較的大
きな書店や学校教科書を扱う店は 1 階の路地に面した一等地に、出版
社や倉庫のような書店は奥まった場所や 2 階以上にある。学術書、辞
書、雑誌、文芸、洋書など、店ごとに得意な分野は少しずつ異なり、
小さな店が多いため、複数の本を探している場合は店舗を梯子する。

書店の名前

　さて、ここにラホール市内 1096 軒の書店の店名リストがある。パ
キスタンの書店の寄り合いが発行した業界向け名簿によるものだ。こ
のリストには、旧市街のウルドゥー・バザールを中心に、新市街を含
めた市内の書店の多くが網羅されている。ウルドゥー語の本ばかり扱
う市場であるものの、このリストは英語で作成されており、ウルドゥー
語の店名や地名もローマ字で表記されている。
　書店の名前を見てみよう。店名で最も使われている単語のトップ
10 は上位から book（248 軒）、publishers（153 軒）、printers（106 軒）、
centre（72 軒）、depot（71 軒）、publications（60 軒）、press（43 軒）、
books（40 軒）、maktaba（35 軒、ウルドゥー語で書店）、printing（34
軒）であった。いずれも店名のうち「〇〇書店」「△△書房」を表す
部分である。ほかにも company、house、khana（ウルドゥー語で館
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khāna）などもある。publisher や printers がついている店は、出版社
や印刷所を兼ねている書店で、小規模の店でも出版社を名乗っている
ことは多い。
　「〇〇書店」の〇〇につく店独自の名前については、店主の名前
や地名などが入る。例えば、人名として最も多かったのはアリー

（Ali/‘Alī: 15 軒）、ハーン（Khan/Khān: 9 軒）、アフマド（Ahmad/
Aḥmad: 9 軒）、ラザー、ヌール、イクバール（Raza/Raẓā, Noor/Nūr, 
Iqbal/Iqbāl: それぞれ 8 軒）、イムラーン（Imran/‘Imrān: 7 軒）、ズィー
シャーン、シャヒード、ムハンマド、マーリク、ハサン、フェローズ

（Zeeshan/Zīhān, Shahid/Shāhid, Muhammad/Muḥammad, Malik/Mālik, 
Hassan/Ḥasan, Feroz/Fīrūz: それぞれ 6 軒）であった。このうちハー
ンは家族名で、ヌールは男女ともに使われる名前、他は男性名である。
例えば、アリー・ブック・デポ、ハーン・パブリケーション、アフマ
ド・ブックセンターといった具合である。

　さらに、名前と組
み合わせて使う sons

（33 軒）、brothers（10
軒）があり、「アフマ
ド・ブラザーズ」、「ム
ハンマド・アリー＆
サンズ」などが、家
族 経 営 の 店 舗 で よ
く見かける。この形
式で最も有名なのは
1894 年 創 業 の 老 舗

「フェローズサンズ」
(ferozsons) であろう。
　他にも書店の特徴

ラホールの書店名のワードクラウド。文字が大きい
ほど店名に使われる頻度が高い

（Voyant Tools で筆者作成）
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を表す名前としては、芸術（art：28 軒）、教育 (educational：14 軒 )、
クルアーン（Quran/Qur’ān: 12 軒）などがつけられている。地名では、
パキスタン（Pakistan：12 軒）、イスラームの聖地であるマディーナ

（Madina/Madīna: 10 軒）が多かった。ヌールは人名以外にもアラビ
ア語で光を意味し、アル゠ヌール・プリンターズなどイスラーム系の
書店でも好まれる。

名もなき書店

　ところで、名前のない本屋もある。
　先ほどの書店リストは、店舗を構える書店を対象としていた。パキ
スタンにはこのリストに登録されないたくさんの書店がある。例え
ば、ラホールの目抜き通りであるマールロードのラホール博物館近く
では、日曜日の早朝に古本市が立つ。店主一人で持てる量だけの本を
運んできた露天商が 10 数軒並び、料理、園芸、絵本、小説、雑誌など、
得意の分野の古本を机やブルーシートに並べて昼前まで売る。こうし
た古本屋は、固定の店舗もショップカードも持たず、何曜日はこのエ
リア、という具合に常に市内を巡回しているそうである。
　さらに小さな「名もなき書店」として、学校の塀や公園の柵沿い、
狭い路地の脇に古書を広げた露店を各所で見かける。屋根も看板もな
く、個人で出店しているフリーマーケットのような様相である。たい
てい店主一人で切り盛りしており、晴れた日の昼間だけ開店している。
在庫はごくごくわずかであるものの、馴染みになると「この雑誌のバッ
クナンバーを探してほしい」と頼むこともでき、市内のどこかにある
倉庫から古本を見つけてきてくれたりする。ただし、いつでも営業し
ているわけではないので注意が必要だ。気になる本を見つけたら、一
期一会と思ってその場で買うことをお勧めする。
　ウルドゥー・バザールには書店だけではなく、印刷業者や製本業者、
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出版社、製紙業、文具、段ボール卸など、本にまつわる様々な業種が
集まっている。本を並べて売るだけではなく、本を作り出しているこ
の「ことばの市場」には、パキスタンのどこの街よりもウルドゥー語
が詰め込まれている。

（2024 年 10 月 22 日記）

〈プロフィール〉
須永 恵美子（すなが・えみこ）
京都産業大学文化学部准教授、立命館大学
アジア・日本研究所客員研究員。博士（地
域研究、京都大学）。専門は南アジア地域
研究、ウルドゥー語の出版文化。主な著
書に、『現代パキスタンの形成と変容 イス
ラーム復興とウルドゥー語文化』ナカニシ
ヤ出版（2014 年）、須永恵美子・熊倉和歌
子編『イスラーム・デジタル人文学』人文
書院（2024 年）。最近の論考に、「多言語

ラホールのパンジャーブ大学の近くに立つ本屋。大
学が近いため教科書や参考書の古書も扱う
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国家パキスタンにおけるウルドゥー語教育の選択」押川文子監修・小
原優貴・茶谷智之・安念真衣子・野沢恵美子編『教育からみる南アジ
ア社会 : 交錯する機会と苦悩』玉川大学出版部（2022 年）、「異なる
言語の間をつなぐ言語：インド洋世界におけるウルドゥー語の役割」
黒木英充・後藤絵美編『イスラーム信頼学へのいざない』東京大学
出版会（2023 年）など。
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スターバックスができない国
（イラン、ペルシア語）

黒田賢治
（国立民族学博物館グローバル現象研究部 助教）

　中東の大国イランに、スターバックスができることはないだろう。
まず現状として一店舗もない。同社がグローバル企業を代表する存在
になっているだけでなく、映

ば

えてバズること――撮影した写真が際
立った魅力をもち、それがインターネット上で爆発的に話題となるこ
と――に重要性が求められる時代にもかかわらずだ。
　中東事情に通じた読者のなかには、それはイランだから当たり前で
はないかと思った方もいるだろう。イランは 1979 年の革命後、アメ
リカを大悪魔とし、欧米を中心とした国際社会と軋轢を抱えてきただ
けでなく、アメリカから経済制裁を受けてきたからだ。そのため革命
前にイランにあった米国系企業も撤退し、革命直後にはペプシなどの
工場も、国家に接収されていった。だが、筆者がイランにスターバッ
クスができないというのは、イランを取り巻く国際政治の深い話では
ない。ペルシア語の発音上のルールからないということだ。
　日本語の場合、基本的な発音ルールとして、子音単独で発音するこ
とはなく、「ウ」の音を補って発音する。英語の ski は、「skíː」では
なく「sukíː」と発音するし、station も「stéiʃən」ではなく「sutéiʃon」
と発音する。同じように、子音だけで始まる言葉をペルシア語で発音
しようとするとき、「エ」の音を補って発音する。ski は「エスキー」、
station は「エステイション」という具合になるのだ。これに加え、r
などの子音は無母音であっても発音されるし、母音も長母音化する。
つまり Starbucks は、ペルシア語では「エスタールバークス」になる
ということだ。

スターバックスができない国
（イラン、ペルシア語）
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今ふうカフェ文化

　スターバックスができない国イランとは言ったものの、イラ
ンの人々が好む SNS アプリの一つはイメージを中心としている
Instagram であり、映

ば

えてバズる重要性は、イランでも同じなのだ。
加えて、近年のイランの都市部では、スターバックスのようなシアト
ル系のコーヒー店も含め、多様なカフェ文化が展開している。

　1979 年の革命後、イランには
アルコール飲料を公然と提供で
きる飲食店がない。そのため仕
事終わりの一杯も、久しぶりに
再会した知人と杯を交わすこと
もできない。ところが様々なカ
フェができるようになると、ケー
キを食べながら話をしようとい
うことになるのだ。もちろん近
年のようなカフェ文化が一般化
する以前にも、サーデグ・ヘダー
ヤトやスィーミーン・ダーネシュ
ヴァルなどペルシアの文豪たち
に愛されたテヘランのカフェ・

ナーデリーのような老舗カフェはあった。だが、格調高い老舗カフェ
であり、気安く入るような場所ではなかった。
　気安く入れるカフェができることで、筆者も恩恵にあずかっている。
調査の合間の空き時間に調査データを整理したり、仕事のメールを返
したり、カフェで気軽にラップトップを開けるようになったのだ――
調査中もメールを返さねばならないほど、忙しくなってしまったとい

テヘラン市内のシアトル系コーヒー店
（2016 年 9月 15 日）
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スターバックスができない国
（イラン、ペルシア語）

うことでもあるので複雑な
気持ちでもある。とはいえ、
甘党ではない筆者がカフェ
に入ってクリームが載った
映
ば

える飲み物を頼むことは
なく、頼むのはもっぱらコー
ヒーである。
　イランのカフェで提供さ
れるコーヒーは、エスプレッ
ソマシーンによる抽出法が

主流であり、エスプレッソをお湯で割ったアメリカーノである。日本
のようにドリップ式に抽出されたコーヒーを飲むことはあまり見かけ
ない。とはいえ、ブルーボトル・コーヒーのようなサードウェイブ・
コーヒーの影響を受けて、浅煎りの豆を用いたドリップ式のコーヒー
を提供する店もなかにはある。あるカフェでヴイー・シークスティー
という名前をメニューに見かけ、何かすぐにはわからなかったので尋
ねると、淹れる器具の名前だと返ってきた。つまり日本のハリオの名
高いペーパー式ドリッパー、V60 のことだった。どんなコーヒーが出
てくるのかと思って頼むと、サードウェイブの影響を受けた、酸味が
強調されたコーヒーが提供された。

経済制裁下のカフェから変化が起きる

　2018 年以降の経済制裁はイランのカフェ文化にも少なからぬ影響
を及ぼしてきた。上に述べたドリップ式コーヒーでは、円錐状のハリ
オ、逆テント型の 1 つ穴のメリタと 3 つ穴のカリタ、いずれのドリッ
パーもペーパーフィルターが用いられるものの、肝心のペーパーフィ
ルターが手に入らなくなったのだ。それ以上に深刻な影響はイラン

テヘランの老舗カフェ、ナーデリー
（2019 年 3月 10 日）
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国内で栽培のないコーヒー豆の
入手であった。国際的な決済が
困難になるなか、あの手この手
を尽くして骨を折りながらコー
ヒー豆を手に入れていることを
筆者の知人も語っていた。
　コーヒーの話ばかりしている
が、イランの新たなカフェ文化
が影響を及ぼしているのは、コー
ヒーだけではない。さまざまな
タイプのカフェが出現するなか
で、ケーキやパスタのバラエティ
が豊かになっただけでなく、イ
ラン料理に対する美意識にも影響
が及んでいる。イラン料理を提供

するカフェでは、従来のイラン料理の手順で作られながらも、西洋カ
フェ風に飾られて料理が提供される。それはまるでイランの文化が西
洋と相互に発展しうるものであることを示しているかのようでもあ
る。
　スターバックスがイランにできることはしばらくないだろう。しか
し、それよりも素晴らしいカフェがイランにはいくらでもあるのだ。

（2024 年 9 月 24 日記）

カフェで提供されたイラン料理ミール
ザー・ガーセミー（2019 年 3月 11 日）
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スターバックスができない国
（イラン、ペルシア語）

〈プロフィール〉
黒田 賢治（くろだ・けんじ）
国立民族学博物館グローバル現象研究部・
助教。専門は、中東地域研究、文化人類学、
イラン政治、近代日本・中東関係史。近年
の著編著に『戦争の記憶と国家：帰還兵が
見た殉教と忘却の現代イラン』世界思想社

（2021 年）、共編『大学生・社会人のため
のイスラーム講座』ナカニシヤ出版（2018
年）、共著『「サトコとナダ」から考えるイ
スラム入門：ムスリムの生活・文化・歴史』
星海社（2018 年）、『イランにおける宗教と国家：現代シーア派の実相』
ナカニシヤ出版（2015 年）など。
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紅茶しか出ない珈琲屋
（イラン、ペルシア語）

黒田賢治
（国立民族学博物館グローバル現象研究部 助教）

　コーヒーの語源が、アラビア語のカフワ（qahwa）であるというほど、
コーヒーの歴史に中東地域は深くかかわってきた。コーヒーの発見に
ついても、9 世紀のエチオピアのヤギ飼いのカルディ少年の逸話に加
え、13 世紀のイエメンのモカのイスラーム神秘家ヌールッディーン・
シャーズィリーの逸話や、15 世紀の同じくイエメンのアデンのジャ
マールッディーン・ザブハーニーの逸話など中東に関連した伝承があ
る。いずれにしろ紅海を挟んだ両岸のあたりでコーヒーが発見された
ということは間違いないようだ。
　16 世紀までにイスラームの聖地マッカ（メッカ）には、コーヒー
を飲みながら音楽を聴いたり、チェスのようなボードゲームを楽しん
だりする施設が作られた。またマッカ巡礼に訪れた人々により、ムス
リム社会の各地に同じような施設が作られるようになった。そして今
日のイランにあたる地域にも 16 世紀前半には、ガフヴェハーネと呼
ばれるコーヒーハウスが作られた。ガフヴェハーネとは、アラビア語
のカフワがペルシア語に転訛したガフヴェ（コーヒー）とハーネ（家）
からなる言葉で、直訳すれば珈琲屋である。それらは 16 世紀以降、
都市文化の一つとして、一種のサロン的空間という位置づけで領内に
広がっていった。

紅茶しか出ない珈琲屋：
コーヒーと紅茶のペルシア文化史

（イラン、ペルシア語）
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珈琲屋の紅茶

　今日のイランにもガフヴェハーネと呼ばれる喫茶施設がある。だが、
今日のガフヴェハーネでコーヒーが供されることはない。今日のガフ
ヴェハーネには、水タバコとロシア式に点てられた紅茶チャーイが必
ずメニューにある。「ロシア式に点てる」とは、サマーヴァル（ロシ
ア語のサモワールの転訛）と呼ばれるタンク状の湯沸かしの上に紅茶
の入ったポットを置いて蒸気でポット内の紅茶を煮出し、客にはグラ
スに煮詰めた紅茶をタンクの湯で割って適当な濃さで供することを指
す。インドのチャイグラスほどの大きさのガラス製のグラスにチャー
イは注がれ、陶器のソーサーにのせて提供される。頼む際に、薄い
チャーイが欲しければキャム・ランギー（「薄い色」の意）と、濃いチャー
イが欲しければポル・ランギー（「濃い色」の意）と言うと濃さを調
節してもらえる。 

　卓上の入れ物やソーサーに添えら
れたガンドと呼ばれる「角砂糖」を
口先に咥えながら、あるいは軽くガ
ンドを紅茶に浸して口に含みながら
飲む。「角砂糖」といったが、正確
には砂糖を液状にして、冷却して固
めたのち、遠心分離機にかけて作ら
れるシュガー・ケーンを砕いたもの
だ。高齢者のなかには、紅茶を一度
グラスからナルベキーと呼ばれる
ソーサーに移しかえ、冷ましてから
飲むという人もいる。ナルベキーが
一般的になったのは、20 世紀後半の
ことであり、実は日本で生産されて

あるガフヴェハーネの風景
（2016 年 9月 15 日）
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大量に輸出されていた。
　チャーイがガフヴェハーネでも提供されるようになったのは 19 世
紀後半以降のことであり、イラン社会での茶の消費の拡大と深く結び
ついている。茶そのものは、中国で飲用されていることが 11 世紀に
記されており、知識としてはコーヒーよりも古い。加えて、モンゴル
の侵攻とともにペルシア・イラン世界に茶が到来したという説もある
ように、コーヒーに先行して茶が到来したことは確かであるようだ。
また中央アジアに近い地域では、茶の飲用がコーヒーよりも一般的で
あったともいわれ、中国式の茶房もあったとも伝えられている。だが、
上述のように 16 世紀以降、ペルシア・イラン世界ではコーヒーが喫
茶文化の中心を占めるようになった。

コーヒーの時代

　当時のコーヒーは、粉末状にしたコーヒー豆を煮だす、いわゆるト
ルコ式で点てられていたようだ。加えて、冬の飲み物として捉えられ
ており、時に今日のアラブのようにカルダモンなどのスパイスを加え
ることもあったが、砂糖やミルクを入れずに飲まれていた。ただし砂

糖は入れられなかっ
たものの、用いられ
ていたという説明も
あ る。 た と え ば、18
世紀にオスマン朝と
サファヴィー朝領内
に長期にわたって滞
在したポーランド出
身のイエズス会の修
道士ジャン・ダデウ

テヘランのカフェで供されたトルコ式コーヒー
（2016 年 9月 23 日）
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シュ・クルシンスキーによるコーヒーの説明である。
　彼によれば、焙煎の際に、ペルシアではビターアーモンドと油分の
ために生アーモンドを少し加えていたという。また点てる際には、香
りのためにクローブをいくつか、消化のためにシナモンなども加えて
いたという。そして飲む際には苦味を「和らげる」ために「氷砂糖」
を口に入れて飲んでいたという。それはまるで上述のように今日のイ
ランで紅茶を飲む際に、ガンドと呼ばれるイラン式の角砂糖を口に含
む姿を彷彿とさせる。とはいえ、18 世紀にペルシア・イラン世界で
政治的な混乱が続くと、コーヒーの飲用もすっかりと下火になってし
まった。
　18 世紀末にガージャール朝が成立し、19 世紀にある程度社会の安
定が復活すると、コーヒーの飲用とともに茶の飲用も並行して進んで
いったことが、ヨーロッパ人の旅行記などからうかがい知れる。ロシ
ア式の紅茶抽出器具であるサマーヴァルがイランに紹介されたのも
19 世紀半ばといわれ、やがて 19 世紀後半になると、茶の消費はコー
ヒーを凌駕するようになった。

紅茶の時代へ

　当時の茶の多くは、インドやセイロンから輸出されていた。1875
年以降、カスピ海沿岸部のギーラーン地方で栽培が開始されたものの、
成功はしなかった。当時のインド領事モハンマド・ミールザー・カー
シェフル・サルタナが、インドからアッサム・ティーの種を密かに持
ちかえって栽培に成功して以来、栽培が徐々に進んでいったといわれ
ている。とはいえ、茶の栽培が本格化するのは、1925 年に成立した
パフラヴィー朝に入ってからである。近代化政策の一環として、中国
から技術指導員を招いたり、インドやセイロンに技術獲得のために留
学をさせたりといった政策によって進んでいった。
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　こうして紅茶が一般に安価に普及すると、ガフヴェハーネでも徐々
に紅茶が供されるようになった。なかには、アルコール飲料を出すガ
フヴェハーネもあったが、アルコール飲料は新たに登場したカフェや
カバレ（キャバレー）で出すものになっていった。やがてガフヴェハー
ネは水タバコと紅茶を基本的に提供する店となっていったのだ。

（2024 年 10 月 8 日記）

〈プロフィール〉
黒田 賢治（くろだ・けんじ）
国立民族学博物館グローバル現象研究部・
助教。専門は、中東地域研究、文化人類学、
イラン政治、近代日本・中東関係史。近年
の著編著に『戦争の記憶と国家：帰還兵が
見た殉教と忘却の現代イラン』世界思想社

（2021 年）、共編『大学生・社会人のため
のイスラーム講座』ナカニシヤ出版（2018
年）、共著『「サトコとナダ」から考えるイ
スラム入門：ムスリムの生活・文化・歴史』
星海社（2018 年）、『イランにおける宗教と国家：現代シーア派の実相』
ナカニシヤ出版（2015 年）など。



56

アジアと日本　ことばの旅



57

「溜めているか？」
（イエメン、アラビア語）

馬場多聞
（立命館大学文学部 教授）

　「溜めているか（トゥハッズィン）？」
　イエメンの首都サナアに到着した初日に、これから暮らすこととな
る家の門番に言われた一文である。何の話を始めたのかわからず、思
わず「何を？」と聞き返した。門番は、自身の膨らんだ頰を指さしな
がら「カートだよ」と説明してくれた。

「溜めているか？」
（イエメン、アラビア語）

イエメンのサナア旧市街。世界遺産である
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カートの嗜み

　カートは、イエメンやその対岸のエチオピアで広く生産されている、
ニシキギ科の常緑樹の一種である。その摘み立ての葉には、覚醒成分
が含まれる。イエメンの人々は、この葉を口の中で嚙みつぶし、出汁
を飲んで覚醒成分を摂取することで、高揚感を得る。嚙みつぶした葉
については、片側の頰の内側に溜めていく。イエメンについて書かれ
た文献では、気心の知れた人同士が午後になると集まってカートを嚙
みながらおしゃべりに興じることが、イエメンの文化のひとつとして
説明されている。しかし、ダッバーブ（乗り合いバス）の運転手や地
方からの出稼ぎ労働者と思しき人々、商店主のような自営業者が一人
でカートを口に入れている様もしばしば見られ、誰かと集まったりお
しゃべりをしたりすること自体はカートを嗜むための必須の条件では
ない。

　一般には、カート
を嗜む一連の動作を、

「カートを嚙む」と日
本語や英語では表現
する。しかし当のイ
エ メ ン に お い て は、

「嚙む（マダガ）」と
いう動詞を使うこと
はなく、「（口に）溜
める（ハッザナ）」の
語が使われる。そし
てその目的語である

「カート」が明示されずとも、「溜める」という語だけで「カートを嗜
んでいる」という意味となる。

サナアのカート市場
（元青年海外協力隊隊員・相場由夏氏撮影）



59

「溜めているか？」
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　確かに、カートを楽しんでいる様子を外から見た場合、もっとも特
徴的なのは葉を溜めることで丸く膨らんだ頰である。インターネット
上で「カート　イエメン（qat Yemen）」で画像検索をすると、頰を膨
らませた男たちの様子がごまんと出てくるので、ぜひ探してみてほし
い。画像を見た人のなかには、「人類の頬はここまで膨らむものなのか」
と訝しがる人もいるだろう。この点について、サナアで知り合ったカー
ト嫌いなエジプト人医師は、眉をしかめながら、「カートを溜めすぎ
て頬の毛細血管がぶち切れてしまっているから、あそこまで膨らむよ
うになっているんだ」と話していた。これが事実かどうかわからない
が、カートを嗜むイエメン人の頰をつまんでみると、確かに癖になる
柔らかさをしている。
　「溜めているか？」は、「こんにちは（アッサラーム・アライクム）」
や「元気か（ケイファ・ハールカ）？」と同じような挨拶の常套句と
して使われていた。道でばったり出会ったイエメン人同士が「溜めて
いるか？」と言いながら握手をしていたし、筆者自身、知り合いから
も知らない人からも、出会い頭にしばしば「溜めているか？」と訊か
れたものであった。「溜めているか？」を耳にしない日はなかったか
もしれない。

「はい」か「いいえ」か、それが問題だ

　「元気か？」というニュアンスの「溜めているか？」へどう返事を
すればいいのか、一時期悩んだ。こちらの状態としては、①元気であ
りカートを常習している、②元気であるがカートを常習していない、
③元気でないがカートを常習している、④元気でないうえにカートを
常習していない、の 4 パターンがあると、紙に場合分けを書いて気づ
いてしまったためである。筆者はそこまでカートを好きになることは
できず、もっぱら②か④の状態で過ごしていた。何も考えずに「はい（ア
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イワ）」と答えた場合、①と認識され、何となく遺憾である。「いいえ
（ラー）」と答えたら④と認識されると思うが、そもそも元気でなかっ
たとしても「いいえ」とは答えないもののような気がする。イエメン
人の様子を観察していると、特にこの「溜めているか？」に明確な返
事をしていなかったり、あるいはお互いにカートを嗜んでいることを
前提として（すなわち①を意図して）「はい」と言ったりしているよ
うだった。
　筆者は、一番相手にうける返答は何だろうという余計なことまで加
味したうえで、①と思われてもよいという結論に達した結果、「毎日
溜めている（ウハッズィン・クッラ・ヤウム）！」と噓をつくに至っ
た。相手は「そうかそうか」と笑顔になっていたので、コミュニケー
ションを円滑にするためには許される噓であったように思う。
　近年では、カートをめぐり、大量の農薬や水を用いて生産すること
による環境への悪影響や、摂取する人の健康被害、依存性の高さ、消
費者の家計の圧迫などが、しばしば問題視されている。そのため、カー
トを好まないイエメン人も、多く見られる。お世話になった研究所の
先生がまさにその一例であったが、初めて出会った際に「溜めている
か？」と尋ねてこられた。幸いなことに前述のような逡巡がまだ生ま
れていない頃であったため、純粋な質問文と考えて、素直に「いいえ、
好きではありません（ラー・ウヒッブ）」と答えた。すると、「よろし
い（タイイブ）」とつぶやきながら頷かれていたことを、今でも覚え
ている。
　後に、シリアを旅行で訪れた際、現地で出会った人に「溜めている
か？」と尋ねてみた。すると、イエメンに到着したばかりの頃の私と
同様に、「何を？」と聞き返してきた。「溜めているか？」はどうやら
ほとんどイエメンの方言であることを、シリアでようやく実感した次
第である。

（2025 年 1 月 16 日）
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〈プロフィール〉
馬場 多聞（ばば・たもん）
立命館大学文学部教授。専門は、西アジア
史。著書論文に『宮廷食材・ネットワーク・
王権：イエメン・ラスール朝と一三世紀の
世界』（九州大学出版会、2017 年）、『地中
海世界の中世史』（共編著、ミネルヴァ書房、
2021 年）、「海を渡るということ：14 世紀
のイエメン · ラスール朝の裁判官と大宦官」
鈴木英明編『移動の文明誌：「自由」と「不
自由」の狭間で』（思文閣出版、2025年）など。
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シンキーティー知識人を求めて
（湾岸諸国、アラビア語）

竹田敏之
（立命館大学 立命館アジア・日本研究機構 教授）

知の探究、アラビア語の旅路

　アラビア語は、東は西アジアのアラビア半島から、北アフリカを横
断して西は大西洋に面したモーリタニアに至るまで、22 の国と地域
で用いられている国際語である。私がアラビ
ア語を学び始めた頃、教科書の一頁で、次の
ような印象深い言葉に出会った。「知識を求
めよ、たとえそれが中国にあろうとも」。当時、
これはハディース（預言者ムハンマドのこと
ば）の一つとして紹介されていた。現在では
ハディースとは見なされず、アラブ・イスラー
ム世界で広く親しまれる格言として定着して
いる。
　その背景には、近年飛躍的に発展したハ
ディース学の存在がある。膨大な伝承につい
て、はたしてそれが本当に預言者の言葉であ
るかどうか、伝承経路や本文の信憑性をめ
ぐって、専門家たちによる精緻な分析・照合
の作業が進められた。その結果、「知識を求
めよ、たとえそれが中国にあろうとも」は、

シンキーティー知識人を求めて：
知の薫りに魅せられて
（湾岸諸国、アラビア語）

生徒のために、ラウフ（書
字板）にクルアーンの章
句を書写する先生（2012
年 2 月）。クルアーンの
学習だけでなく、文法学
や法学の習得にも書字板
が使われる
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厳密には預言者に帰することはできず、ハディースとは認められない
という見解が優勢となった。
　それでも、この言葉は今も色あせることなく、知識を求める姿勢を
力強くたたえ、普遍の価値をもつ名言として、人々の心に響いている。
インターネットやオンライン授業が普及した現代でも、知識を求める
者は師のもとへ足を運び、直接学び、その人となりを会得することを
尊ぶ。知識とは、単なる情報ではなく、それを体現する師の存在と不
可分である。当時の「中国」は、アラブ人にとって遠方の象徴だった。
そこに師がいれば、どんな距離もいとわず旅をする。それが大事だっ
たということであろう。かつては今のようにパスポートやビザといっ
た障壁がなく、人の移動が自由だったことも大きい。今もアラブ世界
では、知識を求める側はもちろん、そのような者に対し門戸を開放し
受け入れる側の意識も、昔と変わらないように思う。
　この「知識を求めよ」の動詞から派生した行為者名詞（～している人）
が「ターリブ」だ。日本語では「学生」と訳されるが、日本の「学生」
とはニュアンスが異なる。日本では、学生は一時的な身分であり、大
学を卒業すれば「社会人」になる。しかし、アラビア語のターリブは、「知
識を求めている」状態や意識そのものを指す。何歳であろうと、人生
のどの段階であろうと、知を追い求める者は皆ターリブなのだ。実際、
年配の方が「私はターリブです」と自己紹介する場面に何度も出会っ
た。別の格言に「揺りかごから墓場まで知識を求めよ」とあるように、
知識の追求に終わりはない。
　興味深いことに、このターリブという語は、西方アラブ地域（モロッ
コやモーリタニアなどのマグリブ諸国）では、「師匠」や「イスラー
ム学の専門家」の意味をもつ。敬称として「ターリブ」を冠した人名
も多い。たとえば、聖典クルアーンの綴字法に関する韻文要綱の著者、
ターリブ・アブドゥッラー（モーリタニア出身、1834 年没）は、ま
さにそのような大学者である。ちなみに、他のアラブ地域では「トゥ
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ワイリブ」という表現も耳にする。これは「ターリブ」の縮小形であ
り、「猫」から「子猫」、「ハサン」という人名から「フサイン」（愛ら
しいハサンの意）を作るように、「今もなお知識を求める未熟者」と
いう謙虚なニュアンスをもつ。この「トゥワイリブ」を自らの肩書や
敬称として用いる者も少なくない。

シンキートの国を目指して、西へ東へ

　学生時代、私はエジプトのカイロ大学とクウェートで学ぶ機会を得
たが、大学院修了後、伝統文法の教授法とその実践を深く研究したい
と考え、アラブ世界の最西端にある国、モーリタニアを目指した。な
ぜモーリタニアだったのか。そのきっかけは、あるサウディアラビア
の先生との出会いだった。その先生は、「アラブの古詩や文法学の真
髄を体感したいなら、シンキートの国を目指しなさい」と教えてくれ
た。シンキートの国とは、現在のモーリタニアを指す古い呼び名であ
る。
　モーリタニアは、アラビア語を公用語とするれっきとしたアラブ諸
国の一員である。1960 年にフランスの植民地支配から独立を果たし
た。その国名「モーリタニア」は、植民地時代にフランス軍が用いて
いた呼称に由来する。ギリシア語の「マウロス」（黒を意味し、英語
の「ムーア」の語源）や、ローマ時代の属州「マウレタニア」にちな
むともされるが、独立後もこの名称が引き継がれた。一方、古くから
親しまれてきた地域の呼称は、今も昔も「シンキート」である。シン
キートの語源については、「馬の目」を意味する現地語がアラビア語
化したものとする説が有力である。
　シンキートは、首都ヌアクショットから北東へ約 600 キロの内陸に
位置する小さな町の名前でもある。日本から遠く離れたモーリタニア
の沙漠の奥深く、西の果てに佇むこの町は、今でこそ途中まで舗装道
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路が整備されたものの、町内に舗装道路はなく、電気もほとんど通っ
ていない。かつてはマッカ（メッカ）への巡礼路の要衝として栄え、
数多の学者が集う学問の中心地であった。その歴史的重要性から、「シ
ンキート」は町の固有名詞を越え、地域や国全体を指す呼称としても
用いられてきた。

　この辺境の地には、知を求めて海を越え、沙漠を越えて集う学生た
ちの姿があり、また、何世紀も前に編まれた文法書や法学書を、一字
一句違えずに諳んじて教える地元の学者たちがいた。その威容と気迫、
そしてそこに満ちる熱気のすべてが、私には驚きの連続であった。現
地では特に、13 世紀のアンダルス出身の学者イブン・マーリク（1274
年、ダマスカス没）が著した『千行詩』を用いた文法学習が盛んで、
その伝統が今なお息づいていた。
　ある日、私は現地の先生に、フィールーザーバーディー（1414 年
没）が編んだ古典辞書がモーリタニアでどのように使われているか尋
ねた。すると先生は次のように語った。「本や紙が普及していない沙

現シンキートの町。電気のない世界で、アザーンが日々の時間を刻む
（2012 年 2月）
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漠の地、移動の多い遊牧生活では、辞書とは “引く” ものではなく、“覚
える” ものである。必要な時、問われた時に、語義を即座に思い起こ
し、提示できなければならない」と。そして続けて、こう教えてくれた。
かつて、ガザ（現パレスチナ）出身で四大法学派の学祖であるシャー
フィイー（820 年没）は、次のように詠んだという。

どこへ赴こうとも、知は常に我と共にある。
我が心は、知を蔵する器、深き箱のようなもの。
家にあれば、知もまた家にあり、
市場に出れば、知もまた市場に伴う。

　シンキートの国、すなわ
ちモーリタニア出身の者（あ
るいはその出自をもつ者）
は、アラビア語で「シンキー
ティー」と呼ばれる。英語
の「Japanese」のように、地
名の語尾を変えることで出
身者を表す語である。ただ
し、「シンキーティー」は単
なる出身地を示すにとどま
らず、「シンキーティー知識
人」という言葉に象徴され
るような、深い学識と威厳
を帯びた名でもある。
　そのため、湾岸諸国など
多くのシンキーティー知識

人が活躍する地域では、人名にこの語が付く者もいれば、名乗らずと

シンキートの町に佇むモスク。タイルや絨
毯はなく、皆が砂の地面に直接平伏する
（2012 年 2月）
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も「シンキーティー」として知られ、敬意を集める者も少なくない。
とりわけエジプトやヨルダンといった東方のアラブ諸国や、サウディ
アラビア、アラブ首長国連邦、カタル、クウェートなどの湾岸地域
では、シンキーティー知識人への敬意がひときわ篤い。アラビア半
島というアラブ・イスラーム文化の「本場」の人々の間でさえ、「シ
ンキート知識人の学識には到底かなわない。彼らの言葉づかいには
一分の隙もなく、誤用はおろか、嚙むことさえない」といった声が
しばしば聞かれるのだ。

　それもそのはず、モーリタニアの人々の多くは、アラブの源流の
一つとされるイエメンのヒムヤル部族にその系譜をもつと伝えられ
ている。また、モーリタニアが「百万人の詩人の国」として知られ
ることも、名声を支える背景の一つであろう。

湾岸諸国とシンキーティー知識人

　「百万人の詩人の国」。このキャッチーな綽名は、クウェートの情
報省が発行する汎アラブ向け文芸誌『アラビー』の 1967 年 4 月号で、
モーリタニアがカラー特集された際に生まれた。その中で、詩人の

クウェート中心部にある詩の図書館「バーブ
ティーン図書館」で講演を行うシンキーティー知
識人、ウルド・アッバー先生〔左〕（2014 年 3月）
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宝庫であるモーリタニアを「百万人の詩人（の国）」という表現で紹
介した。当時の人口は 100 万人ほどだったから、国民みんなが詩人の
国ということになる。もちろん誇張はあろうが、じつにユニークな言
い回しである。今風に言えば、アラブ諸国の読者のあいだで一気に「バ
ズった」ワードだったと言える。現地を訪れた湾岸出身のアラブ人記
者にとって、モーリタニアに根付く伝統的な詩文化の世界は、それほ
ど鮮烈な体験だったに違いない。
　この国は、イスラーム学や古詩を基盤とするアラビア語学の分野に
おいて、豊富な知的人材を擁する地である。19 世紀のナフダ（アラ
ブ文芸復興）期、さらには 1970 年代以降の湾岸諸国の勃興期において、
アラブ諸国の近代化と発展のために多くの知識人や学者を供給してき
た。
　その様子は、エジプトの文豪ターハー・フサイン（1889–1973）の
自伝的小説『日々』にも描かれている。著者自身をモデルとする主人
公が、アズハル大学で、驚異的な暗記力をもつシンキーティーの大先
生からハディース学の講義を受け、深く感銘を受ける場面である。ま
た、東方アラブ地域で名を馳せたシンキーティー知識人には、古典文
献の校訂・研究に多大な貢献をしたアフマド・アミーン・アラウィー

（1872 頃 –1913）がいる。彼はエジプトの老舗書店ハーンジー書店と
の交流を通じて、『ムアッラカート詩解説』や『歌の書への補遺』といっ
た重要文献の出版に携わったことで知られている。
　教育や司法の分野でも、シンキーティー知識人は各地に足跡を残し
た。たとえば、クウェートの近代学校の先駆けであるムバーラキーヤ
学校の設立に寄与したファール・ハイル（1876–1932）。ヨルダンにお
ける法学ルネサンスを導き、同国初の最高裁判事に任命されたマー
ヤーバー（1905–1990）。サウディアラビアの著名な法学者イブン・バー
ズの師であり、啓典解釈書『明示の光』の著者であるムハンマド・ア
ミーン・ジャカニー（1905–1974）。彼らはみな、シンキーティー知識
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人の代表格である。
　さらに、サウディアラビア王立印刷所が刊行するムスハフ（クル
アーンの印刷本）の校閲・監修にあたっては、シンキーティー知識人
の名がずらりと連なり、その存在感の大きさがうかがえる。同印刷所
があるサウディアラビアのマディーナ、そのスィーフ地区では、今
なお「ラウフ」（書字板）を用いたシンキーティー式の伝統教育が息
づいている。
　近年、インターネットや動画配信の普及により、シンキーティー知
識人の名声とモーリタニアの伝統文化は、湾岸諸国で一層注目を集
めている。特に、アラブ首長国連邦のアブダビは、マーリク法学派
を公式に採用していることから、モーリタニアやマグリブ諸国出身
者との親和性が高い（マグリブ地域ではマーリク法学派が主流）。碩
学アブドゥッラー・バイヤ（1935–）を筆頭に、7 名ものシンキーティー
知識人がムフティー（権威ある法学者）として重要な役割を担って
いる。

　モーリタニアでの
フィールドワーク以
降、私は湾岸各地で
幾度となくシンキー
ティー知識人に出会
い、インタビューを
重ねる機会に恵まれ
た。彼らは決して自
らを誇示せず、静か
に語り始める。その
姿勢にはただならぬ

気配が漂い、ひとたび話し出すと、豊かな語彙と精妙な言い回しの
中に深い教養が自然ににじみ出る。湾岸諸国が急速に変貌し、高層

アターイ（茶）は三煎で味わう。毎煎、風味が深ま
る（2012 年 2月）
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ビルが林立する都市の片隅にあっても、彼らの知の営みは力強く生き
続けている。そんなフィールドワークの日々の中で、私はふとシンキー
トの沙漠で出会った三つの風景を思い出した。

風をはらむゆったりとしたダッラーア（伝統的な長衣）
に身を包み、静かに語る学者の姿。
三煎にわたって丁寧に淹れられるアターイ（茶）の香りと、
その一杯に込められたもてなしの心。
琥珀色のラウフ（書字板）に書かれたクルアーンの章句
──墨汁で書き、水で洗い、記憶に刻む反復の所作。  

　知とは単なる情報の寄せ集めではなく、沙漠に響く実践の音声であ
り、学者の謙虚な姿勢であり、共同体の中で継承される学統の営みで
ある。そうした知の薫りに触れることで、私はシンキーティー知識人
の伝統が、湾岸諸国のみならず、アラブ世界全体で輝き続けるであろ
うと確信するに至った。その躍動を注視しながら、これからもアラビ
ア語ということばの魅力を追い続けたい。

アラブ首長国連邦の豊かな水、高層ビルが輝く（2014 年、シャルジャ）
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足立真理
（立命館大学 衣笠総合研究機構 専門研究員）

　2020 年、新型コロナウイルスの登場によって、世界はパンデミッ
クに見舞われた。この新しい感染症に対して、有効なワクチンが開発
されるまでは、どうやってこの感染症が広まるのかを周知・啓発し、
個人の行動変容を促すことが、政府や行政のできる最低限の対策だっ
た。
　例えば「ソーシャル・ディスタンス」（社会的距離）や「ステイホーム」

（家にいよう）など、人流を抑制するための言葉が、英語圏を中心に
啓蒙的に広まり、日本でも新出の外来語として多用された。日本独自
の造語としても、「三密（密集、密接、密閉）」というキャッチーなキー
ワードを作り、それを回避するように政府や行政が国民にお願いして
いたのは記憶にあるだろう。これは英語圏に逆輸入され、「密室（closed 
spaces）」、「密集（crowded places）」、「密接（close-contact settings）」
の頭文字をとって “Three Cs” と訳された。
　私の研究するインドネシアでも、国民へのわかりやすい啓発活動の
ため、キャッチフレーズが発明された。インドネシア・ウラマー評議
会の議長であり、当時国内最大のイスラーム社会組織ナフダトゥル・
ウラマーの最高指導者でもあった副大統領マアルフ・アミンは 2020
年 4 月 16 日、オンラインでの「国家の安全のためのドア（祈禱）と
ズィクル（アッラーの御名の唱念 / 連禱）」会において、「イマン（信仰 : 
Iman）、イミュン（免疫 : Imun）、アマン（安全 : Aman）、アミン（祈り : 
Amin）」という四つの実践を行うことによりコロナと戦うことができ
ると述べた。

コロナ禍で生まれたキャッチフレーズ
（インドネシア、インドネシア語）
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　この祈禱会の模様は、インドネシアのイスラーム系新聞社では最大
手とされる日刊紙『レプブリカ（Repbulika）』などで多く報道され、
私も知るところとなった。
　まず「信仰」は、この疫病がうまく退散できると信じること。「免疫」
は、健康を維持し、ビタミンを摂取し、定期的な運動を行うこと。「安全」
は、人々との社会的な距離を保ち、衛生状態を保ち、混雑した場所に
集まらないようにすることだという。そして最後の「祈り」は、それ
ら三つを実践したうえで、後はアッラーに祈りを捧げることだという。
日本風に言えば、神頼みというより人事を尽くして天命を待つ、といっ
たところだろうか。副大統領は、これらの政府のアドバイスに従って
国民全員が四つの実践を協力しておこなうことによってコロナに対抗
することができると強調した。短く覚えやすく、押韻によりリズムを

オンライン登壇する副大統領マアルフ・アミンの姿を伝え
る副大統領オフィスのニュース（2020 年 4月 20 日付）
<https://www.wapresri.go.id/lawan-covid-19-dengan-menerapkan-iman-
imun-aman-dan-amin/>
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作ることで記憶に残りやすい。この言葉をもってして、コロナ禍にお
ける重要事項を分かりやすく啓発しようと試みたのである。
この新しいキャッチーな標語からは、二つの特徴が見て取れる。一つ
目は、信仰の重要さである。国是であるパンチャシラの第一項にも

「唯一信への信仰（Ketuhanan Yang Maha Esa）」が挙げられるように、
この国において神を信じることは重要な原則である。国民の休日にも
宗教上の祝祭日が多い――もちろんイスラームだけでなくキリスト教
や仏教、ヒンドゥー教なども含む――ことから、この国における信仰
の重要さがわかるだろう。
　二つ目は、インドネシア語の外来語の借用の多さという特徴である。
例えば第一の Iman（信仰）に関しては、同じく信仰という意味のイー
マーン（īmān）というアラビア語が語源であり、Imun（免疫）に関
しては、英語の免疫 immunity が語源である。Aman（安全）は安全
という意味のアマーン（amān）というアラビア語が語源である。最
後の Amin（祈り）に関しても、インドネシア大辞典（KBBI）によると、

「受け入れる、認める、そうする（祈りの最中、または最後に締めく
くりでいう）」とある。キリスト教英語圏で「アーメン」とお祈りす
るのと同義である。
　外来語の借用の多さについては、インドネシア語の特徴の一つで
あり、重要な抽象概念や日常語の中にサンスクリット（kata「言葉」、
agama「宗教」、negara「国家」、gula「砂糖」、suka「好き」など）や
アラビア語（awal ＜ awwal「始まり」、adil ＜ ʻadl「正義」、hadir ＜
ḥaḍara「出席する」など）からの借用語が多く含まれていることが
わかる。旧宗主国のオランダ語からは日常語になった単語（koran ＜
krant「新聞」、kantor ＜ kantoor「オフィス」）が多いのも特徴である。
近年では contribusi ＜ contribution「貢献」や ekonomi ＜ economy「経
済」など、毎年多くの英語からの新しい借用語も増えている。
　これは、インドネシアの歴史が、海を通じて仏教文化、ヒンドゥー
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文化、イスラーム文化、また植民地支配を受けた時代には宗主国オラ
ンダをはじめとする西欧諸国の文化による影響を受け続けたことも一
因であるといわれる。総じて、インドネシア語は外来語を取り入れる
力が強いといってもいい。
　借用語といっても英語の単語がそのまま使われるわけではなく、イ
ンドネシア語風に消化されて使われることが多い。例えばアラビア語
の長母音は、インドネシア語化されたときに消滅するため、伸ばし
て読まない。ウラマーはウラマ、イーマーンはイマンとなる。また
discussion の語末の sion は、si になる。これはオランダ語の影響を受
けたインドネシア語の接尾辞である。Significant の語末の t は、イン
ドネシア語になると signifikasi となり消えてしまうが、その理由は語
末に子音連続が認められないインドネシア語の特徴によるものであ
る。ちなみに語末でない場合は、struktur（構造）のように外来語の
連続子音はそのまま使われることもある。
このように借用語が多いという点では、インドネシア語もまた日本語
と変わるところがない。様々な外来語を借りることでインドネシア語
の語彙は多くの文化や概念を受け入れ、豊かになっている。「多様性
の中の統一（Bhinneka Tunggal Ika）」をスローガンとするインドネシ
アは、日々新しく変わり続けることばの上でも絶妙なバランス感覚を
有しているのだろう。
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〈プロフィール〉
足立 真理（あだち・まり）
立命館大学衣笠総合研究機構専門研究員。
地域研究博士（京都大学）。専門は地域研
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イスラーム団体が運営する孤児院で日本語を教える筆者
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桐原翠
（京都府立大学農学食科学部和食文化科学科 講師）

　ハラール食品を初めて口にしたのは、10 年ほど前に初めて東南ア
ジアのマレーシアをフィールド調査のため訪れた時のことであった。
マレーシアは、温暖な気候で、たとえ 12 月であっても気温が 30 度を
超える熱帯地域である。クアラルンプール国際空港に降り立った私は、
現地の先輩に迎えられ、昼食に向かった。マレーシアの料理のほとん
どは辛い味付けとなっているため、その刺激に注意しながら食べるよ
う説明されたが、辛さは私にとっては全く問題なく、日本ではお目に
かかることのできないハラール認証を取得したケンタッキーフライド
チキンのスパイシーチキンとコーラを平らげた。これが「ハラール」（ア
ラビア語由来ではハラールと発音し、マレーシアの国語ではハラルと
発音する）との出会いである。マレーシアは、ハラールな食品や製品
に認証を付与する制度（ハラール認証制度）を世界に先駆けて構築し
てきた。

ハラールとハラーム

　私は、ハラール食品を通じて多民族国家であるマレーシアの民族の
多様性や共存関係を研究している。私の大学の授業を受講する学生さ
んから、味に関する質問を受けること多々ある。それは、ハラール認
証を取得した食品とそうでない食品とでは、味が異なるのか？　と
いったものである。特に、味の違いはない、というのが私の答えであ
る。そのことは「ハラール」という言葉の意味を考えてみれば明らか

「ハラール」の味
（マレーシア、マレー語）
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である。
　「ハラール」とは、アラビア語で合法を意味し（マレー語では「ハラル」
と発音する）、その対極にあって禁止を意味する「ハラーム」という
言葉がある。日本では、「ハラール」とは豚とアルコールを除いた食
事という認識が散見されるが、具体的にハラール食品とは、イスラー
ム法に照らして、合法な手順で加工、生産、流通された食品や食材を
指すに過ぎない。もちろん、ここには豚やアルコールを除くといった
認識も含むが、その他に、「と畜の際にアッラーの御名を唱える」な
どといった内容も含んでいる。
　さらに、ここで重要なのは、ハラールとは、食事にのみ用いられる
用語ではなく、ムスリム（イスラーム教徒）の生活全般において用い
られる言葉であるということだ。イスラーム法には五範疇といった行
為規範に関する表現がある。義務、推奨、許容、忌避、禁止の五つで

あることから、日本の研究
者の間では長らく、義務か
ら忌避行為までが「ハラー
ル」を意味するのだと誤っ
た認識がなされてきた。近
年の研究成果により、ハラー
ルとハラームの二項対立と
五範疇は異なる次元の話だ
ということが明らかとなっ
てきた。これは私の大学の
授業でよく用いるたとえで
あるが、ニンニクという食
材自体はハラールであるが、
ニンニクを食べて礼拝所に
出向くのは忌避行為に当た

カリーパウダーが入った袋、袋の左下にハ
ラールロゴが確認でき、英語、マレー語、
中国語の表記も確認できる（2019 年 12 月）
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るといった具合である。単に合法を示す用語かと思っていたものが、
現地の生活や状況を考えてみるときちんと意味をなして機能している
ことがわかり大変興味深い。

多民族国家マレーシアの食文化

　ここまで読み進めてみると、それではハラール食品と言うのはアラ
ビア語から来ていることからも、中東地域が出発点となった現象なの
だという印象を受けるかもしれない。なぜマレーシアなのかという話
だと思う。
　現在のマレーシアは、英国植民地から独立した 1957 年以降に形成
されてきた。この国は、大変複雑性を持った国である。国内は、主に
マレー系が 6 割、中華系が 2 割、インド系 1 割そして、その他 1 割

の多民族が共存している。それ
に伴い、多様な宗教、文化、慣
習などが存在する。宗教の多様
さは、独立以降に連邦の宗教と
定められたイスラームをはじめ
とし、キリスト教、仏教、儒教、
ヒンドゥー教に及ぶなど多岐に
わたっている。このことは、時に、
マレーシア社会において緊張を
生んできた。特に、食事におい
てはその事柄が顕著に表れてい
る。
　そもそも、マレー人とはだれ
のことを指すのかだろうか。マ
レーシアの歴史を振り返ると、マ

マレーシアの国旗と中華風の提灯が確
認できる、チャイナタウン（2017年9月）
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レー系、中華系の民族間格差も一つの要因となり、1969 年に大きな
暴動事件が生じている。ただし、1969 年以降、1 度も民族間での大き
な争いが生じていないことを考えると、その事件を教訓として民族間
のパワーの分配を見極めることに成功してきたマレーシア国家の姿を
窺うことができる。
　19 世紀半ばには、スズ鉱山やゴム農園の拡大により、中国とイン
ドから移民の流入が活発化し、商業などに華人系が、農園労働者、鉄
道建設事業などにインド系が従事することとなった。また、当時のイ
ギリス植民地政府はマレー語を話し、イスラームを実践する人を「マ
レー人」と定め、マレー人およびマレー半島に住む原住民、華人、イ
ンド人をまとめてマラヤと呼称し、新たな国家を形成する国民として
の認識を強めてきた。
　現在、連邦憲法の第 160 条において、マレー人（Malay）は、イス
ラームを信仰する者、習慣的にマレー語を話す者、マレーの慣習に準
拠する者といった 3 要素が含まれている者のことを指すと定められて
いる。
　マレーシアの首都クアラルンプールを歩けば、様々な服装の人々と
すれ違い、エスニックな大衆食堂を目にすることが出来る。マレー系
の大衆食堂に足を運べば、ナシ（マレー語で米の意）を中心とした食
事を頂くことが出来る。そして、中華系の食堂に立ち寄ると麺料理、
インド系の食堂は、カリーやロティ（マレー語でパン系の食事を指す）
が存在する。例を挙げると限りないが、マレーシアでは多彩な食事を
経験することが出来る。マレー系・中華系・インド系の宗教が異なる
中で、ハラール認証ロゴ（認証規格に沿ってハラールであることが認
められた製品に付与されるロゴのこと）は、それを頼りに、多民族が
共存する工夫の一端であることが確認できる。ちなみに、「ハラール」
や「ハラーム」は、アラビア語由来のものであるが、「ハラル」や「ハ
ラム」のような発音は、マレー圏に由来する場合が多い。
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ハラールを超えるタイイブの味？

　現在、「ハラール」の用語のほかに「タイイブ」がマレーシアを始
めとする、東南アジア地域において多用される傾向にある。イスラー
ム法の第１の典拠である聖典クルアーンでは、「ハラールでよい〔タ
イイブな〕もの（ḥalālan ṭayyiban）を食べなさい」（食卓〔5〕章 88 節）
という形で、２つの語が同義語ないしは類義語として並べられている。
一方で、マレーシアなどの東南アジア・イスラーム圏では、両者を分
けて「ハラル」（ハラールのマレー語発音）を「合法・適法」、「トイ
イブ」（同前）を「〔健康や環境に〕よいもの」と分けて解釈するケー
スも見られる。アラブ圏では今日でも同義語説が有力であり、分けて
解釈するのは、東南アジア特有の現象となっている。
　多民族国家マレーシアの複雑性を活かしながら、そしてマレー語の
持つ独自の文化の中で「ハラール」の味が日々紡がれているのである。

ロティチャナイ（薄くのばして焼いたパンのこと）（2023 年 11 月）
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