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第 67 回加藤周⼀⽂庫公開講読会「『続 ⽺の歌』を読む」 

̶̶第十七章「格物致知・後半」̶̶ 

⽴命館⼤学 博⼠後期課程  

堀内 智吉 

【前半のおさらい】 

この当時(1955～)の加藤は三井鉱山株式会社に医者として勤務しつつも、雑種⽂化論や『日本⽂

学史序説』へと繋がる論考といった、後に彼の代名詞となる２つの論考の原型を書き上げていた。そ

の⼀方で、加藤は医業の多忙さ故に、知識を蓄えるための十分な時間が確保できておらず、「格物致

知」とはかけ離れた生活を送るしかない現状にもどかしさを感じていた。 

 

【後半の概略】 

本章後半では、加藤の「知ること」についてのスタンスが過去の経験を踏まえつつ様々に描かれ

ており、「格物致知」を目指す加藤は最終的に医業から身を引くことを決心する。単純に捉えるなら

ば、本章で描かれているのは 「科学的な加藤」から「⽂学的な加藤」へと変わる瞬間ということもで

きるかもしれないが、加藤自身が述べているように実際に起こったのは「専門化の専門家」から「非

専門化の専門家」への転換である。本当の意味で多くのことを 「知る」ためには、専門化を廃さねば

ならない、というのが加藤の到った結論なのだろう。 

 

 

※「知る」ためには実物に触れるしかないのか？ 

真の意味で「知る」ためには実物を直に体験するよりほかはない。とはいえ、すべての事物に対し

てそれが叶うわけではない。現代における高度な複製の技術を用いれば、限りなく実物に近いもの

を体験することもできるだろう。その場合、「複製を知ること」と「実物を知ること」にはどれほど

の差があると言えるのだろうか。 

 

色の写真と印刷技術は進歩した。大量生産の複製は、さすがに粗末すぎて実物と似ることが少い

が、仕事の念入りな複製は実物を想起させるのに充分である。それは第一に、われわれがみたこ

とのある実物の印象をもう一度思い出すために好都合であり、第二にその作品の実物を沢山みた

ことのある藝術家のまだみたことのない作品を想像するのに役立ち、第三に作品の全体ではなく

特殊な一面を判断するためにも、また必要に応じて二つの作品を比較するためにも便利である。

〔…〕「これで原作がわかるのでしょうか」とだれかがいった。「もちろんよくわかるでしょう」

と私は答えた。しかし私にとって、絵はわかるためにあるのではなく、感動するためにある何も

のかだ。西洋名画五〇選の見世物で、少くとも私は蕪村の実物五枚を見物したときの一〇〇〇分

の一も感動しなかった。               「「複製と実物」「著作作 11巻』133-136 



2 

 

第六段落 

〇「その代りに一篇の論文が残っている」 

1957 年に加藤は共作で「後天性溶血性貧血と赤血球寿命」という論文を執筆している。（著日本血

液学会雑誌』20巻 3号補冊、1957 年） 

 

〇「専門化」について 

本段落では「極端に専門化した領域では、私ひとりの人生と研究の内容との間に、どういう橋渡

しをすることもできない」と加藤が述べていることからもわかるように、学問の専門化に対する疑

念や批判が示唆されている。加藤に似た見解をマックス・ウェーバーも以下のように述べている。 

しかし私が医を廃するに到ったのは、多忙に堪えなかったからだけではない。医学の研究は、ま

た専門化の極端に進んだものである。仕事に没頭して一年を過した後、私はしばしば、あたかも

その一年がなかったかのように感じた。一年の間に、来り去った季節と、周囲の世界におこった

出来事のすべてを、もはや覚えていなかったからである。その間研究室の外では、私は生きてい

なかった。そこには生涯の記憶の空白があり、その代りに一篇の論文が残っている。その交換は、

等価交換であろうか。しかし一年の時間は、私の人生に属し、一篇の論文は、普遍的な知識の体

系の全体に属する。全く別の秩序に属する二つの価値を比較することはできないだろう。私はそ

ういう交換に満足することができなかった。必ずしも私の仕事が自然科学の研究だったからでは

ないかもしれない。しかし極端に専門化した領域では、私ひとりの人生と研究の内容との間に、

どういう橋渡しをすることもできない。おそらく詩作に没頭するのは、学問の研究に没頭するの

とはちがうだろうし、李杜の詩の内容は、李杜の人生の他にはなかったはずであろう。私は詩を

必要としていたといえるのかもしれない。 

学問上の「達成」はつねに新しい「問題提出」を意味する。それは他の仕事によって「打ち破ら

れ」、時代遅れとなることをみずから欲すのである。「〔…〕原則上、この進歩は無限に続くもので

ある。かくて、われわれはここで学問の意義はどこにあるかという問題に当面する。「〔…〕これに

ついては、さしあたりこう答えることができよう、それは「〔…〕学問上の経験が教えるところに

よって実際生活におけるわれわれの行為を期待された方向に導くためである、と。よろしい。だ

が、それは要するに実際家にたいする意義にすぎない。問題はむしろ、学問にたずさわる人が自

己の職業にたいして有する心構えのいかんにある。「〔…〕ところで、このような人はいうであろう、

学問は「それ自身のために」なされるのである。たんに人々に営業上のまた技術上の便宜を与え

るためでもなく、またたんに人々の衣食住を改善するためになされるのでもない、と。それなら

ば、かれは「〔…〕この専門分化しかつ永遠に終ることのない営みに結びつけられていることによ

って、いったいどのような意義ある仕事をなしつつあると考えているのであろうか。 

マックス・ウェーバー著職業としての学問』(岩波文庫)29-31 
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学問の専門化は研究者を日常から切り離していくことがここでは述べられている。だが専門化の

弊害は日常からの乖離だけではない。極端な専門化は同じ学問の中にも亀裂を生む。しかも、学問

の中でもとりわけ科学はその傾向が強いようである。例えば、オルテガは以下のように述べている。 

科学が発展していく中で専門化という手段をとること自体は自然なものではあるものの、それは

最終的に科学という⼤きな枠組みへと統合されることを終着点とした細分化でなければならない。

しかしながら、実際に生じているのはそれぞれの専門分野が強烈に孤⽴した「科学者の専門化」で

ある。この科学者は、確かに自らが修める分野については如何なることでも知り尽くしているが、ひ

とたびそこから離れれば、たちまち無知者となる。ここで自らの無知に謙虚に向き合うことができ

れば問題はないかもしれないが、行き過ぎた専門化はその謙虚さを忘れさせ、無知を弁えるどころか

その態度は傲慢なものとなり、結果として不要な対⽴を生むきっかけを作ってしまうのである。 

 ところで、上述の話は「科学」においてのものであったが、このような学問における不毛な対⽴の

筆頭はまさしく科学と⽂学、日本においては理系と⽂系の間に見られる溝としてよく知られている

だろう。この対⽴について、チャールズ・スノーは次のように述べる。 

科学を進歩させるために、科学者の専門化が必要とされたのである。ただしそれは、科学者の専

門化であって科学そのものの専門化ではない。科学は専門分科的なものではないのだ。もし専門

分科的なものであれば、真の科学ではなくなってしまうだろう。実験科学でさえ、それを全体的

に考えた場合、そこから数学、論理学、哲学を切り離してしまえばもはや真のものではない。し

かし科学にかかわる労働は——不可避的に——専門化しなければならないのである。「〔…〕〔研究

者の仕事が漸進的に専門化して行く〕歴史は、科学者が世代を重ねるにつれて、ますます狭くな

る知的活動分野のなかにしだいに身を閉じこめていく姿を見せてくれるだろう。〔…〕つまり科

学者が、世代ごとに自分の活動範囲を縮小していかねばならないために、科学の他の分野や宇宙

の総合的解釈との接触をしだいに失っていく姿である。ところが、宇宙の総合的解釈こそ、ヨー

ロッパ的科学、文化、文明の名に値する唯一のものなのである。「〔…〕専門家は知者ではない。と

いうのは、自分の専門以外のことをまったく何も知らないからである。と言って、無知な人間で

もない。なぜなら、彼は「科学者」であり、彼が専門にしている宇宙の小部分についてはたいへ

んよく知っているからだ。われわれは彼を知者・無知者とでも呼ばねばならないだろう。これは

きわめて重要なことである。というのは、そうした人間は自分が知らないあらゆる問題について

も、無知者として振舞わずに、自分の専門分野で知者である人がもつ、あの微慢さで臨むことを

意味しているからである。            「 オルテガ著大衆の反逆』(白水社)158-161 

私の信ずるところでは、全西欧社会の人びとの知的生活はますます二つの極端なグループに分れ

つつある。「〔…〕この二つの極端なグループの一方には文学的知識人がいる。「〔…〕文学的知識人

を一方の極として、他方の極には科学者、しかもその代表的な人物として物理学者がいる。そし

てこの二つの間をお互いの無理解、ときには（若い人たちの間では）敵意と嫌悪の溝が隔ててい

る。だが、もっとも大きいことは、お互いに理解しようとしないことだ。彼らはお互いに、相手

にたいして奇妙な、ゆがんだイメージをもっている。「〔…〕非科学者たちは、科学者は人間の条件

に気がつかず、浅薄な楽天主義者であるという根強い印象をもっている。一方、科学者の言ずる

ところでは、文学的知識人はまったく先見の明を欠き、自分たちの同胞に無関心であり、深い意
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ここでは、科学と⽂学の対⽴が学問の受益者である社会にとっても損害となることが述べられて

いる。またこの対⽴は多くの場合「お互いの無理解」に基づいており、その不毛さが強調されてい

る。ところで、専門化の弊害や科学と⽂学の対⽴といった話題は日本においても観測されるもので

あり、とくに⽂科省は 2002 年に以下のような報告を挙げている。 

学問の専門化をめぐる問題系は 20 世紀以降現代に至るまで続いているものであり、加藤もまたそ

の流れの中で自らの⽴ち位置を探っていたのだと言えるだろう。そのひとつの答えが「詩を必要と

すること」だったのである。 

※科学と⽂学の関係についての詳細は「格物致知・前半」のレジュメ p.8-10、あるいは 『著作集 16

巻』所収の「科学と⽂学」を参照。 

 

★ホーリズム 

1  哲学学  全体論，ホーリズム：実在の基本的構成要素である全体が，部分の総和以外の存在を持

つという理論 

2 哲医学  全体観的治療：患者のすべての状態を把握して治療すること. 

3 哲心理  全体論，ホーリズム：人の心は各部分の集合体ではなく，1つのまとまった単位として

研究されるべきだと主張する心理学的体系.         参照： 『ランダムハウス英和⼤辞典』 

る。だが、もっとも大きいことは、お互いに理解しようとしないことだ。彼らはお互いに、相手

にたいして奇妙な、ゆがんだイメージをもっている。「〔…〕非科学者たちは、科学者は人間の条件

に気がつかず、浅薄な楽天主義者であるという根強い印象をもっている。一方、科学者の言ずる

ところでは、文学的知識人はまったく先見の明を欠き、自分たちの同胞に無関心であり、深い意

味では反知性的で、芸術や思想を実存哲学の契機にだけかぎろうとしている。〔…〕この分極は、

個人としてのわれわれ、人民としてのわれわれ、またわれわれの社会にとって、ひどい損失であ

る。「 「 「 「 「 「 「 「            「 C.「P.「 スノー著二つの文化と科学革命』(みすず書房)5-13 

我が国の人文・社会科学は、明治以降、主として大学における研究・教育組織の創設と、その社

会的要請に応じた整備・拡充とともに発展してきた。しかし、学問が進化するにつれ、人文・社

会科学を構成する各分野・領域の専門化・細分化が進み、多くの場合、研究・教育活動が閉じた

それぞれの体系の中で行われているのが現状である。このため、自然科学との間はもとより、人

文・社会科学相互あるいは分野の間、さらには同じ分野の異なる専門の間でさえ十分な交流や協

働が行われてきたとは言いがたい。また、研究者の課題意識やテーマ設定も細分化された狭い関

心のみに向く傾向が強く、個々の研究課題が社会とどのような関わりを持ち、またどのような意

味があるのかについて、研究者自身、問いかけや自己省察に消極的であったという面は否めない。 

文科省「人文・社会科学の振興について 

－21世紀に期待される役割に応えるための当面の振興方策－（報告）」[2002 年] 
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第七段落 

〇「いくさの成行きについて、私の判断の大すじがまちがっていなかった」 

第二次世界⼤戦中の日本の動向に関して加藤が「推測」をする場面は『⽺の歌』の「内科教室」で

も語られている。そこで描かれているのは、戦争に対するというよりは、「事実に基づく推測」とい

う科学的な⽴場に対する加藤の見解である。 

そればかりではない。私はまた周囲の社会に何がおこりつつあるかを知りたいと思っていた。太

平洋戦争の間日本国に暮しながら、私が政府の宣伝に迷わされることがなかったのは、実際にお

こりつつあることを知っていたからではなく、知らなくても容易に見破れるほど、宣伝が自己矛

盾にみちていたからである。いくさの成行きについて、私の判断の大すじがまちがっていなかっ

たのは、私が実際の情勢に通じていたからではなく、近代の歴史の流れからみて、その流れの方

向に逆おうとする者はほろびるだろうと信じていたからである。天網恢々疎にして漏らさず。つ

きつめたところ、それは価値判断で、事実判断ではなかった。その価値判断にもとづく仮定は、

たしかに私の知っていたかぎりでの事実と矛盾しなかったが、私の知っていた事実は全くかぎら

れたものにすぎなかった。顧みて、いくらか、当るも八卦当らぬも八卦の印象を、みずから禁じ

ることができない。私は同じ事を二度くり返したくなかった。天下国家の大事については、一市

民の手に入れることのできる情報は常にかぎられたものでしかないだろう。それにも拘らず、目

前の情勢の変化と将来の成行きを、一個の全体として、考えるためには、多かれ少かれ価値判断

と係りのある仮説を樹てる他はあるまい。しかし私は、そういう仮説を、いくさの頃よりは綿密

に工夫し、いくさの頃よりは多くの事実によって検証したいと考えていた。文藝風流のことを離

れても、私はそのための時間を絶望的に必要としていたのである。 

ある晩、私たちは、米軍がまた日本軍のまもる一つの島に上陸したという報道を聞いた。「断乎

敵を粉砕する」と、その報道はつけ加えていた。「そうはゆかないだろう、どうせまた米軍が占領

するのだろう」と私は呟いた。そう呟いても誰もとり合わずに、話はそのまま身の廻りのことに

移ってゆくのがいつもの慣わしでもあった。しかしその晩当直して犬鍋の宴会に加っていた若い

医者は、私の言葉にこだわった。「どうせまた、とは何ですか」と思いがけなく激しい声で彼はい

った。「情報局が、断乎敵を粉砕するといったのは、今日がはじめてではないからさ」と私は話を

打ち切るつもりで応じた。しかし相手はひき下らなかった。「けしからぬではないですか、どう

せ敵が勝つだろうというのは」「そうだろうか」と私はいった。「そうだろうかじゃない、今、米

軍がまた占領するだろう、といったばかりでしょう」「もちろん、そういったさ。それで君が怒る

ことはないだろう。今まで米軍が太平洋の島に何度も上陸して占領に成功しなかったことは一度

もない。とすれば、今度の上陸も、失敗の見透しよりは、成功の見透しが大きかろう」「そうとは

限らない……」と相手はいった。「たしかに成功するとは限らない、明日のことはたしかにはわか

らない、しかし米軍が占領に失敗するだろうと想像するための材料はない。成功するだろうと考

える材料だけが多いということだ」「あなたという人は、必麟の念が……」「……あってもなくて

も、これは念の問題ではない。客観的な状況判断の問題にすぎない」「敗北主義だ」と彼は叫ん

だ。「ちょっと待ち給え」と私はできるだけ興奮を抑えていった、「ぼくは島の日本軍がおそらく

敗北するだろう、といったので、敗北することが望ましい、といったのではない。その二つは、
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ここで加藤は事実に基づく限りにおける推論をした自身に対して、「必勝の信念」をもって食って

掛かってくる同僚を強く非難している。この両者の対比は事実判断と価値判断の対⽴として理解す

ることができるだろう。加藤があくまで事実判断( 「メメリ の軍事力と過去の戦績を見るに日本は

敗北する(だろう)」)に留まっているのに対し、同僚は価値判断( 「日本が勝つと信じ、そう主張すべ

きである」)に従って主張をしている。そのため、両者の主張は平行線をたどることとなった。 

 以上のように、「内科教室」では事実判断と価値判断の明確な区別を指摘していた。とはいえ、加

藤は価値判断が事実判断を支え得ること自体は否定していない。観察できる事実が限られている場

合に限るといった留保付きではあるものの、事実の収集に先⽴って仮説を⽴てるためには価値判断

に頼るしかない時もあるのである。とはいえ、加藤自身は「そういう仮説を、いくさの頃よりは綿密

に工夫し、いくさの頃よりは多くの事実によって検証したいと考えていた」とのべているように、あ

くまで妥当な事実判断が下せることを欲しているのである。 

 

える材料だけが多いということだ」「あなたという人は、必勝の信念が……」「……あってもなく

ても、これは信念の問題ではない。客観的な状況判断の問題にすぎない」「敗北主義だ」と彼は叫

んだ。「ちょっと待ち給え」と私はできるだけ興奮を抑えていった、「ぼくは島の日本軍がおそら

く敗北するだろう、といったので、敗北することが望ましい、といったのではない。その二つは、

全く別のことだ。敗北することが望ましい、といったとすれば、精神的な裏切で、敗北主義かも

しれない。しかし敗北しないことがどれほど望ましくても、その望みと、おそらく敗北するだろ

うという判断とは、全く関係がない。病人に癒ってもらいたいという願いと、その病気がおそら

く癒るだろうか癒らぬだろうかという判断とを、はっきり区別できなければ、そもそも医学は成

りたたない……」「病気と戦争はちがいますよ」と相手はいった。「いや、ぼくの比較の限りでは、

少しもちがわないね」と私はつづけた、「病気と戦争がちがう位のことは、わかり切っている、し

かしそのちがいのために、事実判断と価値判断との区別が、一方で必要で、他方で不必要になる

ということは決してない。その程度のことさえはっきり考えられないで、学問はできないよ。信

念だの敗北主義だのと、そんなことは軍人がうんざりするほどいっている。大学は学問をすると

ころだ、学問にとって信念などはびた一文の値うちもない。われわれは、どういう事実を知って

いるか。上陸した米軍の兵力も、島の日本側の兵力も、われわれにはわからない。われわれの知

っている事実は、太平洋の小さな島に米軍がすでに何度も上陸し、上陸して占領しなかったこと

は今までに一度もなかったということだけだ。それだけの事実から、今度の上陸の成功と失敗の

いずれが、より確からしいと判断できるか。ぼくは米軍がたしかに成功する、とは決していわな

かった。おそらく成功するだろう、といったのだ。そのどこにまちがいがあるのか。それが情報

局の気に入らぬだろうというのならば、話は別だ。はっきりそういったらいいじゃないか。ただ

情報局をかさに着て、いいがかりをつけるのはよせ。敗北主義だの何だのと、馬鹿馬鹿しくて聞

いちゃいられない。よくもその程度の頭で……」。   「 「 「「内科教室」「著作作 14巻』203-205 
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〇事実と価値 

ところで、事実と価値という対比軸は、加藤の書いたいくつかの論考の中で手を変え品を変え様々

に表現されている。例えば「単純な経験と複雑な経験」における記述は、この二項対⽴がかなり包括

的なものであることを示している。 

ここでは「単純な経験と複雑な経験」、「知識と信条」、「科学と⽂学」が同種の対⽴項であることが

示唆されている。とはいえ、加藤はこの対⽴が優劣を競う類のものとして捉えていないことには留意

しておく必要がある。たしかに「内科教室」では「学問にとって信念などはびた一文の値うちもない」

などと過激な発言こそしていたが、それはただ「事実としてそうである」と述べているだけであり、

信念そのものを全面的に否定しているわけではない。実際、加藤が目指した「非専門化の専門家」と

いう在り方は、この種の対⽴を乗り越えた先にある境地なのだと思われる。 

 

※「信念の排除」という主張と「信念の意義」についての主張が共存しうることは、この後の段落及

び引用資料で再度触れる。 

 

世界についての知識を獲得するために、人は複雑な経験を単純な感覚的経験に還元する。ここで

単純な経験というのは、原則として、いつどこでも誰にでも、繰り返され得るような経験である。

そういう経験の系列が、科学者のいわゆる「観察資料」の基礎であり、そこから出発し、長い推

論の過程をとおって到達する結論が、知識である。知識の領域では、あたえられた命題の真偽を

語ることができる。「〔…〕しかし特定対象についての知識は、その対象のわれわれにとっての意味

を決定するのに充分ではない。個別的な対象とわれわれとの関係は、その対象のおかれた体系の

全体とわれわれとの関係から独立しては決らぬことが多いからである。また対象の評価は、対象

に関する知識ばかりでなく、多かれ少かれ知識から独立した価値（評価の基準）を前提とするか

らである。しかるに科学的な知識は、現実の体系の全体にではなく、その部分に係り、個別的・

特殊的ではなく、普遍的な面に係る。しかも知識は究極的な価値を決定しない。したがって世界

が何を意味するかは、知識の領域のなかでは決らない。 

信条の領域は、それ故に、個人の生活にとっても、社会の文化にとっても、欠くべからざるもの

となる。信条の体系は、何よりも単純な経験からではなく複雑な経験から出発するという点で知

識の体系とちがう。「〔恋とか戦争とかバッハの音楽といった〕複雑な経験は、経験者によって異る

ばかりでなく、当人にとっても、原則として、繰り返されない。単純な経験は、特定の時と場所

で、特定の対象と特定の人物との間でおこるが、その時と場所、その対象と人物が変っても、大

きくは変らないと考えることができる。「〔…〕〔複雑な経験は〕その出発点がすでに万人に共通の

ものではないから、その到達点もまた万人には通用しない。すなわち信条の領域での命題につい

ては、意見のちがいがあって、究極的には真偽の区別がないということになる。 

「単純な経験と複雑な経験」著作作 7巻』245-247 
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第八段落 

〇「多くの青年が毎日死に、そのなかには、私の二人の親友も含まれていた」 

⼤戦中に戦死した加藤の友人は何人かいるが、『⽺の歌』では中西学吉の名前が挙げられていた。

それ以外にも、加藤周⼀⽂庫が保管している書簡群の中には友人や級友の戦死報告について書かれ

たものが複数ある。 

 

〇「いくさの間語り合うことの多かった旧友のひとりは、中国の戦線へ行き、病を得て還った」 

加藤の友人で、戦時中に中国へ渡った人物には⽴石龍彦がいる。加藤⽂庫所蔵の書簡には中国遠

征中の⽴石から届いた 16 通の書簡が保管されている。 

※「病を得て還った」のが⽴石であるのかまでは不明。 

参考： 「加藤周⼀⽂庫所蔵書簡資料の紹介」『加藤周⼀現代思想研究センター報告 2』(2025)228 

幸いにして私は太平洋戦争に生きのびた。しかし生れて育った街が一晩のうちに灰燼に帰し、人

心が荒廃して、昨日の同僚とも今日は話が通ぜず、餓えた人々の怨嗟の声の巷にみちるのを見聞

した。多くの青年が毎日死に、そのなかには、私の二人の親友も含まれていた。そういうことの

すべては、私の生を左右した。しかもそういうことのすべてが、天災でも、運命でもなく、一連

の政治的決定の結果に他ならなかった。いくさの間語り合うことの多かった旧友のひとりは、中

国の戦線へ行き、病を得て還った。戦後の東京で出会ったときに、「政治の話はもうやめよう」と

彼はいった。「ぼくはひっそりと片すみで暮したいよ」「しかし君を片すみからひき出したのは戦

争だね、戦争は政治現象だ」と私はいった。「戦争はもう終ったではないか」「政治現象は、決し

て終らない」「しかしどうにもならぬことではないか」「たとえどうにもならないことであるとし

ても」とそのときに私はいった、「ぼくはぼくの生涯に決定的な影響をあたえたし、またあたえる

ことのできるだろう現象を、知りたいし、見きわめたいと思う。たとえどうにもならないとして

も、女房の姦通の相手を知りたいと思うのと同じことだ」「ぼくは知りたくないね」と彼はいっ

た。「それは、どうにもならないから、ではないだろう。知りたくないということがまずあって、

どうにもならない、という理窟があとから来るのだ」「そうかもしれない、そうしておいてもいい

よ」「しかしその理窟はおかしいのだ。君は静かに暮したいという。静かに暮すための条件は、君

の女房の行動よりも、もっと決定的に、われわれの国の政府がどういう政策をとるかということ

だ。それは知りたくない……」「何も知らずに暮しているのが、いちばん幸福だね」と彼は呟き、

私は彼を理解していた。いくさの傷手は、私の想像も及ばぬほど深かったにちがいない。それは

私の想像も及ばぬ経験があったからだろう。もはやそれ以上にいうことは何もなかった。しかし

私は物理的にそれが不可能でないかぎり、私自身を決定する条件を知らなければならない。歴史、

文化、政治……それらの言葉に、私にとっての意味をあたえるためには、私自身がそれらの言葉

とその背景とにつき合ってみる他はない。 
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〇「いくさの傷手は、私の想像も及ばぬほど深かったにちがいない。それは私の想像も及ばぬ経験が

あったからだろう。もはやそれ以上にいうことは何もなかった。」 

旧友は戦場での経験を思い出したくないからか、加藤と戦争の話題について語ることを避けてい

る。このような戦地からの帰還者の振る舞いについて、加藤は以下のように述べている。 

戦地での凄惨な体験は、日常からあまりにもかけ離れているために共有されえない。それゆえ、

帰還者たちが口をつぐむのは、平和な日常の空気を崩してしまうことへの気遣いというよりも、む

しろ「理解されえない」と感じるからこそなのだろうと加藤は推測している。 

 

〇「知ること」について 

本段落では、旧友との会話を通じて加藤の「知ること」に関する考えが窺える。旧友が「何も知ら

ない方が幸福」であると述べるのに対して、加藤は「自分自身を決定する条件を知るため」に必要な

ことは全部知りたいと考えている。しかも、知ることが物理的に不可能でない限りは知る努力をし

ていきたいという意気込みまで見て取れる。この「知ること」に対する熱意は、事実に依拠すること

を重視するという加藤の⼀貫した姿勢を支えるものであるが、それゆえに加藤は「知ること」を怠

った戦時中の知識人を強く批判している。 

二〇〇七年の八月一五日に「朝日新聞』（東京本社版）の「声」欄は、一九四五年の八月に房総半

島の海軍基地で水上特攻艇の整備をしていた武藤勝美氏の回顧談を掲載した。武藤氏はそこで日

本国の降伏を知り、特攻艇数十隻を沖に運んで沈めた後、復員の準備をして数日後には鉄道で東

京に向かった。彼はその列車の窓から「広々とした蒼い海で数人の子が泳いでいる穏やかな風景」

を見る。そして「戦争は本当にあったんだろうか」と思う。「八月一五日が来ると不思議にあの光

景が鮮明に蘇ってくる」というのである。これは戦争と平和の対照ではない。戦争はもちろん現

実にあった。海に沈められた特攻艇は悲劇的な戦争の象徴である。海に遊ぶ子供たちの光景は、

平和な日常性の表現、戦争さえもが遂に破壊し去ることのできなかった日常生活の秩序の表現で

ある。「〔…〕これを裏返してみれば、戦場からの多くの帰還者が家族や友人に対して沈黙を守った

理由だろう。二つの世界の断絶感は、しばしば「話しても理解されないだろう」という絶望感に

近い。その意味で武藤氏の「あの光景」の経験は孤立していなかった。 

「戦争は本当にあったのだろうか」著自選 10』435-436 

「国民はだまされていた」とか「国民は何も知らされていなかった」という説明は、国民の大多

数に通用するかもしれないが、知識人には通用しないだろう。大衆は事実「知る」ことができな

かったかもしれないが、知識人は「知る」ことができた。後者の場合には、もし何も知らなかっ

たとすれば、知ろうとしなかったのだと考えるほかはない。何をか。もちろん特別の情報や「大

きな声ではいえぬ真相」や「ここだけの話」を、ではない。戦争宣伝にみたされた新聞の紙背に、

多少の注意力と若干の常識をもってすれば当然よみとることのできるものを、である。殊に太平

洋戦争が、満州事変以来とめどのない冒険に向ってすべりだした軍国主義の結論にほかならない

という事実、天皇神格化の時代錯誤とそれに伴うすべての理性的思考の破産という事実は、もし

その気さえあれば、知識人の誰にとっても、それを知るための材料は、見事に、完全に、日常茶

飯、眼のまえに、遺憾なく出そろっていた。だから「知らされていなかった」といって、あたか
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加藤によれば、戦時中の知識人(ここで想定されている武者小路実篤)は「知ることができた」にも

かかわらず「知ることを怠った」者として批判されている。当時の政府が公表した情報を注意深く観

察していれば、そこに隠されている嘘や欺瞞を見抜くことは知識人にとってそれほど難しいもので

はなかっただろうと加藤は考えている。それゆえ、戦後に「私はだまされていた」と述べた武者小路

を加藤は強く批判するのである。 

そんな「知ること」に並々ならぬ熱意を持った加藤は、その重要性を後世に伝えることも怠らな

かった。例えば、以下は小学校の教科書に掲載された加藤の「知ること」論である。 

洋戦争が、満州事変以来とめどのない冒険に向ってすべりだした軍国主義の結論にほかならない

という事実、天皇神格化の時代錯誤とそれに伴うすべての理性的思考の破産という事実は、もし

その気さえあれば、知識人の誰にとっても、それを知るための材料は、見事に、完全に、日常茶

飯、眼のまえに、遺憾なく出そろっていた。だから「知らされていなかった」といって、あたか

も態度決定のための資料・情報がなかったかのように主張するのは、ごまかしである。 

「戦争と知識人」著作作 7巻』290-291 

何かを知っているとは、どういうことか。「〔…〕要するに、意味のはっきりした文があって、その

文のほんとうであることが、私にとって確かなときに、またそのときにのみ、私はその文の内容

を知っている、ということができる。したがって、「「知る」ということは、「感じる」とも、「望む」

とも、「信じる」とも、ちがう。「今日は嫌な天気だ」と私は「感じる」ので、「知る」のではない。

天気の話として、その文ははっきりしていないからである。「明日は雨がやむでしょう」は、確か

でないから、私が「知っている」ことではなくて、明日遠足に出かけたいと思っている私が「望

む」ことである。「遠足は健康のためによろしい」は、よほど長い時間をかけなければ、ほんとう

かうそか確かめようがない。それは、私が「知る」ことではなくて、「信じる」ことである。「〔…〕

私は、私が知りたいことのなかで、知り得ることと知り得ないこととを区別し、知り得ることに

ついては、それを知るためにやらなければならないことをやる。知り得ないことについては、あ

きらめる。私は今出かける前に、雨が降っているかどうかを知りたい。それを知るために私のや

ることは、窓を開けて、外をみることである。私はまた、これから会いにゆく人といっしょに暮

して、長く幸福であるだろうか、ということも知りたい、と思う。しかしそれは、くじの当り番

号のようなものである。遠い先の知り得ないことを知ろうとしてむだな努力をするよりも、私は、

現在と近い未来のことを考えるだろう。知りたくて知り得ないことはたくさんある。それでも、

私が「望む」ことは、私が「知る」ことの代りにはならない。それは二つの別のことである。ま

たほかの人のいうことは、そのまま私が知っていることではない。人は誰でもうそをつくことが

ある。だまされたくなければ、私は、みずから知っていることと知らないこと、知り得ることと

知り得ないことを、はっきり区別するほかはないのである。 

「「「知る」ということ」著作作 16巻』353-358 
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ここには、これまでに確認してきた「知ること」に関する加藤の見解が全て集約されているだろ

う。「知る」は「感じる」や「信じる」と区別されねばならないこと、「知り得る」なら徹底的に知ろ

うとするし、「知り得ない」ならあきらめること、そして自分の人生に関わる (もちろんそれはだま

されないようにするということも含む) ものであるならば徹底的に「知ろうとする」こと。加藤は自

らの力で「生きていくこと」は「知ること」の積み重ねであると考えていたのであろう。 

 

第九・十段落 

〇安保条約 

1960 年に書かれた論考において、加藤は安保条約を以下のように批評している。 

私は血液学の専門家から文学の専門家になったのではない。専門の領域を変えたのではなく、専

門化を廃したのである。そしてひそかに非専門化の専門家になろうと志していた。その後、今日

まで、私は、竹内好や安保条約や「著源氏物語絵巻』について書き、日本の近代思想史やヨーロッ

パの現代思潮ということについても書き、また大学の教室で、「著正法眼蔵』や著狂雲 』のことを

喋った。そういう話題は、外からもとめられたのではなく、それぞれの機会にみずから択んだの

であり、私にとっては互いに関連のないものではなかった。はじめからはっきりしていたのでは

なく、次第に私自身にみえて来るようになった一種の関連……しかしそれはもっと後になってか

らの話である。 

私は容易に医業を捨てなかった。しかし、機会は、中央アジアの作家会議へ出かける決心をした

ときに、訪れた。勤先の鉱山会社は、医務室を別の医者に委ねて一ヵ月以内の休みならば認める、

といった。私は三ヵ月を必要とした。職を辞して私は出発し、その後再び医者の仕事に戻ること

はなかった。 

岸内閣と安保条約の不評判は、今ようやくヨーロッパの新聞にも伝えられだしたようだが、日本

の国内では一年もまえから、この条約をめぐる争いがつづいていた。その争いの基本的な理由は、

一方にアメリカとの経済的な結びつきの必要があり、他方にアメリカとの軍事的な結びつきの危

険があって、それをどう評価し、どう調整するかに、意見のちがいがあるからだといってよいだ

ろう。政府は、アメリカに軍事基地を提供することで、日本が極東の軍事的紛争にまきこまれる

心配はないと説明している。しかし、「事前協議」によって駐留アメリカ軍の行動を束縛できるか

ら心配ないという説明には、多くの国民が釈然としていない「〔…〕。そこで政府は「アメリカの善

意に信頼する」という。友好国アメリカが日本に不都合なことをするはずがない——とア・プリ

オーリに確信して、ゲタを他人にあずければ、安心立命の境地がえられるにはちがいないが、こ

れはいわば宗教的信念のようなもので、現実的な政策の裏づけとしては無理だろうと思う。 

「安保条約と知識人」著作作権 15巻』23-24 

 

竹内好教授は、この内閣のもとで教職をつづけることはできないといって、その奉職していた大

学に辞表をだした。それは、立場の左翼的であるとか、自由主義的であるとかいうこととは関係

がない。ファシズムを通ってきた人間が、ファシズムをふたたび日本の国土に迎えたくないとい

うこと、またどういう種類のいくさであっても、いくさには一切まきこまれたくないということ、

従ってすべての武装を放棄した平和憲法制定の精神をまもろうということであるにすぎない。 
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メメリ に対して根拠のない信頼を寄せるばかりか、それを条約締結の妥当な根拠とする政府見

解に加藤は疑念を向けている。「宗教的信念のようなもの」という評価からもわかるように、少なく

とも当時の政府の見解は事実に基づいた̶̶すなわち知識に支えられた̶̶ものではなく、むしろ

無根拠な信条によって支えられた脆いものに過ぎないというのが加藤の認識だったのであろう。 

  

〇竹内好 

昭和時代の中国⽂学者、評論家。明治 43 年 10月 2 日生まれ。昭和 9年武田泰淳らと中国⽂学研

究会を結成して「中国⽂学月報」を発刊。戦後都⽴⼤教授をつとめたが、35 年日米安保条約改定の

強行採決に抗議して辞職。魯迅の研究と翻訳で知られ、日本⽂化の近代主義を批判する評論でも活

躍した。昭和 52年 3月 3日死去。66 歳。長野県出身。東京帝⼤卒。著作に「魯迅」「中国を知るた

めに」など。                            参照 ： 『日本人名⼤辞典』 

 

また、上述の安保条約に関する論考の中でも加藤は竹内に言及している。 

ここでは、安保条約の締結をめぐって抗議の意を示した竹内の真意を加藤が推測している。戦争そ

れ自体はもちろん、戦争を招くかもしれない政治体制への断固とした反発は、「負の時代」を生きた

ものとして同じ過ちを犯すまいという当然の意志表示であった。だが、この論考の中で興味深いの

は加藤がある種の理想主義の必要性を説いていることではないだろうか。これまで確認してきたい

くつかの資料の中で、加藤は知識と信念(あるいは信条や望み)を明確に区別しつつ、前者に依拠する

ことを強く主張していた。もちろんそれは後者の無価値さを意味するものではなかったが、加藤自

身が持っていた、あるいは認めていた信念の具体的な姿は描かれていなかった。だが、ここで示され

た「民主主義的な理想への信仰」というのは少なくともその具体的なものの⼀つであるということ

ができるだろう。 

竹内好教授は、この「〔岸信介〕内閣のもとで教職をつづけることはできないといって、その奉職

していた大学に辞表をだした。それは、立場の左翼的であるとか、自由主義的であるとかいうこ

ととは関係がない。ファシズムを通ってきた人間が、ファシズムをふたたび日本の国土に迎えた

くないということ、またどういう種類のいくさであっても、いくさには一切まきこまれたくない

ということ、従ってすべての武装を放棄した平和憲法制定の精神をまもろうということであるに

すぎない。国難をきり抜けるには、理想主義が必要である。「〔…〕政府・与党は、条約承認の手続

は、警官導入も含めて合法的であったといい、反省の余地は全くないと称している。しかし「ロ

マ書」第三章第二八節にもいう、「人の義とせらるるは、律法の行為によらず、信仰に由るなり」

と。民主主義的な理想への信仰がなければ、合法的にも民主主義のほろびた例は少くないのだ。

必要なのは理想主義である。 

「安保条約と知識人」著作作権 15巻』27-28 
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〇『正法眼蔵』 

鎌倉時代の仏書。道元撰「。道元の代表的作書の一つ。参禅修行のうえに必要と考えられる古則（真

理実践の規範となる禅者のことば）を漢文体で 録した真字本（3巻）と、和文体の仮字本（96巻）

の 2種がある。「〔…〕本書は、全仏法の根源である釈尊の自内証（悟りの原体験）に直結する道元の

深い禅定体験を通して、坐を全一なる「正伝の仏法」ととらえ、この坐禅の唯一絶対行こそが万人の

拠るべき安楽の道であることを説く。この禅定に明証された「一切衆生悉有仏性」（すべての存在が

仏のいのちであるということ）が万人に共通普遍の現事実であるとし、この普遍的生命（本証）の事

実にたって、広く一切の平等性と成とを強調して尊厳なるいのちへの自覚を説く。それとともに、存

在論にかかわる問題として、生死一如「 「、有時相即（存在の生命活動そのものが時の様相）、行持道

環（仏性の事実を不断に相続する実践）などの論、その他、現実生活面での種々の具体的真実のあり

方が説かれており、深い境涯より出づる本書の思想は、日本思想の最高峰に位するものといえよう。 

参照：「著日本大百科全書』 

 

〇『狂雲集』 

⼀休宗純の作品集の⼀つ。⼀休にはほかに『狂雲詩集』『自戒集』などがある。『狂雲詩集』が漢詩

の集であるのに対し、『狂雲集』は頌 、偈、賛などの集である。頌や偈は仏教の教えや自己の宗教的

境涯を詠むもので、外形はまったく詩と変わらない。詩が情緒や感覚によって詠まれるのに対して、

頌、偈は思想や精神の境涯が表出される。『狂雲集』には収録作品数の異なる 11 の諸本があるが、

しかしわが国にも男女平等論者はあった。そのなかでおそらくもっとも早く、またおそらくもっ

とも徹底していたのは、一三世紀の初めに曹洞禅を説いた釈道元である。主作著正法眼蔵』は、

宗教的、哲学的、文学的（日本語散文として）に見て、劃期的な傑作であるが、そこには「礼拝

得髄」の一篇があって、直接に男女差別問題に触れる。「礼拝得髄」の「髄」は、仏法の真髄とい

う意味で、「得髄」は「得法（の人）」である。仏教徒の唯一で究極の目標は得法（悟り）である

から、得法の人に会えば、これを礼拝して師とすべきだというのである。そのことにおいて、年

齢・経験・社会的地位・僧位・性別などは、関係がない。「比丘の高年宿老なりとも、得法せざら

ん」は、「比丘尼の得法せざらん」に若かない。これが「礼拝得髄」の第一段に説くところである。

その第二段では、女を見て姦淫の心を生じるから、これを避けるという議論を、「至愚」の言い分

とし、「酔狂の言語」とする。もし女を見て迷う人ならば、男を見ても迷うだろう、迷う境縁は男

女にかぎらず、世界中にかぎりがない。「女人なにのとがかある。男子なにの徳かある。悪人は男

子も悪人なるあり。善人は女人も善人なるあり」。男女差別を強調する男は、男である以外に何の

取柄もない奴にすぎない。「〔…〕このように論じ来たって、「礼拝得髄」は、最後に、日本国の「ひ

とつのわらひごと」、女人禁制の道場を批判していた。 

「女の解放運動または著正法眼蔵』」著作作 15巻』149-150 
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作品はすべて七言絶句である。内容は狂雲の名にふさわしく、自信と悔恨の間に揺れ動く激情と、飲

酒・肉食・女色の破戒と、偽善と腐敗を暴く非常識と、求道の真摯さとの、熱烈な精神に満ちてい

る。                               参照： 『日本⼤百科全書』 

 

『狂雲集』の「秋風⼀夜百千年」という感覚は、学学の言葉で言えば「永遠の相の下に」であり、

近代芸術の語彙で言えば「愛の死」であり、江戸町人⽂化の言葉に置き換えれば「あの世まで届く

恋」の調子になる。表現は⽂化ごとに異なっても、愛の極致が時間を突き抜けて永遠を感じさせると

いう到達点は同⼀である。 

関連参考⽂献：「⼀休という現象」『著作集 3』(1978) 

 

〇源氏物語絵巻 

著狂雲 』の七言絶句一千余首は、大別して三種類とすることができる。第一種は、禅の思想を

述べる「偈」であり、伝説的な禅僧の生き方を語る「賛」である。その詩にあらわれた迫力と自

信と洞察の鋭さは、並の禅僧のそれではなく、あきらかに一休の悟得の一流の質を思わせる。第

二種は、淫坊の性的快楽からはじめて、盲女森との交渉の肉感的で同時に超越的な経験に及ぶ抒

情詩である。そこでは「抱持啑吻」はもとより、「吸美人婬水」の語までを用い、遂に「三生」を

誓った盲女森との一夜に、永遠をみるに到る。「「秋風一夜百千年」——これをラテン語に訳せば＜

sub「specie「aeternitatis>「「「遠 の相の下に」）であり、近代のドイツ語に訳せば<Liebestod＞

(「愛の死」)であり、徳川時代町人社会の言葉に訳せば、「此の世の住、秋の日よ……」。しかし

「未来は」「一つ蓮」ということになろう。第三種は、当時の禅寺および禅僧の堕落を批判して、

激しく痛烈な調刺である。      「「秋風一夜百千年または著狂雲 』の事」「著作作 15巻』

97-99 

かねがね私は、世間に有名な品物には、上等なものが多い、という意見でもある。著源氏物語絵

巻』が有名ならば、それにはそれなりの理由がありそうだ、と考えていた。ただその理由が、必

ずしも私に納得されていたとはかぎらない。ことに実物を見物したことのない場合においてそう

である。あらためて実物をみて、傑作の傑作たるゆえんに納得がゆけば、それは「私にとっての」

発見だということにはなるかもしれない。「〔…〕一方には『源氏物語』の「時間」があり、他方に

は『源氏物語絵巻』の「空間」があった、ということができる。その一方の時間は、終末論を含

まない具体的で現実的なこの世の時間である。物語は永遠を考えなかったから、時の流れに敏感

であることができた。他方の空間は、合理主義的な均斉を含まない感覚的で微妙な日常的世界の

空間である。著絵巻』は左右相称や黄金分割を無視したから、空間の構造に無限に敏感になること

ができた。このような時間と空間の性質は、おそらく藤原時代の宮廷文化の徹底した此岸性と日

常性において、またそれゆえにこそかぎりなく洗練された感覚的世界において、共通の背景を見

出すのである。おそらくそこで、またそこでだけ、著源氏物語』と著源氏物語絵巻』とは、その文

学としてまた藝術としてのそれぞれの中核において、相応じるといえるのではなかろうか。私は

そこに日本の文化の故郷を感じる。その世界の構造は、基本的には変らぬままで今日にもつづい

ている。今でも日本の藝術が微妙なものにちかづくときには、このような時間の質、または空間

の質があらわれるように思われる。 
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関連参考⽂献：「日本⽂化における時間と空間について」『自選集 10』(1966) 

 

画像：五島美術館ホームページ 

〇中央アジアの作家会議 

インド人作家たちの呼びかけで 1956 年 12 月インドのニュー・デリーで開かれたメジメ作家会議

（参加 17 か国。日本代表団長堀田善衛）がその始まりで、メジメ、メフリ 両⼤陸連帯の必要性を

背景に、1958 年 10 月第 1回会議（37 か国。団長伊藤整）がウズベキスタン共和国のタシケントで

開かれ、「タシケント精神」（反帝国主義、反植民地主義）を確認した。 

参照： 『日本⼤百科全書』 

加藤周⼀からの引用：初出⼀覧 

・1959 年：「「戦争と知識人」『著作集 7』 

・1960 年：「「単純な経験と複雑な経験」『著作集 7』 

・1960 年：「複製と実物」『著作集 11』 

・1960 年：「「安保条約と知識人」『著作集 15』 

・1965 年：「「著源氏物語絵巻』について」『著作集 12』 

・1966-1967 年：「内科教室」『著作集 14』 

・1975 年：「「女の解放運動または著正法眼蔵』」『著作集 15』 

・1975 年：「「「秋風一夜百千年または著狂雲 』の事」」『著作集 15』 

・1986 年：「「知る」ということ」『著作集 16』 

・2007 年：「戦争は本当にあったのだろうか」『自選集 10』 

常性において、またそれゆえにこそかぎりなく洗練された感覚的世界において、共通の背景を見

出すのである。おそらくそこで、またそこでだけ、著源氏物語』と著源氏物語絵巻』とは、その文

学としてまた藝術としてのそれぞれの中核において、相応じるといえるのではなかろうか。私は

そこに日本の文化の故郷を感じる。その世界の構造は、基本的には変らぬままで今日にもつづい

ている。今でも日本の藝術が微妙なものにちかづくときには、このような時間の質、または空間

の質があらわれるように思われる。 

「「著源氏物語絵巻』について」著作作 12巻』179-185 


