
 

 

 

 
 

 

 

 

過去の恥ずかしい経験がふと思い出されたとき、意

識していないのに「あー」とか「うわー」とか自動的に

声が出てしまうことがあります。あの現象は、思い出し

たときの辛さを外に逃がすための心身の防衛反応で

あると、心理学では考えられています。このように、記

憶は時間を超えて今の私たちを侵襲することがありま

す。年齢を重ねると記憶が薄れるかと思いきや、失敗

経験はなぜかしっかりと蓄積され、「うわー」となること

は減りません（失敗が多い私はとくに）。幸せな記憶も

増えてはいくのですが、「あのとき私はどうすればよか

ったのか」という記憶の存在感が自分のなかで増して

いくのを感じます。つまり、クヨクヨすることがずっと続く

のですが、そのクヨクヨは悪いものでもない気が最近

しています。 

失敗経験のなかでも、自分の言動で人を傷つけた

かもしれないという経験は時間を超えて生々しく私の

なかに残っています。自分の思慮の浅さから取ってし

まった行動、感情が抑えられずに言ってしまった言葉

が人を傷つけたことも多々あります。心理職として対人

援助をするなかでの失敗も少なからずあります。私が

心理職を始めたばかりの頃の話です。言葉の遅れが

あった２歳の子が私との発達相談面接を３回ほど経て、

病院を受診して療育を受けることになりました。最後

の面接のお別れのときに私は「がんばってね」という

言葉を発しました。そのときのお母さんの表情のこわ

ばりは今でも鮮明に浮かびます。おそらく突き放され

たように感じたのだと思います。それは私の不注意な

どではなく、ひと段落ついてホッとした気持ちの表れ

であり、ただの言葉の失敗ではありませんでした。 

私は反省すべきですが、このような失敗に限っては、

反省して専門職としての成長に生かすというのは、な

んだか傲慢に響きます。なぜでしょうか。社会学者の

大澤真幸が著書のなかで述べていた解釈は、迷う私

のヒントになりました。 

すでにいなくなった〈過去の他者〉に配慮するこ

と、〈我々〉の現在につながりがあると見なしうる

〈死者〉の願望や意志に敬意を払うなどして何

ほどかの思いをもつことは、〈未来の他者〉に応

ずるための―十分条件ではないが―必要条件

なのではないか。 

  対人援助の場面で出会ってきた人のなかには、もう

会うことのない人もいます。その人たちを〈過去の他

者〉として、私は彼らにできることはあったのか、どうす

ればよかったのかという思いをもつことは、〈未来の他

者〉を思うことである、と解釈できます。そこには「他者」

がいるのです。「自分」の実践を反省して未来の「自

分」に生かすというのが傲慢に思えるのは、目線が自

分にしか向いていないからだと、私は思いました。 

教育の専門職である私たちには常に省察が求めら

れていますが、そこに他者は存在しているか、自分に

問いかけたいと思います。広い意味での省察は、〈過

去の他者〉を心に残して抱えながら、考え続けながら、

生きていくことなのかもしれません。大澤が述べている

ように、そうすることで自然と〈未来の他者〉に視点を

据えることができるような気がします。 

自分のなかの他者は、直接かかわった他者だけに

限りません。日本の８月は毎年〈過去の死者〉に触れ

ることになります。外国の紛争地の他者に対して考え

ざるを得ない機会も増えています。自分の失敗の記憶

だけではなく、時空を超えた他者の記憶に触れ、その

たびにクヨクヨしますが、私の実感として、そうすること

で不確かな未来を見ようと目線を上げることができる

ような気がします。クヨクヨして前向きになるというのは、

不思議なことですね。 

 

【引用文献】大澤真幸『我々の死者と未来の他者 戦

後日本人が失ったもの』インターナショナル新書 
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