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－ロワの自伝『あがなえし遥かな時』をめぐって－

真　　田　　桂　　子

1．ガブリエル・ロワと自伝

1994年フランスで行なわれた『フランス語圏における自伝文学』と題された国際会議で，ロ

ワ研究の第一人者であるF.リカールは，ガブリエル・ロワ２）の自伝について次のように述べて

いる。

ロワの文学は単なるケベック文学やカナダ文学の枠にとどまらず，自伝文学に関心をもつあ

らゆる研究者にとって，極めて興味深い研究対象となりうるだろう３）。

実際，ロワの死後に出版された自伝『絶望と魅惑』(1984) La détresse et l’enchantementは，ロ

ワ文学の最高峰をなす作品として，また自伝文学の傑作として批評家から高い評価を勝ち得て

いる。リカールはまた，ロワの自伝が生前に書かれたすべての作品に及ぼす影響について次の

ような指摘も行なっている。

ロワの自伝のもつ文学的価値が十分に認められているとは言え，死後に出版されたこの『絶

望と魅惑』が，生前に著わされたすべての作品を新たな光で照らし出す力を持っていることは，

それほど注目されてはいない。作家の最後の作品となったこの自伝には，ロワの全作品を貫く

テーマや形式的配慮がもっとも集約的に表現されているというだけではなく，小説を中心とす

るすべての作品に秘められていた意図がこの自伝によってはじめて明らかになるのである。お

そらく自伝こそ，作家にとって極めて本質的な意味をもつ，固有の美的な文学的追求の到達点

であったのだ４）。

このようにリカールは，ロワの文学において，自伝というジャンルがしめる重要性とその究

極的な意味について言及している。
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ガブリエル・ロワは，その死後に出版された『絶望と魅惑』，その続編にあたる『あがなえ

し遙かな時』Le Temps qui m’a manqué (1997)の二つの自伝をはじめ，生前には，いわゆる自伝

的な小説を数多く発表した。リカールが指摘するように，ロワがその文学をとおして「自伝」

というジャンルに拘泥しつづけたことは明らかである。しかしロワはなぜ，それほどまでに

「自伝」にこだわらなければならなかったのか。

ロワの処女作であり出世作となった『つかの間の幸福』Le Bonheur d’occasion (1945)は，三人

称で書かれた社会派の小説で，後年ロワがひたっていく私的で親密な自伝的な作風とはおよそ

正反対のものだった。この作品はケベック文学に一時代を画し，大ベストセラーとなった。し

かしその後，ロワは同様の作風を待ち望む批評家や世間に背をむけ，センセーショナルな処女

作とは対照的な自伝的な作品を次々に発表していくのである。この作風の劇的な転向は，その

死後十数年を経過した今日でも，この作家をめぐる大きな謎の一つとして論議が絶えない。い

ずれにせよこの事実一つをとってみても，ロワの文学において「自伝」が極めて重要な意味を

担っていることが明らかになるのである。

2．ジャンルとしての自伝

G. ギュスドルフは歴史的な文脈における自伝の発生を明らかにし，17世紀から18世紀にか

けて，神との関係が断ち切れたところで「個人」が出現し，新しい西欧的「自我」が確立して

きたことと軌を一にして，自伝というジャンルが興隆してきた事実を指摘した５）。またPh. ル

ジュンヌが，自伝を何よりも，作者，語り手，登場人物の同一性を前提とする，書き手と読み

手の間にむすばれた契約的なジャンルであると定義したことはよく知られている６）。すでに古

典となってしまった感すらあるルジュンヌの「自伝契約」は，さまざまな論議をよびながらも，

今日まで，自伝というジャンルを考える上で無視できない指標として言及されてきた。

ロワの自伝について考察するまえに，ルジュンヌの自伝の定義および自伝の研究に関する見

解を中心に，ジャンルとしての自伝がはらむ諸問題と特徴について大まかにまとめれば，次の

ような点が指摘されるであろう。

（１）自伝をめぐる諸問題

q 「真正さ」について

「自己が自己をかたる物語」として単純に片づけてしまえそうな自伝というジャンルは，実

際には極めて複雑でとらえがたいものである。ルジュンヌは自伝を定義するにあたって，小説

や日記など他のジャンルとの峻別を試みようとしてしているが，それは必ずしも明確ではない。

例えば自伝と小説との違いは，作者，語り手，主人公の三位一体の同一性が契約として明言さ
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れているか否か，すなわちテキストの外部での契約的な要件のみによるわけで，作品の内実に

かかわることではない。しかしその違いによって，一方は比較的実証性の高い作品として分類

され，もう一方はあくまで虚構（フィクション）として分類されることになる。しかし，「小

説は自伝よりもっと真実である」という常套句に象徴されるように，自伝としての形式をそな

えているからといって，「真実」により近いと断言することなどできるだろうか。

またルジュンヌが指摘しているように，ある意味で「自伝」ほど無理解や偏見にさらされて

きた文学ジャンルはないかもしれない。それは，すでに述べた「真正さ」，すなわち事実への

「誠実さ」を前提とする自伝が逆説的にかかえる曖昧さによると言えるかもしれない。いずれ

にせよ，自伝はその「真実らしさ」のゆえに，むしろ信憑性の低い記録的な文学として，詩や

小説に比べ芸術性の低い安易なジャンルとして，どちらかと言えば軽視されてきた傾向にある

と言えるだろう。

w なぜ自伝を書くのか

「自伝」というジャンルを考える上で，人を自伝の執筆に駆り立てるのはいったい何である

のか，という動機づけの問題を避けてとおることはできない。例えばよく指摘されるように，

ルソーの『告白』において顕著にみられるのは自己正当化への欲求であろう。また，回想録な

どをものにしたいわゆる著名人の作品に頻繁にみられるのは，自分の人生を首尾一貫したもの

として再構成し，後世に価値あるものとして残そうとする，自己の人生の美化および理想化へ

の欲求であろう。あるいは，プルーストの『失われた時を求めて』において端的に表れている

ように，自己というもののあくなき探究こそが，人を「自伝」の執筆へとむかわせるのかもし

れない。ここですべてを列挙することはできないが，動機として顕著に見受けられるのは，無

秩序で過剰な生に統一性と意味を与えようとする欲求であり，さらに言えば自己を見い出し，

自己を再構築し創造しようとする欲求であろう。またもう一方においては，純粋に過去を蘇ら

せることへの快楽が大きな要因として働いているといえよう。

e 自己と時間：古典的な自伝をめぐる二つの軸

いずれにせよ，これまでの自伝文学に関する考察をさらに簡潔に整理するならば，自伝とは

すなわち，自己をめぐる探究であり，また時間をさかのぼろうとする試みである。これまでの

自伝は，あくまでこの二つの主要な軸にそって探究され解釈されてきたといえよう７）。

r アイデンティティの構築の場としての自伝

さらに今日注目すべきこととして，20世紀終盤のポストコロニアルの潮流において，いわゆ

る移民作家たちの多くがさまざまな形の自伝的な作品によってアイデンティティの模索を試み
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るなか，「自伝」という文学的ジャンルは，単なる個人の自己の探究という実存的な意味合い

を超えた，文化論的な枠組みのなかでとらえ直す必要にせまられている。すなわち，民族や言

語，文化や国家といった境界のはざまで揺れ動き，その浮遊感のなかでアイデンティティの再

構築を模索する移民作家の文学的な試みは，同時に新しいアイデンティティを模索する社会的，

文化的な動きとも成りえているのである８）。

こうして，自伝そのものが多義的であいまいなものとなっていくなかで，その関心はますま

す高まっているのである。おそらく自伝文学が生まれたとされる18世紀以来，今日ほど，自

伝というジャンルに対して関心が高まっている時代はないといえるかもしれない。

3．他者にむかう自伝

では，これまでに明らかにされた自伝のスタイルと照らし合わせたとき，ロワの自伝および

自伝的な作品にはどのような独自性があるといえるだろうか。

（１）「現在」の投影物としての「過去」

ルジュンヌがあげている自伝を他のジャンルから分かつ最も目だった特徴の一つは，個人の

歴史を語る物語である自伝が，一般的には時間の順序にしたがって年代的に構築されていると

いう点にある。しかし，ロワの自伝および自伝的作品において，この点は必ずしも厳密に守ら

れてはいない。ロワの作品において，語られる出来事や逸話はどちらかといえば時間軸をはみ

だし，作者の追憶のイマジネーションの羽ばたきにまかせて自在に語られているのである。

例えば，自伝的小説とされる『デッシャンボー通り』Rue Deschambault (1955)は，作者の思

春期までの成長を描き，その間の逸話を集めた中短編から成るが，決して年代順にならべられ

ているのではなく，まるで「作者の成長に決定的な影響を与えた印象的な場面を思いつくがま

まにかきつらねた９）」ような並列的な構成をとっている。さらに自伝『絶望と魅惑』において

も，過去を追想する一つの時間の流れのなかに，現在の作者の意識が自在に介入するなど，時

間の単線的な軸が尊重されているとはいいがたい。

リカールはまた，ロワの自伝的な作品は過去を回想することに重点があるのではなく，むし

ろひそやかにそれを執筆している作家の現在につながっている10）とする興味深い指摘をおこ

なっている。

（２）「他者」を迂回する「自己」

さらに，ロワの自伝的作品の特徴として際立ったものに，その作品に登場する「他者」の存
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在の重要性がある。ルジュンヌがG. ジュネットの用語を援用しつつ自伝の形態について詳細

に分類したことは周知の事実である11）。それに拠れば，いわゆる古典的な自伝の形態とは，語

り手と主人公の緊密な一体感を基盤とする「自己物語世界的」なものである。しかしロワの自

伝は，それとは程遠く，第三者，すなわち他者について語る「異質物語世界的」な要素を多分

に含んだ，自伝としては極めて異例のものであることが指摘される。

例えば，さきにあげたロワの自伝的小説『デッシャンボー通り』には，18の中短編が収めら

れている。それらの多くは，異邦人や移民など，様々な意味において疎外された少数派に属す

る人々についての物語である。いずれの物語においても，ロワの他我を彷彿とさせるクリステ

ーヌが語り手として登場するが，主人公というより，あくまで登場人物の一人としてそれらの

「他者」をえがく物語に関わり，物語をつなぐ語り部のような役割を担っている。すでに別の

機会に論じたが12），ロワの自伝的な作品における「他者」の優位は，形式上の問題を超えテー

マそのものと深くむすびついていると思われる。ロワの描く「他者」は，しばしば，それこそ

が「自己」を反映するものとして立ち表れているのである。

いずれにせよ，本来自分自身を対象として「自己」を語るジャンルであるはずの「自伝」に

おいて，ロワは「他者」を迂回しながら「自己」を語ろうとするのである。

このようにロワの自伝においては，「時間」と「自己」の二つの軸へのかかわりは，どちら

もこれまでの自伝のスタイルとは大きく異なる独自の様相を呈している。

4．ロワとレヴィナス－隔たりと他者－

ロワの自伝をこれまでの自伝のスタイルから分かつのは，そこに顕著にあらわれる「他者」

の存在の大きさに他ならない。なぜロワは，あえて「自伝」という形式において「他者」を描

かなければならなかったのだろうか。それは，「他者」というもの，あるいは「他者」とのつ

ながりということに対する根本的な認識の問題と不可分であるように思われる。

この問題を考えるにあたっては，最後の作品となった遺作『あがなえし遙かな時』のなかに，

ロワ自身のいくつかの示唆に富む述懐を見いだすことができるかもしれない。

『あがなえし遙かな時』は，それを執筆途中に作家が逝去し未完成のまま残された草稿を，

編集者であったリカールが手を加えて整え，作家の死後十数年の後にようやく出版されたロワ

の自伝である。大著『絶望と魅惑』の続編にあたるが，前作とは対照的にきわめて短い集約的

な作品である。もちろん作家の死による中断という事情によるが，しかしこの作品には，この

小説家の人生を決定づけた究極的な出来事が『絶望と魅惑』を補うかたちできわめて印象的に

語られているのである。
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（１）母と娘

伝記『ガブリエル・ロワ』においてリカールが看破したように，「どの幸福をとってみても，

そこには常にある種の苦々しさがつきまとっていた13）」この作家の人生において，最も究極的

な出来事とは，まぎれもなく思いがけずにやってきた母親の死であった。そして，その死後に

はじめて訪れた突き刺すような認識と後悔，すなわち自分は結局母親を見捨てたのだという取

り返しのつかない思いであり，その償いも待たず母親は逝ってしまったのだという身をやくよ

うな悔恨ではなかったか。

ここでは大まかに触れることしかできないが，母親との関係を中心にロワの生涯をふりかえ

ってみよう。ロワはマニトバのフランス系の町サン・ボニファスに生まれ，貧困や少数派であ

ることに由来するさまざな悲哀を味わいながら育った。放浪癖をもち，マニトバに定住した後

は不遇のなかに晩年を過ごし，家族を残し早世してしまった父親に代わって，貧困や疎外され

た状況と苦闘し，多くの子供を抱えたくましく家庭を支え続けた母親は，ロワの人生に大きな

影響を与えた。また陽気で天性の語り部の才能をもっていた母親から，ロワは多くのものを引

き継いでいる。そしてロワは，その作品を通し飽くことなく母親の姿を描きつづけた。ロワが

作家になる大きなきっかけをつかんだのは，郷里マニトバのサン・ボニファスを飛び出したヨ

ーロッパでの二年余りにわたる彷徨の旅のさなかにであった。当初は演劇の勉強をするという

目的のもとに企図されたこの留学は，作家自身が認めているように芸術や創作そのものの意味

を問いかける旅となり，イギリスの片田舎で，結局ロワは演劇ではなく小説家となることを選

び，しかも「祖先の言葉，自らの出自の言葉」14）であるフランス語に与して創作をおこなって

いくことを決意する。

しかしこのヨーロッパへの出奔は，当時(1930年代)ロワが属していた階級の娘がとる行為と

してはかなり突飛なものであり，しかもロワの母親に大きな犠牲を強いるものであった。その

当時，郷里のサン・ボニファスで小学校の教師をしていたロワは，他の兄弟がすべて家をはな

れ，年老いた母親と精神的な障害をもつ姉クレマンスの世話をしなければならない立場にあっ

た。残される母親と姉との生活に最低限の配慮をほどこしながらも，安定した職業と当然と見

なされた家族への責任を放棄して，ロワは情熱がおもむくがままに，家族の反対を押し切り，

息づまるような郷里の小さな町を離れヨーロッパへの出立を決意する。自伝『絶望と魅惑』に

は，サン・ボニファスでの幼少時代からヨーロッパへの出奔までが第一部として，またヨーロ

ッパでの二年間の留学の日々が第二部において描かれている。

『絶望と魅惑』において，ヨーロッパへの出奔に際しての母親との軋轢は，意外にも淡々と

ふれられているにすぎない。様々なしがらみを振り切ってヨーロッパへ旅立とうとする娘と残

されることになる母親との複雑で微妙な心の揺れは，むしろ自伝的小説『アルタモンへの道』

La Route d’Altamont (1966)においてみごとに描かれている。晩年に書かれたこの小説には，ロ
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ワがヨーロッパに旅立つことによって取り残された母親が味わったほんとうの悲哀を，作家が

後年になってはじめて思い知ったことへの悔悟の念がにじみでているのである。

母はその後，急速に衰えていった。そして病気でこの世を去った。しかしおそらく，多くの

人がそうであるように，結局は悲しみのために死んだのではなかったか15）。

（２）隔たりと他者

ロワは1939年ヨーロッパから帰国した後，故郷のサン・ボニファスには帰らず，モントリ

オールでジャーナリストとして身を立てる。カナダの各地を旅し，「カナダの人々」と題され

たルポルタージュを手がけ，様々な移民について取材する一方，1945年に発表され大ベストセ

ラーとなる小説『つかの間の幸福』をひそかに執筆している。ロワの母親はこの成功を見とど

けることなく，その直前1943年に急逝する。

『あがなえし遙かな時』は，この母親の急逝の報を受け，夜汽車で故郷にかけつける場面を

回想することからはじまる。当時のロワにはまだ経済的な余裕がなく，急な旅の出費に下宿の

仲間や主人に金銭的な援助すら仰がなければならなかった。その当時，モントリオールからマ

ニトバまで，汽車で数日はかかったと思われるその旅は，まさにロワにとって母親の喪を受け

とめる通過儀礼の旅であった。母親の訃報に接した悲しみと混乱，さらに危篤を迅速に知らせ

てくれなかった兄弟たちに対する複雑な思いに揺れうごきながら，涙が堰を切ってあふれ出る

まえの乾いた真空の瞬間のなかで，ロワは次のように述懐する。

こうして，1943年の６月のある夜に，オンタリオのとある森の途中で，私と母との奇妙な対

話がはじまったのであった。それはしかし，沈黙のなかで，あるいは逝ってしまった人にどこ

までも追いつこうとする思いのなかで，私だけが一方的にその密やかな声に耳をかたむけ聞き

届けるというものであった。そしてその対話は，どちらかがこの世にありつづける限り続くの

であった。なぜなら，人は自分自身の経験を経てはじめて，だれかを本当に理解することがで

きるのだから。自分自身が病をわずらったときにはじめて，病をした人の苦しみが理解できる

のであり，倦怠の苦痛をくぐってはじめて，その耐えられなさが身にしみるのである。

そして最後の孤独な瞬間は，我々自身が死に直面してはじめて理解されるのである。だから

こそ，決して遅すぎることなどないのだ。逝ってしまった人に，どんなにその人のことを思っ

ていたかを伝えたいと思うならば。その人生を理解し，気づかずにいた様ざまな思いを受けと

めようとするならば16）。

ロワのこの述懐は，しかし，痛切な悔悛がにじみ出ているこの言葉は，同時にロワの自伝の

本質をも言いあてているのではないであろうか。事実リカールは，このロワの述懐について次

（499）261

倫理的自伝文学についての覚え書き（真田）



のように指摘する。

・・この「死者との対話」，母と娘とのたゆまざる和解の対話を，ある意味で作家は以後のす

べての作品において追求していったのかもしれない17）。

ロワはまた『絶望と魅惑』においても，母親を思いやりながら次のように述べている。

・・母はその当時，67か68になろうとしていた。今こうして，その当時の母親の年齢に近づ

いてはじめて，母のかぎりない悲哀が手に取るようにわかるのだった。しみじみと思うに，同

じ年になってみなければ，その人の本当の気持ちなど分からないのではないだろうか。すぐそ

ばにいながら，人は隣人の孤独を理解することなど決してできないのかも知れない18）。

いずれの言葉にも，「他者」との間に横たわる解消しがたい隔たりが諦念の思いすらにじま

せて言い表わされている。このようにロワにあっては，「他者」とのつながりは必然的に隔た

りとズレをともなうものであった。

一方レヴィナスは，他者（隣人）との関係を，ディアクロニー（隔時性）という概念を用い

て説明しようとする。

・・隣人に対する私の遅れ，私の受苦が，私の内なる自同性の核を崩壊させる。・・・近さ

は共通の現在なき隔時性の隔たりを開く。この隔時性の隔たりにおいては，差異は取り戻すこ

とのできない過去，想像しえない未来である。・・・

・・隣人に近づけば近づくほど，私は隣人から遠ざかる。・・・接近とは共時化不可能な隔

時性である19）。

レヴィナスの思想に関しては，ここでこれ以上立ち入ることはできないが，レヴィナスもまた，

他者（隣人）との関係の基盤に，避けがたく存在するある種の隔たり，共時的な次元において

必然的に生じてくる差異を見いだしているのである。

このように考えてくるならば，ロワの自伝とは，いわばこうした共通の現在を欠く「他者」

につながるための「自伝」であるといえるのではないであろうか。
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5．倫理的，美的昇華物としての自伝

ロワの自伝は，従ってこれまでのいかなる自伝のパターンにもあてはまらない。ロワの自伝

において重要な動機としてはたらいているのは，「他者」に向かおうとする意志であり，その

意味においていわば倫理的自伝と呼びうるものであるかもしれない。

一方，ロワを自伝に向かわせたものとして，アイデンティティの模索への欲求も無視できな

い要因である。この点に関しては別の機会にすでに詳しく論じたが20），ロワは本当の意味の移

民作家ではないものの，マニトバの少数派であるフランス系に生まれ，英語とフランス語の両

方をこなすバイリンガルな言語環境に育ったことは，ロワの生涯に決定的な影響を与え，ある

種のアイデンティティの浮遊感を生んだことは疑いえないと思われる。例えば，自伝『絶望と

魅惑』の冒頭が，疎外された小数派としてのアイデンティティへの目覚めと，自らにつきまと

う異邦の感覚についての問いかけからはじまっているということは，極めて象徴的なことであ

る。

私がこの国で一段低いとされている集団に属しているということを，はっきりと意識したの

はいつの頃だっただろうか。それはいずれにせよ，母と私が幾度も繰り返した，レッドリバー

にかかるプロヴァンシェー橋をわたる旅の途中ではなかったように思われる。この橋をわたっ

て，私たちはフランス系の小さな町をあとにし，首都であるウィニペグへと入っていくのであ

った。そして私たちはこの都市に入るたびに，まるで外国にやってきたかのような印象しか持

てなかった。この異国に入り込んだような感覚，私たちの街からごくわずかのところにありな

がら，まるで遙かかなたの世界にやってきたかのような気分は，子供心にはむしろ楽しいもの

でさえあった21）。

従って，ロワの自伝は，まぎれもなく20世紀のアイデンティティの構築を模索する新しい動

きに属していると思われる。

しかし，ロワの自伝的作品をつらぬく最も際立った特徴は，すでに言及したように，「他者」

に対する固有の倫理観を反映し，「他者」とのあいだに存在論的な隔たりを超えたつながりを

追求し，欠落していた時をあがなおうとする試みにほかならない。時間の遡及によってしか可

能ではない「他者」との隔たりをうめ，自己と他者との対話を実現する「自伝」という時空間

は，ロワにとって必然的な帰結であったとすらいえるだろう。

さらに，追憶のなかに他者の姿をよみがえらせ，「他者」への悔悛にみちあふれた苦汁のよ

うなロワの自伝は，端正な筆致によって冴えわたり，実証的なジャンルからは程遠い美的な昇

華物の域にまで高められている22）。

すでに述べたように，ロワはその自伝的な作品のうちに，異邦人や移民，疎外された少数派
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の人々など，多くの「他者」を描き，その作品はモザイク国家カナダの縮図ともなりえている。

それらの異邦人の姿は，ロワの作品において常に哀惜をもって描かれる母親の姿とともに独特

の光彩を放っている。他者にひらかれた倫理的自伝文学が，多様な民族が共存する国カナダに

おいてうまれたことは，あながち偶然ではないように思われる。

この覚え書きでは，これまでの自伝の諸問題に照らし合わせて，ロワの自伝の新しさと問題

のありかを指摘するにとどまった。ここで大まかに述べた内容は，稿を改めさらに詳しい検討

を行なうことにしたい。
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