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Comment le fonds d’estampes japonaises du Musee National de
Tokyo fut réuni par un collectionneur francais

Michel Wasserman*

Henri Vever craignait pour ses estampes.

On était au printemps 1918, Paris vivait depuis quatre ans sous la menace allemande, et rien ne
pouvait permettre a la population d’espérer que I’ennemi desserrat son étau, bien moins encore que,
tel un joueur d’échecs reconnaissant sa défaite avant qu’elle ne soit consommeée, il demandat grace
sans avoir jamais été envahi, comme ce serait le cas a I'automne. Les Allemands avaient décidé de
jouer leur va-tout avant que I'arrivée en masse des Américains ne vienne irrémédiablement modifier
I’équilibre des forces en faveur des Alliés. C’était pour eux, ils le savaient, la derniére chance de
I’'emporter, mais elle était réelle, et Liidendorff ne ménagea ni hommes ni matériel, langant par cing
vagues successives ses divisions a I'assaut de Paris, qu’il faillit bien encore enlever en juillet par
I’ “offensive de la paix” (Friedensturm) qui se voulait décisive, et qui devait en réalité se révéler son
chant du cygne.

Deés la premiére vague d’assaut, a la fin du mois de mars, les Allemands s’étaient suffisamment
rapprochés de Paris pour menacer la ville d’un canon de 210 mm qui portait a 120 kilométres, et que
les Parisiens baptiserent “Petite Bertha”, du nom de la fille de Krupp, lorque cette arme fut éclipsée
fin mai par une piéce plus monstrueuse encore avec son tube de 34 métres de long pour un calibre
de 240 mm, la fameuse “Grosse Bertha”. Ces pieces d’artillerie, tapies comme des animaux
malfaisants dans les foréts du Laonnois, étaient a méme de causer des destructions importantes, et
bien sOr de tuer: prées de cent personnes périrent lorsqu’un de leurs obus s’abattit sur I'Eglise Saint-
Gervais noire de monde le jour du Vendredi Saint. Elles participaient toutefois avant tout de la
guerre psychologique, entretenant un climat de panique parmi la population parisienne.

Les Allemands, Vever connaissait, ayant dd fuir Metz en 1871 chassé par I'invasion prussienne.

Son pére, héritier d’une vieille famille de bijoutiers-joailliers lorrains, avait alors repris une
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vénérable maison de la rue de la Paix, a la direction de laquelle le jeune Henri (né en 1854) lui avait
succédé en 1881. Grand créateur de bijoux Art Nouveau, Vever fut dans sa propre pratique un
japoniste d’autant plus convaincu qu’il fondait son esthétique sur I'une des plus riches collections
d’art japonais de I’époque. Il possédait évidemment des objets métalliques (gardes de sabre, épingles
a cheveux...) pour lesquels il professait, en homme du métier, la plus grande admiration: “Il y aurait
trop a dire”, écrivait-il, “sur la perfection du travail de ces ouvriers admirables qui sont nos maitres
dans I'art du métal”. 1l collectionnait aussi les netsukeés, qui firent un temps fureur en Occident, mais
la passion de sa vie fut les estampes, dont il réunit un ensemble d'une richesse et d’une qualité
d’impression uniques aupres d’un négociant avisé, Tadamasa Hayashi.

Hayashi, qui était resté en France aprés avoir travaillé comme interpréte a I’Exposition
Universelle de 1878, avait rapidement entrevu les profits que I'on pouvait réaliser en alimentant la
fievre japoniste qui s’était emparée de I’'Europe, et apres avoir conseillé plusieurs exportateurs d’art
japonais, les incitant a développer le secteur des estampes jusque la peu exploité par les négociants,
il s’était établi a son compte en 1890, ouvrant rue de la Victoire une boutique d“Objets d’art du
Japon. Expertise et renseignements pour musées et collections”. Hayashi est souvent percu au
Japon comme un personnage dénué de scrupules, et portant la responsabilité de la dilapidation d’un
élément important du patrimoine national. La critique est sans doute recevable eu égard au nombre
considérable de pieces exportées (une estimation fondée sur I'étude des bordereaux d’envoi jusqu’en
1901 atteint le chiffre saisissant de... 156.487 estampes!), a la rareté de certaines d’entre elles et a la
qualité de certains tirages. Mais peut-étre les Japonais eux-mémes n’eussent-ils pas procédé a une
réévaluation de ce domaine artistique autrefois tenu par eux pour négligeable si des négociants
comme Hayashi n’avaient pas contribué a I'imposer auprés des amateurs occidentaux.

Vever fut probablement le meilleur client de Hayashi, lui achetant sans barguigner les plus
belles pieces qui arrivaient, et n’hésitant pas, selon le Journal des Goncourt, a faire le voyage de
Chicago a I'occasion de I’'Exposition Colombienne de 1893 pour “surprendre Hayashi et lui enlever
tout le dessus du panier des impressions japonaises qu’il doit rapporter en France”. Sa collection
(quelque huit mille piéces) est comme une histoire de I’estampe, depuis les balbutiements
monochromes jusqu’ a la décadence flamboyante d’un Hokusai. Les Sharaku sont insurpassables, les
Utamaro de toute beauté, et les tirages généralement remarquables, avec parfois le cachet vermillon
de Hayashi apposé non sans superbe comme pour souligner encore leur qualité.

Au printemps 1918, affolé a I'idée qu’un tel ensemble puisse étre réduit en fumée sous I'effet
des bombardements allemands, Vever se mit en contact avec Yuji Okada, qui représentait a Londres
la maison d’exportation d’art japonais Yamanaka Shokai (Hayashi était mort prématurément douze
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ans auparavant). Le temps pressait: il lui donnait deux semaines pour vendre la collection d’un seul
bloc, désirait étre payé en liquide et en livres sterling, et entendait que I'opération restat secréte. Il
savait, certes, qu'il lui suffisait d’'un télégramme au département asiatique du Musée des Beaux-Arts
de Boston, qui abritait depuis 1911 une importante collection d’estampes japonaises, pour trouver
immédiatement acquéreur, mais il souhaitait que I'’ensemble qu’il avait patiemment réuni retournat
au Japon, ou il n'avait pas d’équivalent.

En fait, Okada se trouvait avoir un client tout désigné pour une telle transaction: il s’agissait
d’un entrepreneur de constructions navales, Kojiro Matsukata, qui avait réalisé d’énormes profits en
construisant & peu de frais des infrastructures de navire prétes & aménager (stock boats), qu’il faisait
mouiller dans le port de Kobe en attendant le moment de les vendre a prix fort a la Royal Navy
saignée a blanc par la guerre sous-marine. A mesure que le conflit européen s’éternisait, les
perspectives du marché étaient devenues si favorables que Matsukata avait momentanément
transféré son bureau a Londres ou, a la suite de I’achat fortuit d’un tableau du peintre Frank
Brangwyn qui représentait un... chantier naval, il s’'était lié d’amitié avec cet artiste officiel, lui-
méme collectionneur, qui I'avait incité a profiter de I’'effondrement des cours pour constituer une
collection d’art moderne. La constitution de cette collection était déja suffisamment avancée en 1917
pour que Matsukata envisageat de faire construire a Tokyo, sur les plans de Brangwyn, un musée
destiné a I'abriter. Le nom qu’il avait choisi pour cette institution (qui ne devait jamais voir le jour),
Kéraku Bijutsukan, soit le “Musée des Plaisirs partagés”, indique assez le caractére philanthropique
du projet de Matsukata, lui-méme fort peu averti des choses de I'art: son but était de fournir au
public japonais I'occasion d’un contact direct avec I’art moderne occidental, et il n’hésita pas a braver
les dangers de la navigation trans-Manche pour se rendre a plusieurs reprises en France pendant les
deux dernieres années de la guerre, achetant directement des pieces majeures chez Rodin et
s’assurant durablement les services du grand marchand Durand-Ruel.

Tandis qu’il constituait ainsi une collection d’art impressionniste dont I'infime partie qui a
échappé a la dispersion suffit aujourd’hui a faire la gloire du Musée National d’Art Occidental de
Tokyo, Matsukata constata, non sans surprise, que les grands maitres de cette école avaient été
d’avides collectionneurs d’estampes japonaises, et qu’ils leur reconnaissaient une dette artistique
considérable. Prenant ainsi conscience de la valeur que I'Occident accordait a ce patrimoine, il jugea
qu’il convenait d’en rapatrier dans la mesure du possible les plus belles piéces, et il avait d’ores et
déja chargé Okada de commencer a effectuer pour lui ce travail de réappropriation.

L’offre Vever venait donc a point nommé, tant pour I'intermédiaire que pour le client.
Matsukata en accepta sans sourciller les conditions, et la transaction, au montant de 520.000 livres,
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eut lieu en ao(t 1918.

L’aprés-guerre fut pour Matsukata, qui avait regagné son pays dés l'automne, beaucoup plus
difficile a gérer. Travaillant désormais principalement pour la Marine impériale, qui avait élaboré une
politique ambitieuse de renouvellement de sa flotte de combat, il dut faire face aux résultats tres
défavorables pour le Japon de la Conférence de Washington sur la réduction des armements navals
(1922), qui rendait de fait impossible la réalisation d’'un programme pour lequel Matsukata avait
beaucoup investi, et recruté en conséquence. Le plus dur toutefois était a venir: en 1927, un krach
d’envergure nationale menagait d’emporter son principal bailleur de fonds, la Quinzieme Banque, et
Matsukata fut contraint pour sauver cet établissement dont dépendait la survie du sien de mettre ses
collections artistiques en gage, aprés quoi il démissionna de la direction de sa propre entreprise.
Ainsi disparut en salle des ventes un ensemble unique d’art moderne: la collection (admirable)
exposée au Musée National d’Art Occidental ne regroupe en effet que les oeuvres que Matsukata
avait laissées en France aux soins de son ami Léonce Bénédite, directeur du Musée du Luxembourg,
et qui, a I'exception de quelques préemptions, furent rendues au Japon a la fin des années cinquante,
le gouvernement frangais les ayant un temps confisquées a titre de réparations pour les dommages
subis (en Indochine notamment) au cours de la seconde guerre mondiale.

Eut-on scrupule en revanche a disperser I'ensemble que Vever avait mis tant d’acharnement a
réunir, et dont il avait exigé au moment ou il lui avait fallu s’en séparer qu'’il fit maintenu dans son
intégrité? Quoi qu’il en soit, tandis que tableaux, sculptures, tapisseries et mobilier disparaissaient
au gré des ventes qui s’échelonnérent sur une douzaine d’années, la collection d’estampes dormit
suffisamment longtemps dans les coffres de la Quinzieme Banque pour que, la situation financiere
s’assainissant et I’hypotheque la concernant étant enfin levée, elle redevint la propriété de
Matsukata, qui décida d’en faire don a la Maison Impériale. En 1943, elle entrait au Musée Impérial
de Tokyo, I'actuel Musée National, dont elle constitua d’emblée (et demeure a ce jour) I'essentiel de
la section d’estampes japonaises. En 1962 et 1963, une quarantaine de ses piéces, parmi lesquelles
I'extraordinaire série de “portraits d’acteurs des trois théatres d’Edo pour les représentations du
cinquieme mois de 1794”, chef-d’oeuvre fulgurant de I’énigmatique Sharaku, furent classées biens

culturels majeurs par le gouvernement japonais.
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