
論　説

「王・民之大欲・大恐」：指導者の自意識・強迫観念

と中国人の精神伝説の深層（序論）

夏　　　　　　　　剛

「王之所大欲」と「商人的な現実主義」

指導者に必要な鷹の眼と蟻の目，「高瞻遠 ・明察秋毫」の複合能力を論じた１）が，「明察秋

毫」の奥義を吟味したい。明晰に見抜く意の「明察」は，日本語では相手の推察を誉める表現

と成ったが，出典の『韓非子・孤憤』の「智術之士，必遠見而明察」は，「闘智」（駆け引き）

の緊張感に満ちる。一方の「秋毫」は，『角川大字源』の解の通り，「①秋になって生え変わっ

た獣の細い毛。②転じて，わずかなもの，微細なものをいう。」

前出の「合抱之木，生於毫末」の「毫末」は，次の「秋毫之末」と通じる。自然法則を以て

大事への細心な注意を逆説的に促す老子の此の命題に対して，「明察秋毫」の語源―『孟

子・梁恵王上』の譬え話は正論へ導く逆説だ。「“有復於王者曰：‘吾力足以挙百鈞，而不足以

挙一羽；明足以察秋毫之末，而不見輿薪。’則王許之乎？”曰：“否。”“今恩足以及禽獣，而

功不至於百姓者，独何與？（略）王之不王，不為也，非不能也。”」

吾が力は百鈞（千５百㌔）もの物を挙げられるが，一片の鳥の羽は挙げられぬ；眼は秋毫の

末端でも見分けられるが，車に積んだ薪は見えぬ，と王に対して申す者が居るなら，王は其を

許すだろうか，と孟子が訊くと，王は「否」と答えた。其なら今，王の恩恵が動物にまで及ん

でいるのに，民衆に及んでいないのは，一体何故であろう，と孟子は指摘した上で，王が真の

王者に成れぬのは，為さぬ所為
せ い

であり，出来ぬ為ではない，と諭した。

昨今の日本の為政者の不作為も此の結論に当て嵌まるが，相手を論理の罠に嵌める孟子流は

鮮やかだ。作為的な論理の矛盾は兵家の「詭道」の堂に入るが，元より中国思想の殿堂は矛盾

の論理や論理の矛盾の集合体だ。斉宣王を喝破した「不為也，非不能也」の前段で，彼は「無

傷也，是乃仁術也。（略）是以君子遠庖厨也」と言う。『礼記・玉藻』の「君子遠庖厨，凡有血

気之類弗身践」を踏まえた言葉には，二重の虚実皮膜が隠れている。

禽獣を料理する厨房を君子が遠ざけるのは，殺生に立ち会う事への良心の抵抗だが，血腥い
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場面を忌避しつつ其の肉を後で確
しっか

り食べるのは，名分と実益を両立させる「如意算盤」（虫の

良い計算）か。「無傷也，是乃仁術也」は，民衆の評価で心を痛める事は無く，王の思考・行

動は仁の心の働きだ，とも解される２）。多少の流血は厭わず世論で心を痛めぬのも仁の内だと

言うなら，ニクソンの「指導力＝倫理的には中性的な物」説と通じる。

宣王は其の「遠庖厨」論に対して，『詩経』の「他人有心，予忖度之」（他人の心中に事が有

れば，我は之
これ

を忖度できる）を引き，「夫子之謂也」（正に先生の事を言うのだ）と感心した。

続いて孟子は治世の指針に，『詩経』の「刑於寡妻，至於兄弟，以御於家邦」（［周文王が］先

ず夫人に典範を示し，其の徳化を次いで兄弟に及ぼし，遂に国家を制御した）を持ち出した。

孔子も尊んだ経典を軸とする此の対話は，高次の物と言えよう。

領袖の「心跡・心態」への透視も，領袖の哲学的・詩的な発想－素質と同じに次元が高い。

孟子は一連の議論を経て，「王之所大欲」を突き止めた。彼の「高瞻遠 ・明察秋毫」の着眼

も，土地を拡張し秦・楚を朝拝させ中国に君臨し四夷を服従させたい３）王の最大な欲求も，巨

細を跨ぐ全的な規模を持つ。王の遣り方（戦争）で其の欲を満たすのは，木に攀
よ

じ登って魚を

求めるのに等しい，との結論４）はともかく，孟子は大欲自体を否めぬ。

『梁恵王上』の冒頭は前に詳述した通り，国益に寄与する助言を期待した梁恵王と，利より

仁義が大切だと説く孟子の遣り取りだ。「功不至於百姓」の表現でも判る様に，孟子は功利や

功利への追求を闇雲
やみくも

に斬る事は無く，俗物的な「急功近利」を高次の大欲とは認めぬだけだっ

た。利に関する両者の考えも鷹と蟻の対に見えるが，日本流の「一寸の虫にも五分の魂」とも

通じる様な，「蟻」の字形の小虫・大義の組み合わせは意味深長だ。

蟻は昔の中国では草と共に民の代名詞であり，毛沢東時代でも西側から中国人の形容に使わ

れた。勤勉・密集性の点では，「日本人＝工 蜂
はたらきばち

」論と同様に妥当だが，蟻の「虫・義」は中国

的な道義の土着性や泥臭さの表徴に成る。「工蜂」の「工」は中国語で，「稼働」「職人」「技芸」

「精巧」等の多義を持つが，「功」の「工・力」と「利」の「禾・ （刀）」は，共産党中国の主

体―労・農・兵と歴史の複線―建設・闘争と吻合する。

共産党中国の建国祝典の「群衆遊行
ハレード

」では，指導者階級―労働者の方陣が常に先頭に出る。

建党時代の貢献と開拓の意味で，鉄道労働者の一団が好く先導に当るが，同じ象徴性が高いの

は紡績労働者だ。「文革」後期の毛夫妻は遼寧省No. 2と成った姪
おい

・毛遠新に，商都・上海の現

役紡績女工と結婚させた。留学先のソ連の重機械工場の労働者と結ばれた蒋経国の浪漫史とは

偶然の一致だが，其の革命の理想の陰に対の思想が見て取れる。

毛は上海紡績工場の幹部・王洪文を林の次の後継者に選んだが，衣食住行の首と尾に当る紡

績と鉄道は，仕事の性質と従業員の主な性別で陰陽，剛柔の対を成す。蒋経国のソ連時代の同

窓・ の「鋼鉄公司・綿裏蔵針」と重なるが，功績・業績の「績」の「糸・責」は周恩来を連

想させる。人民大会堂で外賓を前に電線コードの縺れを解
ほぐ

す彼の仕草は，康煕の心得の「耐煩」
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（煩雑に耐える）５），乱麻解消の重責を負う為政者の天性の発露だ。

「豪・毫」の複合能力を言う熟語には，「胆大如虎，心細如髪」と有る。戦災の中で豪腕を

見せた林彪も，名前と反対の繊細さを持った。毛の寿命を現実的に見積もった前出の演説の中

で，彼は政変の陰謀を察知する心構えとして，「見微而知著。月暈而風，礎潤而雨」を引いた。

宋の『辨奸論』の主眼には，正に彼の様な「欺世而盗名」の輩を見抜く事が有る６）が，此の名

文を「生存啓示録」７）とした事は，善悪を超える大物の幅の証か。

孟子の「力挙百鈞・明察秋毫」の比喩の説得力は，此の２つの超人的な力量を欲する「潜台

詞」（言外の言）にも在る。毛は自分の性格を「虎気・猴気」の複合としたが，後者の代表

格・孫悟空の秘密兵器は，耳に内蔵し「千鈞棒」へ膨らめる針と様々な分身を生む毫毛だ。其

処にも窺える「鋼鉄公司・綿裏蔵針」の真髄は，「辛抱・深謀・心棒」に収斂できる。台湾問

題を百年先送りにしても構わぬ毛の構えも，左様な「大而化之
おおきくしてばかす

」である。

諺の「心急吃不了熱豆腐」（急いては熱い豆腐は食べられない）の通り，乱麻を一遍に片付

けようとすれば，却って身動きが取れなく成る恐れが有る。時機到来を忍耐強く待ち周辺の障

害を潰して行く内に，荘子が王の養生の手本とした庖丁の「迎刃而解」の可能性が出て来る。

「大欲は無欲に似たり」の極意は，大きな目標の為に小さい衝動を抑える事だ。「熱読『孟子』」

の相場も，「言利」と同音の「厳 」（冷厳）の裏返しと思える。

前出の「主要矛盾・次要矛盾」の弁証法を提起した『矛盾論』（1937）は，『実践論』（同）

と共に毛の哲学の双璧を成す。世界（現実）に対する人間の認識の目的は，客観的な解釈では

なく能動的な改造に在る，と彼は主張したが，其の目的意識は「両論」の対にも現われる。両

方とも書斎の中の瞑想の産物ではなく，戦争から生まれた戦争の指針だ。日本語の「机上の空

論」に当る「紙上談兵」も，紙上の軍事談義・演習の意である。

「文革」前期の正・副統帥の対
コンビ

の伏線も，林彪が言う「毛沢東思想大学校」の原型も，「両

論」の完結の年に設立し，毛が教育委員会主席を兼任し林が学長を務めた抗日軍政大学に遡れ

る。軍事・政治人材を養成する此の機関の教育方針―「堅定正確的政治方向，艱苦朴素的工

作作風，霊活機動的戦略戦術」（確固として正しい政治の方向，艱苦を厭わず質実な仕事の

流儀
スタイル

，臨機応変な戦略と戦術）は，毛沢東の死後も不易の価値でいる。

日本と国民党を負かした此の強味の首・尾２項は，上記の毛の鷹揚・応用を貫く。「抗大」

の名称に於ける軍・政の順位は，中共の「銃から政権が生まれる」原理，及び此を説いた毛の

軍事独裁と符合する。軍の情報責任者を対米交渉の先鋒に当てたのは，政治や外交を一種の戦

争と見做す証だ。毛曰く，革命は御馳走ではなく，「温良恭倹譲」では駄目だ８）。ニクソンも

文字通りの真剣勝負だからこそ，「只争朝夕」に共鳴したのであろう。

「談判」の字形の「言・炎」「半・ 」にも，外交儀礼の和気とは裏腹の殺気が隠し持たれ

る。其の「礼・兵」と対を成す 小平時代の鍵言葉―「儒商」も，上記の秘密交渉に投影が

「王・民之大欲・大恐」：指導者の自意識・強迫観念と中国人の精神伝説の深層（序論）（夏）
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見られた。「其它部分可以商量」（他の部分は相談に応じても構わぬ），と言う毛の指示の中の

「商量」は，和製漢語の「相談」と違って，商談・衡量の意味が強い。米国側の修正要請を承

認せぬ彼は，中国の根強い商人的な現実主義を遺憾無く発揮した。

邱永漢は『中国人と日本人』（1993）の中で，両国の国民性を「商人」対「職人」と断じた９）。

台湾から日本に亡命し直木賞を獲った後，投資の成功で「金儲けの神様」の誉れを得た国際人

であるだけに，十分な説得力を持つ。其は半ば一種の常識と成ったが，日本の一部に有る商人

根性も見過ごせぬ。毛の裏の一面に対する上記の概括も，高野孟の『田中角栄の読み方』

（1983）の中の「商人的なリアリズム」10）を借用した物だ。

再び「文・野」の文脈と繋がるが，報道人
ジャーナリスト

の著者は建前だけに生きる昭和天皇と本音だけに

生きる田中角栄との相剋を抉り出し11），両者が代表した価値体系や精神風土等を次の図式で示

した12）。２つの「戦後民主主義」の右の方は，「戦後功利主義」とした方が良いと思うし，「安

岡正篤」と対応する「？」は，「小野賢治」も考えられようが，明快な分類に違いない。毛沢

東や共産党中国に就いても，此の陰陽，虚実の照射は示唆に富む。

「山不厭高，水不厭深」「山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則霊」

「文革」の大義名分には党・政府内の官僚主義の打破が有ったが，大衆を動員して支配構造
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の変革を図る毛と劉少奇の衝突にも，低学歴の土着派と留学経験者の都会派のずれが隠見する。

但し，此の左右の対極に当て嵌まれば，毛の明暗，清濁の同居が目に付く。マルクス主義の

意識形態
イデ オ ロ ギ ー

と中国の伝統観念，共産党の指導原理と封建帝王の権謀術数，三木武夫の廉潔な理想

と田中角栄の泥臭い願望……等の両面が，彼の中に混合していた様だ。

毛は右派が好きだと語り13）， も笹川良介の類いの者と親しかった。本音を隠さぬ故に付き

合い易い面も有るが，此の図式の右の性質を彼等も持ち合わせていた14）。相剋の「両難
ジレンマ

」を難

無く解消し相生へ導く其の複雑系は，中国思想の原型の表徴・「陰陽魚」の，黒の中に白が有

り白の中に黒が有る左右対称の様相を呈す。こんな重層性と「跨度
スパン

」は，「左右逢源」（左右何
いず

れの道でも源に逢う。転じて，何方道
どっちみち

上手く行く事）を可能にする。

「文革」後の体制が呼び掛けた「一切向前看
イーチェーシャンチェンカン

」（全て前向きに）は，民衆に「一切向銭看
イーチェーシャンチェンカン

」

（全て金に目を向ける）と言い換えられた。経済優先の路線は結果的に，人々の「心中賊」

―拝金主義を呼び醒ましたが，際立たされた毛の「離見の見」と の「利権の見」は，本当

は２人とも兼ね備えていたのだ。高野孟の図式の「建前」の部類に「明治世代」が出たが，

「『論語』と算盤」論で有名な明治の渋沢栄一も，矛盾の複合体である。

日本資本主義の創始者なる彼は，「英雄好色」を地で行く発展家だが，妾宅に居る時人が急

用で訪ねて来ると，渋沢が此処に居るはずが無い，本人がそう言うのだから間違いない，と言

って追い返した15）。言行の整合性を慮る性豪の言行は，当時の建前の重みを窺わせるが，滑稽

で真摯な虚実皮膜の演出は，「一切向前（銭）看」と絡んで，金銭絡みの場合は「一切合財」，

他の場合は「一切合切」と表記する日本語の魔法16）を連想させる。

孔子の「君子喩於義，小人喩於利」の通り，『論語』と算盤は対蹠の物事であるが，渋沢栄

一の精神を継承した松下幸之助の『繁栄の為の算数』17）に因んで言えば，道徳律の原理の深層

の人間学の算数も『論語』の主眼だ。『論語』と算盤は中国人社会の二重基準の表徴とも成る

が，彼
か

の「経営の神様」が繁栄の算数に用いた中国の先哲の「先義後利」18）の様に，『論語』

と算盤は各自の内部の二重基準に因って，相互内包の関係にも在る。

太極見立ての「陰陽魚」図の黒・白の二部は其々，反対側の色の小さい点を中に含む。「画

龍点睛」を擬
もじ

って言うと，此の異色の眼睛は「龍」・中国の複眼と思える。魚にも雲や胎児に

も映る２つの流線型の図柄から， の「黒猫・白猫」論も思い浮かぶ。格好の善し悪しに拘ら

ず，鼠捕りの能力・成果を価値の尺度とする此の極論の是非や，目標の中身の問題はともかく，

進取・収穫を図る目的意識こそが，中国思想の究極で不易の目玉だ。

『実践論』『矛盾論』と同時期の1939年，劉少奇は延安のマルクス・レーニン学院で，『共

産党員の修養を論ず』との題で講演した。後に62年修訂版の絶大な人気は，翌63年に「只争

朝夕」と詠んだ毛に権威への危機感を抱かせたが，道徳律を勧める此の書の中に，搾取階級の

「聖賢崇拝」の虚偽の証として，或る老秀才の本音が引き合いに出された。曰く，孔子の言葉
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で自分が実行できるのは，「食不厭精，膾不厭細」だけだ19）。

飯は幾ら白くても宜しく，膾
なます

は幾ら細かくても宜しいとの拘りは，例の劉伯承の「吃肉」哲

学と通じる。日本語の「厭
あき

（飽）きない」･「商
あきな

い」の同音20）と結び付ければ，商人的な執着

さえ感じる。中国語の「暈」（肉料理）・「素」（精進料理）は，色欲を含む欲望の有無・強弱

の譬えに成る21）が，素晴らしい音楽を聴いて３ヵ月も肉の味を知らぬと言う22）孔子は，肉を

価値の代名詞とする即物性に相応しく，大欲を潜める面も有った。

聖賢・孔子も政見を持ち，政権への関心を強く覗かせた。其の意味でも彼は例の図式の中の

昭和天皇に近いが，田中角栄の同類には曹操も思い当る。毛が格別に重宝した『三国演義』に

も出たが，彼
か

の「蓋世之英雄，乱世之奸臣」は，「山不厭高，水不厭深」と大言を吐いた。孔

子の「不厭」と対で捉えると面白いが，孔子の「何陋之有？」で結ぶ唐の文学者・劉禹錫の

『陋室銘』には，「山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則霊」と有る。

窮乏に見える環境や生き方も道徳さえ有れば，安住や自己満足が出来ると言う23）孔子の清

貧志向を超えて，此の名文の冒頭の２句は，表題の質素と裏腹に至高の贅沢である。山の貴さ

は高さに在らず，仙人が住めば有名に成り；水の貴さは深さに在らず，龍が潜めば霊験が有る

（神秘に成る），とは正に画龍点睛の極致だ。「抗大」校訓の「堅定・霊活」や「『論語』・算盤」

と重なる「名・霊」は，「龍の国」の精髄の「点睛之筆」を成す。

山本健吉は『いのちとかたち―日本美の源を探る』（1981）の中で，聖地・奥熊野への巡

礼体験（同12）から萌した折口信夫の日本研究の題目に触れた。其の「日本人の恐怖と憧憬と

の精神伝説」24）の着眼は，指導者の自意識と強迫観念を切り口にした此の中国研究にも適応で

きる。「陰陽魚」の目玉めく指導原理や価値体系の要
かなめ

は煎じ詰めれば，系列
シリーズ

論文を貫いて来た

「名・命」だが，此の対概念の指向性は憧憬・恐怖に他ならぬ。

「安心立命」「安身立命」の対は，再び絡んで来る。前者は『角川大字源』と『広辞苑』で

其々，「（仏）信仰によって天命を悟り，心を安らかにし，悩まないこと」，「心を安らかにし身

を天命に任せ，どんな場合にも動じない。立命は儒教より出た語」と解される。『角川大字源』

の「立命」は，「天から与えられた本性を全うして，損なわないこと。“安心立命”〔孟子・尽

心上〕“殀寿不レ弐，修レ身以俟レ之，所ニ以立uu命也”」と成る。

日本で精神修養の格言に好く使われる「安心立命」に対して，中国で広く知られている「安

身立命」は，生活と精神の拠り処を保つ意だ。此の成語は『辞海』の解の通り，「指生活和精

神有所依託。『景徳伝灯録』巻十“湖南長沙景岑禅師”：“僧問：学人不拠地時如何？”師

云：“汝向什麼処安身立命？”」超俗のはずの禅門・禅問の即物性も興味津々だが，原典に出

た長沙は朱鎔基の故郷であり，同じ湖南省から毛沢東と劉少奇が出た。

「食不厭精」に対する老秀才の共鳴と同様，「安身立命」がより「市場」（市民権）を得たの

は，高次・低次の欲求の最大公約数を示唆する。｢立命」の出典なる孟子の語録は，短命や長
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命に関わらず，身を修めて天命に従う事の勧めだ。其の命題の出発点と帰着は命であり，正論

の前提は命の長短の大事さの裏返しだ。中国人の現実主義
シェンシーヂューイー

の根底には，同音の「現世主義
シェンシーヂューイー

」が

有る。来世が無いからこそ，生への執着も生々しい願望も強いのだ。

俗物の「好色・好勇・好貨」の「貨」と通じて，「貪」の字形の「今・貝」は現金主義の表

徴に映る。今の中国に於ける拝金志向の氾濫は，貧困や禁欲への反動だけでなく，即時・即物

的な生活態度の根強さも要因だ。但し，現世至上主義と相関する「己身中心主義」は，直ちに

利への一辺倒を意味せぬ。個我を軸とする時・空体系の中で，肉体が消えても精神的な存在は

継続し得るし，親族や集団への打算的な義理も結果的には義に繋がる。

「子曰，舜其大孝也與。徳為聖人，尊為天子，富有四海之内。宗廟饗之，子孫保之。故大徳

必得其位，必得其禄，必得其名，必得其寿。」（孔子曰く，舜は誠に偉大な孝の徳を身に付けた

人物だ。其の道徳は聖人並みで，其の尊貴は天子並みで，普
あまね

く天下を治めた。死後は宗廟に盛

大に祀られ，子孫が之を代々継いで行った。故に，偉大な徳は必ず相応の地位を得，必ず相応

の俸禄を得，必ず相応の名声を得，必ず相応の長寿を得るのだ。）

『中庸』の此の一節が示す原理は，同音の「徳
ドオ

・得
ドオ

」の弁証法的な相関，及び徳に由って得

る究極の欲求だ。其の最終目標は４つの「必得」と「饗之・保之」の通り，現世に於ける地

位・待遇・名誉・寿命の獲得や維持，永世に亘る歴史の評価と後代の継承だ。栄達・名誉の青

写真を見せながら大徳を説く此の儒教の「祖典」の説法は，「保値」（元本確保）・増殖の収益

予想を提示した上で，投資や投資対象の保持を勧める手法と似ている。

儒家は禁欲の克己や限定的な自己完結だけでなく，人生の限りを超越する完結無き自己実現

も志すのだ。生命の有限に対する自覚が強い程，価値の無限化を目指す強迫観念が生まれ易い。

欧陽修の「酔翁之意不在酒，在乎山水之間也」に因んで言えば，「山・水」を享受し且つ

「名・霊」も頂戴するとは，虚実両立の大欲である。「有名則霊」（名が有れば霊験が有る）の

等式が成り立つなら，美田が無くても子孫に美名を残すだけで十分だ。

台湾の小説家・高陽の『胡雪岩』は，商売熱
ブーム

が高まった数年前の大陸で「経商必読奇書」

として風靡した。乱世の中で独り息子を喪い女に見限られた江湖豪傑が，主人公の清末の安徽

豪商から再起を勧められた時の「心跡」の表白が，「民之所大欲」として注目を引く。彼は前

出の「人死留名，豹死留皮」を引き，「総要做件把別人做不到的事，生前死後，有人提起来，

翹一翹大拇指，説一声“某人有種”， 才是不辱没爺娘！」と言う25）。

凡そ人間は他人が遣れぬ事を１つぐらい遣らねば成らず，其で生前や死後に誰かが其の人を

思い出して，親指を立てて「凄い（立派な）奴だ」と言えば，此こそ両親を辱めない結果に成

る，という彼の人生観・栄辱観は，現代の作家の創作であるだけに，時代や海峡両岸の体制の

違いを超える普遍性が強い。「生前死後」の補足で浮き彫りにされた「人死留名」の重層―

存命中に名声を得た上で其を死後に留
とど

める願望が，第一の要点である。
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「有種・没種」の栄辱観念と「無情・有情」の虚実皮膜

論題を始め中国語の原文を多用して来たのは，外国語に直すと隠れ味が消える処に奥義が好

く在る故だ。上記の台詞の中の「有種」も，中国独特の表現である。例の訳は人を誉める語義

だが，第一義の「度胸・気骨が有る」は，「有種的跟我来（上来）」（肝っ玉の有る奴は付いて

来い［掛かって来い］）等，「激将法」（遣る気を刺激する［敵を挑発する］手段）の用例が多

い。反対語の「没種」は，意気地・遣る気が無い意の侮辱語だ。

国交正常化の交渉で日本側は，蒋介石は戦争賠償の請求を放棄したが，共産党政権はどうし

ようかと故意に訊ねた，との風説が日本に有る。相手の自尊心を燻
くすぶ

る「激将法」は，「気度」

（度量）の評価に敏感な中国人の急所を突く物だが，「気度」ならぬ気概・度胸を種に見立てる

発想は，勇気を根本と為す発想に拠る。孔子の「三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也」，財産や名

声より勇気の喪失を致命的とするゲーテの説も，同じ価値観である。

中国人は「勤労・勇敢・知恵」を民族の美徳として誇るが，勇気に譬える「種」は「禾」偏

に由って，種を丹念に育てる農耕民族の勤勉とも対応する。例の壮語の中の親指を立てて誉め

る仕草は，多くの国・民族が共有するが，「拇指」は中国的な言い方だ。「手・母」の字形から

成り「母
ムー

」と同音の「拇
ムー

」は，日本流の「親指」と通じながら，母親の根源的な役割が強調さ

れるが，物質世界の「万物之母・万物之始」（老子）には種は有る。

「十指連心」（10本の指は心臓に繋がりどれを傷めても痛い）と言うが，指の名称も心性の

表徴たり得る。｢食指」（人差し指）や「無名指」（薬指）から，「民以食為天」や「無用＝無名」

の観念が思い当る。此の系列
シリーズ

論考の最大な鍵言葉は正に「命・名」だが，「秋毫之末・輿薪」

の対と関わって，生存の資本の確保を説く格言には，「留得青山在，不怕没柴焼」（青い山［山

林］さえ残っていれば，薪が無く成る心配は無い）と有る。

対応する日本語の「命有っての物種」は，ダーウィンの名著の中国語訳名・『物種起源（原

始）』と重なる。甲斐や見込みが無い事を「没種」とする罵言は，物種が生命の起源を成す事

とも関連する。人種・種族の「種」と符合するが，「有種」は古代にも後嗣が居る意が有り26），

「種子」は「種」の他に，中国医学の用語として妊娠を促進する事にも言う27）。「没種」の無

能・不能は，「胆量・骨気」（胆力・気骨）と別の性力も含む物だ。

毛は共産党員を種に譬え，土地なる人民と結合し其の中に根を下ろし開花するよう唱えた28）。

準投獄の労働改造を体験した作家・張賢亮の小説の中で，作業中に其の語録の歌を歌う「文革」

時代の囚人たちが，「種子」の処では改造所の外の女性に色目を使う29）。 小平が食べ物の乏

しい戦争中に御馳走の話で「精神会餐」を楽しんだ30）が，同じ「苦中尋楽」の此の「性飢渇」

の「宣泄」（発散）と，人間の本性の食・色の両面から対を成す。

立命館国際研究　13-2，December 2000

72 （178）



訪中のニクソンを遇
もてな

す文芸晩会で，バレエ・『紅色娘子軍』が上演された。結局は賓客の不

評を買った31）が，異和を承知で見せた「東道主
ホ ス ト

」の意図は，劇中劇や劇外劇として見処に成

る。中米正常化交渉の初回会談の場を人民大会堂の福建（台湾と向き合う省）の間に設定した

按配を思い出すまでもなく，台湾に次ぐ中国２番目に大きい島・海南島で国民党軍を負かした

赤軍女性中隊の実話に基づく此の作品は，政治的な暗示を込めた物だ。

蒋介石を盟友として来た米国への挑発を兼ねたとしても，中国の「礼・兵」の二刀流の伝統

に適う。中共の好戦性の露呈と捉える向きも有ったが，具体的な対敵闘争の思惑はともかく，

毛が共産党の哲学とした「闘争哲学」の習性は否めぬ。ニクソンは『スパルタカス』を連想し

た32）が，作品の「貧苦大衆」対「地主悪覇・支配者」の図式は，林彪等が利用した英雄史観

を撃破する為，毛が２年前に打ち出した「奴隷創造歴史」論と合致する。

『国際歌
インターナショナル

』の冒頭は中国語で，「起来，飢寒交迫的奴隷！起来，全世界受苦的人！」（立ち

上がれ，飢寒で逼迫する人々よ。立ち上がれ，全世界の苦しむ人々よ）と言う。「起来，不願

做奴隷的人們！」で始まる『義勇軍行進曲』が共産党中国の国歌と成った事は，国造りの原点

―奴隷に成りたくない人々の蜂起に符合する。秦始皇が中国を統一し秦が農民反乱で滅びた

史実は，奴隷が英雄と共に歴史を創造する主体たり得る原理の証だ。

「受苦的人」の最初の訳は「罪人」だったが，英雄と受難者，革命家と罪人は好く紙一重の

差しか無い。毛・周が「匪賊」として首が蒋介石に懸賞を掛けられたが，古典小説の４大名作

を観ても，『三国演義』の劉備と曹操は指名手配を受けた反逆者で，『水滸伝』の宋江と武松は

殺人犯で，武松が殺した姦通罪犯・西門慶は『金瓶梅』の主役と成り，『紅楼夢』の作者・曹

雪芹の祖父は政争に巻き込まれて家宅捜査・罷免の処分を受けた。

「民以食為天」と好く言うが，「官逼民反」（官が圧迫し民が造反すること）が繰り返す限り，

「飯
ファン

」と同音の「反
ファン

」も民の天性でいよう。毛の「猴気」は反逆精神とも解せるが，「有種」の

気骨は反骨を含める物か。悪道地主の下僕から赤軍女性中隊長に成長した呉清華も，入隊の頃

は孫悟空の悪戯っぽさが有った。彼女は敵の一網打尽を狙う待ち伏せで，例の仇
かたき

の姿が現われ

た途端に激昂し，命令を待たず勝手に発砲し計画をぶち壊した。

火力が最大限に発揮できる圏内に敵が深入りしてから攻撃を仕掛ける成功例は，「革命現代

様板劇」（革命的現代的模範劇）・『紅色娘子軍』が風靡した最中に，解放軍の男性中隊長・

孫玉国が見せた。1969年３月の中ソ辺境戦争で，敵の戦車と兵隊が百㍍，50㍍前に迫って来

ても彼は動じず，30㍍程しか距離が無い処で始めて「開火！」（射て）と命じた。黒龍江省珍

宝島の防衛を遂げた敢闘で，彼は一躍に国民的な英雄と成った。

毛の指名に由り４月１日に開幕した党大会に出席し，殊勲を報告する栄誉が彼に降って来た。

演説の中で其の伝説的な接近戦を誉めた毛は，孫の話の途中と終了後に立ち上がり拍手を送っ

た33）。僅か４年後の次回党大会で毛は脚の無力化の為に，閉幕式の後で自力で立ち上がれなか
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った。71年の林彪事件で受けた打撃は此の対照にも窺えるが，対ソの警戒から秘密裏に開幕し

た其の大会は，毛－林同盟の頂点であり解消への転換点であった。

２回目の珍宝島戦闘の当日，毛は指導部の会議で前線の善戦に興奮したが，敵はモスクワが

直
じき

に指揮したはずだと林は分析した34）。後者の冷静は前者の情熱と対に成るが，其の直観は結

果的に当った。大戦中に休養先のソ連で対独作戦の智恵を貸した事が林の神話の一部だから，

過去の同志の手の内を熟知したとしても不思議ではない。ソ連にしても後の中越辺境戦争の際

の中国と同じく，自ら訓練した相手から喫せられた苦杯が痛かった。

僅か２年後の林のソ連への亡命は不可解に見えたが，両党・両国の一卵性双生児めく相剋相

生を考えれば，越南
ベトナム

共産党の政治局委員が中越戦争後に北京へ亡命した事と同じに，情理に適

う節も感じられる。毛は林の逃走を天が雨を降らす事や娘が嫁に行く事の如く，自然な成り行

きとして受け止めた。其の「天要落雨，娘要嫁人」の俗語は，「東辺日出西辺雨，道是無情却

有情」という，蜀の童謡を敷延した劉禹錫の『竹枝詞』を連想させる。

東の方は日が出て西の方は雨で，情
チン

（「晴
チン

」の掛け言葉）が無いと思ったら情は有る。男女

の駆け引きを言う此の駄洒落は，字形・「諧音
ごろあわせ

」の言語遊戯ながら，中国的な発想の根幹―

中国語の奥義を内包する。日本を｢二重言語国家」と規定する書家・石川九楊は，日本は日本

語が構造的に秘めた洒落・駄洒落に由って生まれた国だと言った35）。言語に類似の祖型がより

顕著に見える中国は，更に複雑な「両面多重言説国家」と視るべきか。

「晴・陰」で表情や境遇を表わすのは日本語も同じだが，東西の明暗の同居は中国的な

「跨度
スパ ン

」である。内山完造は和気靄々な宴会の後の商談で冷徹・老獪へと豹変する中国流を，

自分に気が有ると田舎者の男に錯覚させる宿屋の京女に譬えた36）。笑顔と非情の「鉄面」37），

恥をかき捨てる鉄面皮の変幻自在は，時間差に伴う無情と有情の虚実皮膜か。右手で握手しつ

つ左手で相手の顔を殴る二刀流38）も，慇懃・無礼を兼ねる「陰陽怪気」だ。

世界の東西冷戦の最中の中国と米国，台湾海峡両岸の冷戦中の江沢民と李登輝の間の秘密交

渉も，「東辺日出西辺雨」の観が有る。自分は死ぬまでも民族主義者だと言う「叛逃」前の林

彪の声涙倶に下った独白（後に詳解），国境を越えた彼に致死の「神拳」を下さなかった毛の

逡巡は，「道是無情却有情」の部類に入ろう。指導者の無情の半面の有情の極め付けは，熾烈

な戦火や苛酷な試練，多難・多彩な人間戯劇
ドラマ

の中で零
こぼ

す涙に他ならぬ。

「北極熊」超大国と「強龍」老大国が激突する際，ブレジネフが現場に近い極東軍司令部を

視察した。自ら激励したヘリコプター空挺部隊の突撃ぶりを聞いて，感動の余り涙を流し極東

軍司令も泣いた。総書記が叫んだ「偉大だ！立派だ！」39）は，正に「有種」と通じる賛辞だが，

涙は彼の個性とロシア人の特質を感じさせる。「男児有涙不軽弾」（男児は涙が有っても軽々し

く零
こぼ

さぬ）と言う様に，中国の男性は此の際は普通泣かないのだ。

此までに触れた３人の偉人の涙を反芻すると，内山完造に釣られて零
こぼ

れた魯迅の孤独の涙，
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秘書が起草した毛沢東宛の始末書の中の僭越な文言で触発された周恩来の悔しい涙，革新宰相

の興亡を描く『商鞅』の観劇の際の朱鎔基の共感の涙は，倶に存在の堪え難い重圧に因る疑似

極限状況の中の真情の流露だ。中国の歴史の創造者たちの心底の「孤憤」精神や，中国の社会

や精神風土に張り詰めた「悲涼」40）の雰囲気も，其処に窺われている。

「見微知著・著微兼求」：「全体への意志＋細部への執着」

日本で児童向けの科学博物館を見学した朱鎔基は，こんな物を中国で造る事こそ私の生涯の

夢だ，と涙を浮かべて１時間も熱弁を続け周りを驚かせた41）。戦争中に瀕死の子供を目撃した

毛は泣いて命の綱のペニシリンを差し出し42），戒厳令発布の前夜に天安門広場で学生たちを見

舞う趙紫陽は涙ながら手遅れを謝った。３人３様の涙は魯迅の『狂人日記』の「救救孩子
こどもをすくえ

」で

共通するが，朱の興奮は心の扉を開く貴重な瞬間として特筆すべきだ。

失脚の直前に或る仲間から糾弾された胡耀邦は，槍玉に上がった過去の発言の真偽を質
ただ

すと，

自分は憶えていると言われて，信じられぬ表情で泣き出した43）。悔しさを表わす漢語の

「委曲
ウェイチュ

」（「委屈
ウェイチュ

」の類義語）は，委細・物事の奥底の意味も有るが，内面の最も微妙な感情の

露出は，「見微而知著」の「衆妙之門」たり得る。「晴・雨」は表情の明と暗，笑顔と涙の譬え

にも成るが，威厳・矜持の常態に比べて非常態の涙は稀少価値を持つ。

上記の一幕を語った胡の元秘書は，項羽も自殺の場・烏江畔で大泣きしたに違いないと言

う44）。『史記・項羽本紀』の「涙下数行」は四面楚歌の垓下の場面だが，さて置き『史記』の

人物との二重写しは興味深い。人物誌から成る此の民族誌の生命力は，同じ中国人の憧憬・恐

怖の精神伝説たる野史小説と一緒で，正史記録の真面目
ま じ め

な乾燥無情とは一味違う，真面目
しんめんもく

を覗

かせる生動有情にも在るが，形象思惟－表現は人文科学の利器にも成る。

1973年に『若き実力者たち』で頭角を顕わした記録文学
ノンフィクション

作家・沢木耕太郎は，『ニュージャ

ーナリズムについて』45）の中で，60年代の米国に生まれ70年代後半から日本でも多用される

に至った表題の新概念を詳解した。講釈の起点は，代表作の『汝の父を敬え』（Ｇ．タリー

ズ，’71），『ベスト＆ブライテスト』（Ｄ．ハルバースタム，’72）と『最後の日々』（Ｃ．バー

ンスタイン，Ｂ．ウッドワード，’76）の共通項だ。

彼は３作を貫く志向として，先ず「“全体”への意志」を挙げた。其々マフィア一族の興亡，

戦争への関与という国家の命運に関わる政策の推移，大統領と其の周辺の崩壊を描いた此等の

作品は，全体を描き尽くそうとする欲求が底に潜んでいない物が無く，著者が望んだのは事件

や人物の断片的な報告ではなく，一つの世界を現前させる事なのだ，と述べた。付け加えるな

ら，中国流で言う「重大題材」の規模も全体への意志を求める物か。

次に挙げられた志向は，「“細部”への執着」である。曰く，著者たちは固有名詞や日付の類
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いばかりでなく，風景，天候，建物，人物の表情，服装，口調，視線，煙草の吸い方，酒の飲

み方といった，凡そ犯罪捜査官くらいしか関心を抱きそうもない細部に強い執着を示し，細部

の面白さを起爆剤として物語を推し進めて行こうとしているかの様だ。其の巨・細の二極は巡

り巡って，「高瞻遠 （力挙百鈞）」・「明察秋毫」の対と重なる。

新報道主義
ニュージャーナリズム

文学の３作の「教 父
グッドファーザー

」，戦争への関与・決断，最高権力者

の命運と絡むが，偉大な教師・父親・領袖として尊ばれた毛も戦中に「豪・毫」の両立を見せ

た。『走下神壇的毛沢東』（権延赤，1989）に下記の好例が出るが，其の直前にニクソンの

『領袖們
リーダーズ

』の語録が引かれた。「通常，我們対戦時領袖的評価高於和平時期的領袖，部分原因是

因為戦争必然帯来戯劇性的事件。」「戦時的挑戦使領導人所顕示出来的品格易於衡量。」

神壇から下りた毛の素顔を語る元護衛長・李銀橋は，回顧談の中で此処だけ他者の論著を引

き，一理有ると賛同した46）。戦時の指導者が平時の其より高く評価される一因と言う戦争の

戯劇
ドラマ

性，指導者の素質が顕われ易い戦時の挑戦の効用に対する共感・共鳴は，彼や延安に懐胎

された47）軍専属作家の記録者・権も強く持つのだ。『LEADERS』の中国語訳が原著の翌年

（1983），日本語版より３年早く出た事48）事も，示唆的である。

筆者が此の著書を論考の手掛りにし，21世紀の日本に有益な１冊にも推した49）のは，平和

不感症に罹かった今の此の島国が最も欠乏した養分の為だ。ニクソンは周恩来を些事への配慮

の集積が偉大さを作る典範とする一方，細事に気を配りながら決して其に溺れず，一本ずつの

樹に注目しつつも森を見失わぬ彼の大局観を讃えた50）。森羅万象を眼底に収め尚且つ一本の樹

も疎かにせぬ毛の対極の流儀は，李銀橋が口述した戦
いくさ

の例に集約される。

珍宝島戦闘とも重なる話だが，国民党の大軍が30里（１里＝0.5㌔），20里，10里前と，党

中央機関の所在地へ攻めて来た際に，或る身辺護衛が３回毛の部屋に入り敵情を伝えた。大事

な思考の時に邪魔を許さぬ毛は，遂に机を敲いて怒鳴り追放まで宣告した。だから何だ，10里

８里とは話に成らん，俺の処は960（平方）㌔も有る；君は「婆婆媽媽」（諄
くど

い），此処には向

かんから，さっさと消えて外の歩哨に異動しろ，と51）。

全国の面積を持ち出して焦眉の急を顧みぬのは，「天地転，光陰迫」にも拘らず「一万年」

を論じるのと同じだ。但し，部下の諄さに立腹した彼であるが，其の語録は「文革」中に復唱

される時好く，「毛主席諄諄教導我們」（毛主席は諄々
じゅんじゅん

に斯
か

く教示して下さいました）と言う枕

詞が付けられた。「大智大勇」を支える「綿裏蔵針」を証す様に，彼は同じ時期の戦役の前に

前線司令官・彭徳懐に電話し，塹壕の位置まで細かくで指示した52）。

本論文の冒頭で言及した指導者に必要な鷹の眼と蟻の目は，正に全体への意志と細部への執

着だ。相反するかに見える其の両面は，沢木耕太郎には矛盾しない物と思われた。彼は小田実

の「“鳥瞰図”的な人間・“虫瞰図”的な人間」と言う物の見方の類型化を用いて，新報道主義
ニュージャーナリズム

とは虫の歩きの中で鳥の視線を持ち，虫に由る「鳥瞰図」を書く事だと断じた。其の手本とさ
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れたのは，『最後の日々』の次の断片だ（中略は筆者に由る）53）。

「キッシンジャーはその小部屋に入って行った。何時
い つ

も見かけて来た様に，大統領は椅子に

座っていた。ニクソンは彼をこの国で最も尊敬される人物にしてくれたのであるが，長官はど

うしても彼に好意的に成れなかった。二人は暫く腰を下ろして，様々な事件，旅行，共に検討

した決定などの思い出を語り合った。大統領は飲んでいた。辞任する心算
つも り

だと言った。（略）

二人は静かに話を続けた―歴史，辞任の決意，外交問題に就いて。」

「その後，大統領は辞任が可能かどうか確かでないと言った。（略）／キッシンジャーはそ

れに答えて，大統領の功績，殊に外交における功績を数え挙げた。／“歴史は，現代の人間よ

りも私を好意的に扱ってくれるだろうか？”とニクソンは訊ねた。涙がその目に溢れてい

た。／勿論です。確かですよ，とキッシンジャーは言った。全て終れば，大統領はその達成し

た平和への貢献者として記憶されるだろう。／大統領は崩折れて泣いた。」

沢木は従来のジャーナリズムの表現の例に，ジョン・ガンサーの『回想のローズヴェルト』

（1950）の一節を挙げた。其の長文は紙幅の都合で割愛するが，真珠湾事件の際の主人公の沈

着，衝撃に対する弾力性と勇気に就いての作者の語りを裏付ける形で，其の緊張を自信と統率

力の証に捉える関係者の証言・論評が綴られている。共に米国を代表する報道人
ジャーナリスト

が其の時代の

大統領に就いて書いた２作から，沢木は決定的な差異を見出した。

彼が言うには，『回想』がエピソードを連ねる事でルーズヴェルトを描こうとしているのに

対して，『日々』は精緻でリアルな細部を持ったシーンを幾重にも重ねる事でニクソンを描こ

うとした；シーン（舞台・背景・場面・情景・及び其の全て）の描写は，人と人か物と物とが

絡み合い言葉やエネルギーが交錯する事で生じる「場」を，一つの生命体として描く事だが，

エピソードとは左様なシーンの干涸らびた残骸に過ぎないとも言える。

エピソードは常に細部の省略に由って象徴的な物に転化して行き，其の分だけ虚偽の混入し

易い隙間を作ってしまうが，ニュージャーナリズムが執着する細部は，シーンの描写に由って

始めて全体化されるのだ，と言うのが彼の新・旧表現法の線引きだ。徹底的な取材に依
よ

る「見

て来た様な本当」の細部に支えられる瑞々
みずみず

しいシーンを，畳み掛ける様に展開する３代表作は，

作品としての自立性，読み物としての力を獲得した好例だと述べた。

沢木はシーンの描写で文学の領域に踏み込んだ報道者
ジャーナリスト

の危険を指摘する一方，小説の技法の

導入に由り論文を強烈で劇的なうねりの有る人間の物語に化したＯ．ルイスの試みを礼賛した。

調査とシーンの描写を積み重ねた上で，１民族の１階級の１家族の１日を見事に描いた『貧困

の文化』（1959）の技法を，彼
か

の文化人類学者は文学的な現実主義
リ ア リ ズ ム

に対置して民族誌的な

現実主義
リ ア リ ズ ム

と呼んだが，其の文学への接近も新志向として認められた。

研究分野を比較文化や国際関係に置き換えても，２昔前に日本の新報道主義
ニュージャーナリズム

の旗手が提示し

た其の指針は有益だ。事実と心中はせず事実の利用を大事にする文学者と違って，報道者
ジャーナリスト

も学
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者も事実に対する倫理観の拘束で，想像力の駆使に基づくシーンの獲得も恣意に由るシーンの

変形も許されぬ，という境界線を劃した上で，数拠
データ

や挿話を出所の明記が無い儘シーンに溶け

込ませ，恰も神の口から告げる様な手法を，彼は「頽廃」と喝破した。

疑念や検証の余地も与えず其を事実として受容させる様な，事実の倫理観の喪失が始まれば，

書き手はシーンの変形から創作へと進む果てに，事実らしき素材を使う小説家に成る，という

変質の経路を示す沢木は，厳しい取材の持続にも耐えられず奔放な想像力の飛翔も出来ず，両

者の安易な結合へ向う傾斜を軽蔑した。其の記録文学の領分の規律は，此の論考の物語化の

「誠」（倫理観）と「言・成」（言説の成立）の結合にも刺激と成る。

同時代の死角・人間存在の深淵の「今・心・念」への追跡・把握

事実への倫理観はシーンの自由で豊富な獲得の枷と成るからこそ，取材を極限まで推進する

より他に突破口は無いとの断念，其故のエネルギーが生まれるのだ；無数のドキュメントを探

索し無数の人物に会見する事に由り，報道者は始めて虫の歩みの中で鳥の視線を持てる様に成

る，と言う論断は彼の実践から出た真智だ。其の「断念」は断定的な観念へも転じられるが，

自壊への自戒と共に彼が説いた磁界は，正に「念」の字形の今・心だ。

新報道主義
ニュージャーナリズム

の問題は何よりも技法だったが，其の技法に由って何を書こうとしたのか，と沢

木は自問し結論の擁護と批判を展開する。彼等は小説家が手を付けかねていた現代という時代，

詰まり「今」の雑多な対象に果敢にぶつかって行く冒険心を持っている；「今」に添い寝をし

「今」を書くのが，米国で新報道主義
ニュージャーナリズム

が存立し得る条件だった；日本の多くの新報道主義
ニュージャーナリズム

的と

呼ばれる作品には，最も重要な「今」を描く志が欠落している，と。

日本の書き手は過去の完結した，法廷で決着の付いた殺人事件の様な物を好んで扱い，此は

日本で取材に拠ってシーンを獲得する事の絶望的な困難と無縁ではない；仔細に考察して行く

と，書き物としてのドキュメントに対する日本人の考え方や，日本人の会話に於ける言葉の質

といった文化の基底に至る問題に繋がって行く，と指摘した沢木は，此の別の大きな主題の提

起を以て文章を結んだが，此の論考の方法論への示唆は一応出揃った。

沢木は多くの選手の奮闘と悲劇を描いたが，其の得意分野の体育でも儘有る様に，圏外の物

事は好く新機軸の起爆剤たり得る。驚異的な百㍍競走世界新記録の創造・保持者をここ数年に

輩出した米国の倶楽部の名伯楽は，無駄な出力を抑え前向きの加速を高めるべく最初の20㍍

では頭を限界までに下げた儘で走る流儀を編み出したが，陸上競技の常識を破った其の遣り方

は，日本の氷上競技の名手・清水宏保の滑り方から思い付いた物だ54）。

日本で論理武装が強化された米国の新報道主義
ニュージャーナリズム

の要素を此の論考に取り入れるのも，一種の

「触類旁通」（或る物事から触発されて他を類推すること）だ。只，敗者の生き方・死に様や敗
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北の美学に拘り続けた沢木は，瀟洒趣味
ダン デ ィ ズ ム

の世界に入り浸って久しいし，元より「重大題材」に

縁遠いから，其の実践は手本に成るまい。時代への生動で尖鋭な照射に成功した第一級の現役

記録文学
ノンフィクション

作家には，彼と同じ1947年生まれの佐野眞一が居る。

沢木は32歳で『テロルの決算』に由って大宅壮一賞に輝いたが，日本の記録文学
ノンフィクション

の此の桂

冠が佐野に授けられたのは18年も遅い（『旅する巨人』，1997）。早熟より晩成が似合う後者の

大器は，不遇の頃の『昭和虚人伝』（1989）にも十分に窺える。前出の「裕仁的ｖｓ．角栄的」

の図式と重なるが，昭和末期の怪しき成功者の実像を抉る６篇の中に，リクルート疑獄を惹起

した江副浩正等の泡沫
バブル

紳士の他に安岡正篤も登場した。

後者は高野孟の分類では昭和天皇側の表徴と成るが，占いブームの仕掛人・細木数子に魅了

され利用された晩年の姿に，戦後総理群の思想的な指南役の裏面が端的に現われた。佐野は綺

麗事の背後のドロドロを暴く反面，濁・暗の中の清・明にも視線を注いだ。其の一例は「大殺

界の怪女」の介助に由る入浴だが，長年の怨念が解けて江副浩正と老いた父親が一緒に風呂に

入る場面と合わせて，佐野流の人間模様の挿話・情景
シーン

も真・心に迫る。

沢木は決着済みの殺人事件の類いを好む記録文学者
ノンフィクションライター

に不満を表明したが，佐野の『東電ＯＬ

殺人事件』（2000）は係争中の殺人事件を追跡した物だ。作者の主体的な関与に由る「私ノン

フィクション」の実験を，沢木は『一瞬の夏』（1981）で見せた。馴染みのボクシング選手の

復活戦を自ら仕掛けた手法は，事実の演出を排す従来の記録文学
ノンフクション

の型を破ったが，佐野も被疑

者や其の故国の家族への密着を新作の今・生の目玉に用いた。

ネパール人の冤罪を晴らす為の奔走の末，一審裁判を勝ち取った日に作品は完結した。『一

瞬の夏』の作者が情熱を賭けた復活試合は，選手の栄辱と作品の成敗に関わるが，『東電ＯＬ

殺人事件』の場合は生身の死活にも係かる。現実との連動度は前者が高いが，迫力は後者の方

が強い。事実との心中も辞さぬ程の懸命さと，事実と距離を取る賢明さを持ち合わせる佐野は，

海外にも及ぶ舞台・物語の時空の壮大さと共に観念の規模
スケール

を見せた。

著者は1997年に起きた表題の事件を泡沫経済崩壊後の世相の表徴に捉え，敗戦翌年の坂口

安吾の『堕落論』等を形而上的な照射の光源に使った。沢木は上記の文章の３年後の『再び，

ニュージャナリズムについて』（1981）の中で，もっと自由でもっと猥雑でもっと重層的でも

っと精力的
エネルギッシュ

な方法を唱えた55）が，現場百回の「虫歩」と超越旋回の鳥瞰の有機的な結合から

成る此の大作は，観念と形態の両面で其の大欲の追求を実現した。

傑作や大作家の「高度
たかさ

・深度
ふか さ

・広度
はばひろさ

・力度
ちからづよさ

」は，長期熟成の蒸留酒の醇厚・奥深さや巨樹

の年輪・強靭さの様な物だ。被害者が売春の為に立った東京・円山町への調査は，其の亡父の

故郷（岐阜）や職場（東京電力）の接点に在る御母衣ダム（1960年完成）に向わせ，両地の地

形や歴史の類似から，高度成長の光と影が鮮やかに浮上した。其の地下水脈を突き止めた粘り

強い行動力と柔軟な発想力は，『性の王国』の開花・結実と思える。
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佐野は此の出世作（1981）の中で，全国屈指の歓楽街・雄琴等を通して日本の変哲の姿を活

写した。又「裕仁的・角栄的」の図式と重なるが，昭和天皇が77年に滋賀に行った時，国道

の傍の「性
セックス

処理工場団地」が竜顔を曇らせぬよう，役人が窮余の一策に経路を変えた56）。平

成元年に援助交際の発覚で首相を辞めた男も同県の出身だから，虫の潜行と鳥の飛翔に由る予

言書の観さえ有るが，作者の出発点と到達地の接点は其に止
とど

まらぬ。

大企業の管理職の裏面の真相と深層を探る此の作品には，『性の王国』の底無し穴と『昭和

虚人伝』の伏魔殿，『カリスマ―中内 とダイエーの「戦後」』（1998）の「“第二の敗戦”の

世紀末的暗闇」57）が交錯する。海外の戦場で九死一生を得て戦後復興の中で急成長し，飽
あ

き無

き商いを追い続ける末に破局へ向った中内 は，生存本能と性感発信を企業の生命線としたが，

此等は全て食欲・性欲を切り口にする此の論考と繋がる。

買春客の名を記す被害者の手帳に元上司なる故大平首相の息子が出た謎から，大平正芳が円

山町の花街に足繁く通い愛人まで作った事実も発掘されたが，貧しい田舎から上京し活路を求

めた過去に対する田中首相と大平外相の回顧（前出）が甦る。政治家・大平の私生活の影も，

息子の疑惑と被害者の暴走も，ダイエー王国と創業者の「驕れる者は久しからず」58）も，日・

中の泡沫経済，失政と激変を背景とした此の指導者論の文脈と関わる。

『カリスマ』の「プロローグ」が明かす様に，作者の生家の東京下町の零細商店が傾いたの

は，ダイエー等の巨大スーパーの蹂躙の結果だ。故に覇者・中内ダイエーは個人史にも繋がる

骨絡みの主題だが，山一衝撃
ショック

を挟んだ雑誌連載期間（97年６月～翌年２月）中の経済危機の進

行に対応しつつ，対象の興亡を振り返り歴史的な位置付けを探る此の一作は，現実への主体的

な関与を第一義に行なう二重の「私ノンフィクション」と言えよう。

誕生の原点に敗戦・堕落が含む彼の社会への立ち会いと形而上の臨場感は，同時代の中国・

中国人にも既視感が有る。『一瞬の夏』の内藤選手の弱気と『カリスマ』『東電ＯＬ殺人事件』

の主人公の邪気は，安岡正篤が飯の種とした王陽明の言う「心中賊」だ。歴史や偉人の暗部・

「黒 匣
ブラックボックス

」に目を注ぐ本論考と暗合するが，事件の迷宮と心霊の迷路に挑む佐野の格闘は，「解

山中賊易，解心中賊難」とも言うべき困難の逆説的な解決を示した。

記録文学
ノンフィクション

の要諦は解らない事は正直に解らないと書く事で，解らない事を賢しらに如何にも

解った様に解釈して見せる一知半解さこそ記録文学
ノンフィクション

の邪道だ，と作者は此の新作の最後に語っ

た。幸田露伴は明太祖死後の中国の内乱を描く史伝小説・『運命』（1919）の冒頭で，老子の

「知者不言，言者不知」59）を引用し，自跋（’38）で建文帝失踪の謎に対する安易な推断を否定

したが，佐野流は其の碩学文豪や中国思想の智恵と通じる。

次の「片々たる事実をジクソーパズルのように丹念に填め込んで，残ったピースの在りかを

空白のままで示すことこそ，ノンフィクションライターの勲章ではなかったか」は，遺族の拒

否に由る肝要な基礎的取材の欠落，他界した対象の心の闇に対する直観の実証不可能を意識し
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た開き直りでもあろうが，続きの述懐と合わせて正当性を認めて良い。「私は人間存在の深淵

のほとりに招かれた感慨にとらわれ，慄然と立ち尽くす思いだった。」

此の渾身の力作は様々な混信を濾過し，生者と死者の今身
こんしん

（今生の身体）の有様を写し出す。

金銭・痩身への強迫観念に囚われて喪心の非行に走った主人公の深淵への透視は，作品の深

遠・肥厚を成した。作者曰く，「肥厚した“土地”の地層を掘り返し，窒息した“物語”を生

き返らせる。私は事件の謎と渡辺泰子の内面の謎を追いながら，そのことを強く企図した。そ

れが事件の謎と渡辺泰子の内面の謎に光を当てることにもつながる。」

主人公・小渕恵三の急死後に刊行した佐野の『凡宰伝』は，同年の『東電ＯＬ殺人事件』と

共に，皮相的に見られがちな人物の悲愴・悲壮な内面を描き切った好著だ。此の系列
シリーズ

論考の出

発点は他ならぬ，『カリスマ』上梓の98年７月の小渕新総裁の誕生だ。同時代の日本の頽廃・

劣化を浮き彫りにした此の３作は巡り巡って，本篇の主題の―王・民の大欲・大恐が其の表

現対象の深層心理，時代精神，乃至作品成立の動力の一部を成す物だ。

（以下次号）

「真空首相」・小渕恵三と梶山静六，竹下登が死去

し，森内閣の「低空飛行」が続く2000年年央

註

１）本論考は本誌11巻２号以降の，当代日中の進路や指導者の条件に就いての系列
シリーズ

論文の一環だ。重

複を避ける為に，既出の記述は一部「前出」等の形で処理し，註も一部敢えて省略した。

２）中国古代の諸説に基づいた内野熊一郎の訳註。内野熊一郎『新釈漢文大系４　孟子』，明治書院，

1962年，30～31頁。

３）原文は「辟土地，朝秦楚，莅中国，而撫四夷也。」

４）原文は「以若所為，求若所欲，猶縁木求魚也。」

５）江沢民・朱鎔基等の賞賛を得た二月河の長篇小説・『雍正皇帝』には，臣下に雷を落とす康煕帝

が壁に掛かった自筆の「耐煩」を見て怒りを抑えた，という場面が有る。（上巻『九王奪嫡』，長江

文芸出版社，1991年，88頁）

６）『辨奸篇』の作者は蘇洵とされるが，批判対象の王安石の変法は蘇の逝去（1066）の３年後に始

まったので，明らかに其の名に託した偽作だ。（闕勲如他訳註『古文観止』下，湖南人民出版社，

1982年，342頁）王安石の事績は系列
シリーズ

論文の前にも出たが，其の大胆な政治・経済改革が中国では

長い間に貶され，逆に現代や海外で高い評価を得た事は，中国の改革者の宿命を暗示する現象だ。

一方，『辨奸篇』は服装や生活習慣から人の性質を断定する乱暴さや，蘇洵逝去の丸９百年後の林

彪の引用にも拘らず，「見微而知著」の命題が今だに生命力を失っていないのは，中国思想と中国

人の幅広さの証か。

７）蘇暁康・羅時叙・陳政『「烏托邦」祭―1959年盧山之夏』，中国新聞出版社，1988年，373頁。

８）「革命不是請客吃飯，不是做文章，不是絵画繍花，不能那様雅致，那様従容不迫，文質彬彬，那
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様温良恭倹譲。」（毛沢東『湖南農民運動考察報告』，1927年）。「文質彬彬」の出典―孔子の「質

勝文則野，文勝質則史，文質彬彬，然後君子」は，系列論文の前に出た「文・野」の対極の由来

だ。

９）邱永漢『中国人と日本人』，中央公論社，1993年，64頁。

10）11）12）高野孟『田中角栄の読み方』，ごま書房，1983年，48，22，38～39頁。

13）リチャード・ニクソン『ニクソン回顧録』第１部『栄光の日々』，松尾文夫・斎田一路訳。1978

年（原典同），小学館，329頁。少なくとも現在の米国では，左派の者が口先だけで言っている事を，

右派の者なら実行できる，とニクソンが其の席で言った。

14）政治的な遺書に当る「文革」初期の夫人宛ての書簡の中で，毛は反共の右派への対抗意識を顕
あら

わ

にする一方，敵が権力を握る可能性に触れた。其の件を彼は反動的な言論に近い物で，当面は公表

できないと述べた。又，紅衛兵の造反の行き過ぎと勢力の膨張を抑える為に，彼は自分こそが「保

皇派」の最大の「頭子」（親玉）だとも言った。

15）末永勝介『近代日本性豪伝　伊藤博文から梶山季之まで』，番町書店，1969年，203頁。

16）多数の文例が有りながら，何故か使い分けの法則の明記も此に関する言及も，筆者の広範な渉猟

の範囲内では見当らない。

17）松下幸之助の随筆の題。『文芸春秋』に６回に亘って連載された後，1965年に『なぜ』（文芸春秋）

に収録された。

18）出典は『荀子・栄辱篇』の「先義而後利者栄，先利而後義者辱」。

19）『論共産党員的修養』，『劉少奇選集』上巻，人民出版社，1981年，111頁。

20）新村出編『広辞苑』（第４版）の「商い」の解には，「（東雅に，「あき」は秋で，農民の間で収穫

物・織物などを交換する商業が秋に行われたのによるとある）」と有るが，日本大辞典刊行会編

『日本国語大辞典』の「商う」の解には，「二②漢字「商」に秋の意があるとする説は疑わしい〔日

本の言葉＝新村出〕（略）⑤アキは飽く意。互いに利を得ることから〔和句解・名言通〕」と有る

（第１巻，小学館，1972年，147頁）。因みに，中国の陰陽原理では，五音の中の「商」と五時（季

節）の中の「秋」は，同じ五行の「金」の系列に属する。

21）惚気話
のろけばなし

を聞いて「御馳走さま」と言う日本的な表現も，陸機『日出東南隅行』が出典の中国流の

「秀色可餐」（女性の容姿や景色の美しさが食べたく成る程に溢れる様）と同じく，色・食同源の

「通感」の産物か。対して，『広辞苑』の「秀色」は「美しい色」だけだ。但し，中国の場合は肉と

欲の直結がより感じられる。例えば，下種の小咄は俗に「暈段子」と言い，宴席の余興で其を披露

する慣習や奉仕は今も行なわれている（李佩甫の小説・『羊的門』，華夏出版社，1999年，269頁）。

20世紀中国の漫才の第一人者・候宝林は1961年，周恩来の指示に従って，文化遺産を保存すべく，

『王二姐思夫』等の「暈段子」を録音したが，死後に無断で発売された。97年，遺族が名誉を守る

為に訴訟を起した。（『東方時報』2000年５月31日）最晩年の毛は憂欝を解消する為に候宝林の漫才

の録画を観賞した，と噂されている。張賢亮の小説・『習慣死亡』には，国家を代表する出版社が

毛の為に特製した大字本の『笑話大全』が登場し，中身の品位は《 PLAY BOY》や

《PENTHOUSE》の写真に遥かに及ばぬと言う（『張賢亮愛情三部曲』，華芸出版社，1992年，472

頁）。翻って，「意淫」（精神的な淫行）の肴を言う日本語の「おかず」も，色・食相関の発想か。

22）「子在斉，聞韶楽三月，不知肉味。曰，不図為楽之至於斯也。」（『論語・述而』）

23）「子欲居九夷。或曰，陋如之何。子曰，君子居之，何陋之有。」（『論語・子罕』）「子曰，賢哉回也，

一箪食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其楽，賢哉回也。」（『論語・雍也』）「徳不孤，必
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有隣。」（『論語・里仁』）

24）山本健吉『いのちとかたち―日本美の源を探る』，新潮社，1981年，11頁。

25）高陽『胡雪岩』，浙江文芸出版社（改題＝『一代巨賈胡雪岩』），1994年新１版，下642頁。「経商

必読奇書」は此の版本
テクスト

の表紙の謳い文句。

26）『辞海』「種②　人和其他生物的族類。如：伝種；絶種；黄種；黒種；白種。引申為後嗣。『晋

書・劉頌伝』：“及趙王倫之害張華也，頌哭之甚慟；聞華子得逃，喜曰：‘茂先，卿尚有種也。’”」

（1963頁）

27）『辞海』「種子②」（1963頁）

28）「我們共産党人好比種子，人民好比土地。我們到了一個地方，就要同那里的人民結合起来，在人
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“王、民之大欲、大恐”：領導人自我意識、強制観念
及中国人精神伝説之深層（序論）

本論文是本刊第11巻第２期（1998年）以来連載的系列論文之一部分。継前数篇論及的関係

到国家、民族進程的領導人之素質和条件、権威性和危機感，本篇試図進一歩深入掲示領導人之

自我意識及強制観念的深層所蘊蔵的朝野、官民共同的終極性欲求和恐懼。

本系列論文以尼克松的『領導人』為線索，以林彪事件，尼克松和田中角栄為邦交正常化訪華，

直至美日的 両位領導人因醜聞下台、周恩来和毛沢東逝世、「文化大革命」終結為止的時期為

主要断面，剖析有関歴史人物的心跡，従中尋求領導人的普遍性心態，並対中国和日本（尤其是

共産党中国和戦後日本）的政治、社会、文化、国民性等進行比較。

作為再現歴史、忖度内心的方法論之一，筆者嘗試導入上述期間出現的美国新新聞主義的思

惟－表現方式，注重易被学究式論考軽視的生動而又富有象徴性意義和実質性作用的情景和細節，

通過具体的探索和形象的表述，追求研究対象之人物、事件、原理等的機制、奥秘。

（Xia Gang，本学部助教授）
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