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LA  MUSIQUE DE L’OCCIDENT

Est-il besoin de préciser que l’establishment culturel japonais ne sut rien, ou presque,
de l’activité musicale des camps de prisonniers allemands de la Première Guerre Mondiale,
qui fut loin d’ailleurs de ne concerner que celui de Bando, mais resta protégée par
l’éloignement et la confidentialité. Il fut donc ainsi longtemps admis dans les milieux
musicaux que la création japonaise de la Neuvième avait eu lieu en 1924 à l’Ecole de
Musique de Tokyo, la première exécution par un ensemble professionnel étant à mettre à
l’actif du “Nouvel Orchestre Symphonique” (shin-kôkyôgakudan) en 1927. Extraordinaire
pays tout de même que celui qui, un demi-siècle à peine après son ouverture au monde, a
déjà pu se doter de pareilles institutions!

Le public japonais étant fervent des commémorations, on observera que les exécutions
en question sont destinées à célébrer deux centenaires: celui de la création de l’oeuvre
(1824), et celui de la mort de Beethoven (1827). La première d’entre elles est dirigée par le
chef Gustav Kron, l’un de ces mercenaires de l’enseignement musical que le gouvernement
japonais avait fait venir à grands frais pour former dans le cadre d’un Conservatoire,
l’Ecole de Musique de Tokyo, les futurs enseignants de musique occidentale, seule
désormais à avoir droit de cité dans les programmes scolaires.

La musique en effet n’avait pas échappé au mouvement de remise en question
générale qu’avait entraîné l’ouverture du pays, effectuée sous la menace des canonnières
occidentales. Il s’agissait en l’occurrence d’un enjeu éducatif, puisque le gouvernement
prévoyait d’adopter dans les sciences comme dans les humanités le modèle d’enseignement
occidental, afin de se donner les moyens de combattre avec leurs propres armes les
puissances qui avaient imposé au Japon d’insupportables traités inégaux. L’héritage
musical autochtone (hôgaku) se trouva donc rejeté hors du nouveau système scolaire
comme les autres reliques ayant conduit à l’abaissement du pays, et le Ministère de
l’Education se mit en devoir de constituer un répertoire et une méthode d’enseignement du
chant occidental à l’usage des écoles. Il convenait également de constituer un corps
enseignant spécifique, donc de fonder une école normale, et c’est dans cet esprit que  l’Ecole
de Musique de Tokyo fut édifiée en 1887 dans le parc de Ueno, à l’emplacement même où
se trouve toujours aujourd’hui la Faculté de Musique de l’Université Nationale des Arts,
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qui lui a succédé en 1949. On fit venir sans regarder à la dépense des professeurs
étrangers, le plus souvent d’origine germanique (et non des moindres: l’Allemand August
Junker, élève de Joachim, avait été premier violon aux Orchestres Symphoniques de
Boston et de Chicago), et ce sont ces maîtres qui, s’associant avec leurs élèves, donnèrent
les premiers concerts publics.

C’est ainsi que l’Ecole de Musique fut à même, dès 1903, de monter un Orphée de
Gluck dirigé et accompagné (au piano) par des enseignants étrangers, mais entièrement
chanté par des solistes et un choeur d’élèves de l’établissement. La jeune cantatrice qui y
interprétait le rôle de soprano d’Euridyce, Tamaki Miura, allait d’ailleurs s’illustrer
quelques années plus tard sur les principales scènes lyriques du monde: Opéra-Comique,
Bolchoï, Colón, San Carlo… La tradition (une tradition d’ailleurs largement autoproclamée
par l’intéressée!) veut qu’elle y ait interprété deux mille fois le rôle de Madame Butterfly
entre 1915 et 1935. Quoi qu’il en soit, pour un certain nombre de raisons dont toutes certes
ne sont pas musicales (attrait de l’exotisme, dons dramatiques et sensualité), Miura fut le
premier artiste japonais de musique occidentale (yôgaku) à s’imposer sur la scène
internationale.

Au même moment, la révolution russe, qui conduit à l’exil de nombreux musiciens,
ainsi que le début de prospérité du Japon, qui une fois absorbé Tsing-tao put attendre les
bras croisés que les puissances occidentales aient cessé de s’entretuer, vont créer pendant
les années vingt les conditions d’apparition à Tokyo d’une vie musicale cosmopolite: c’est
ainsi que des violonistes aussi considérables que Kreisler, Mischa Elman et Heifetz
visitent alors le Japon, de même que dans le domaine lyrique des gloires telles que Mac
Cormack et Galli-Curci, qui viennent se produire en récital. La radiodiffusion NHK, qui
commence à émettre en 1925, se dote d’emblée d’un “Nouvel Orchestre Symphonique” dont
elle confie la direction à Hidemaro Konoe, un jeune aristocrate qui a étudié en Europe la
direction et la composition. L’orchestre, exclusivement composé de musiciens locaux, n’a
encore à son actif qu’une dizaine de programmes lorsqu’il s’attaque en mai 1927 à ce qui
constituerait même pour une formation chevronnée un Himalaya musical, la présentation
en huit jours et six concerts d’une quasi intégrale des symphonies de Beethoven (à
l’exception de la Deuxième et de la Quatrième) et des trois derniers concertos pour piano, le
tout à l’occasion d’un “Festival du Centenaire” de la mort du compositeur. Konoe, souffrant,
a cédé la baguette au chef allemand Josef König, un ancien premier violon du Théâtre
Marinski qui ne peut malheureusement opérer de miracle: l’exécution de la Neuvième,
jugée “d’autant plus approximative que l’oeuvre est de loin la plus imposante et la plus
difficile”, s’attirera une critique particulièrement féroce de l’influent Journal Nichinichi,
notamment le quatrième mouvement, “inutilement bruyant et laissant une impression de
décousu”. Ceci ne découragera d’ailleurs nullement Konoe, qui,  au cours des huit années
qu’il passera à la direction de l’orchestre, dirigera la Neuvième une bonne dizaine de fois,
faisant d’elle dès cette époque héroïque de l’activité orchestrale au Japon l’oeuvre la plus
fréquemment jouée du répertoire avec l’inévitable Cinquième. Pour un public imbu de
tradition allemande, la Symphonie “avec un choeur final sur l’Ode à la Joie de Schiller”
apparaît à l’évidence comme un sommet d’humanisme et de musique. Lorsque Konoe doit
quitter son poste à la suite d’un différend avec ses musiciens portant sur leur situation
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juridique par rapport à la tutelle (1935), l’orchestre a joué tout le grand répertoire au cours
de quelque 250 concerts donnés depuis 1932 dans une salle ultra-moderne de 2700 places
construite à grands frais près du Palais Impérial. La période d’enfance de l’actuel
Orchestre Symphonique de la NHK est terminée. S’il est aujourd’hui l’une des formations
les plus prestigieuses du circuit international, il le doit notamment au travail acharné que
lui imposa le successeur de Konoe, Joseph Rosenstock, au cours d’un séjour de dix ans
(1936-1946) tout entier déterminé par la tragédie qui s’abat alors sur le Japon et sur le
monde.

******************************

LE  DESTIN  D’UN  HOMME

Joseph Rosenstock était né à Cracovie, alors partie de l’Empire austro-hongrois, en
1895. C’est donc tout naturellement que, ayant commencé des études de piano dans sa ville
natale, il suit son professeur lorsque celui-ci est nommé au Conservatoire de Vienne.
Diplômé du Conservatoire, il sert pendant la guerre comme sous-lieutenant dans
l’artillerie autrichienne. Il poursuit ensuite des études de composition avec Franz
Schreker, qui, devenu directeur du Conservatoire de Berlin, le fait venir comme professeur
d’analyse et de déchiffrage, après quoi, succédant à George Szell, il est nommé directeur de
la musique à l’Opéra de Darmstadt. Il s’y lie d’amitié avec Richard Strauss, dont il dirige
souvent les oeuvres, et qui proclamera un jour au cours des saluts qui suivent une
représentation d’Elektra: “Tu as mieux dirigé que ce que j’avais composé”. Après un
passage à Wiesbaden, il signe un contrat de cinq ans avec le Metropolitan Opera de New-
York, mais il n’y supporte pas les conditions de travail et rompt précipitamment son
engagement pour prendre en 1930 la direction musicale de l’Opéra de Mannheim. Le poste
est particulièrement prestigieux, ayant été occupé avant lui par rien moins que
Weingartner, Furtwaengler et Kleiber, et considéré comme un marche-pied pour l’Opéra de
Berlin. 

C’est ainsi que le 31 Décembre 1932, Rosenstock est appelé à diriger à Berlin un
concert radiodiffusé qui aura d’incalculables conséquences sur la destinée future de la
Neuvième au Japon. En rassemblant les divers textes et interviews où il s’est expliqué (et
a, au fil des années, quelque peu varié) sur cet événement, on peut s’efforcer de
reconstituer les faits: il semblerait donc que la radio de Berlin ait alors pris pour habitude
de diffuser à l’heure même du Nouvel An une exécution en direct de la Neuvième,
programmée pour que le début du  mouvement choral coïncide avec le passage à l’an
nouveau. Et c’est au jeune et prometteur directeur de la musique à Mannheim  qu’échut au
nouvel an 1933 l’honneur de diriger dans ce concert-événement l’Orchestre de la
Volksbühne de Berlin. 

C’est le tournant de son existence: il écrira dans ses souvenirs que cet engagement
revenait à laisser sa carte de visite en attendant que l’Opéra de Berlin l’appelle à sa
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direction musicale, et il ne cessa de revivre en pensée le moment où, le concert fini, il
échangea avec ses musiciens les voeux de bonheur et de prospérité pour une année qui
s’annonçait glorieuse. Malheureusement pour Rosenstock comme pour le demi-million de
Juifs qui vivent alors en Allemagne, Hitler, devenu  le 30 Janvier 1933 l’ultime chancelier
de l’éphémère République de Weimar,  prend prétexte de l’incendie  du Reichstag à la fin
février pour se faire voter les pleins pouvoirs à la fin mars.  Il a dès lors les mains libres
pour écraser l’opposition de gauche, en remplir les premiers camps de concentration de
Dachau et d’Oranienbourg, instaurer la dictature du parti national-socialiste et s’engager
sans plus attendre dans la mise en oeuvre de son programme raciste. Dès le 1er Avril, des
troupes d’assaut montent la garde devant les magasins, les pharmacies et les cabinets
médicaux tenus par des Juifs, qui sont bientôt exclus de l’enseignement et de la fonction
publique. 

Rosenstock lui-même est bien entendu destitué de son poste de directeur musical à
Mannheim, et il n’a d’autre choix que de rejoindre l’Association culturelle qui est alors
formée à l’initiative d’artistes juifs pour permettre à des milliers de comédiens et de
musiciens,  interdits d’exercer, de poursuivre un semblant d’activité, à l’intention d’un
public composé exclusivement de coreligionnaires. Les Nazis parrainent avec cynisme cette
opération que Goebbels juge avantageuse pour l’image internationale du régime, et c’est
ainsi que le Jüdischer Kulturbund ouvre à Berlin en octobre 1933 avec une pièce de
Lessing en forme d’apologie de la tolérance, Nathan le Sage. De son côté, Rosenstock
affirme avoir constitué un orchestre symphonique et une troupe d’opéra “en une nuit”, et il
est à même de donner son premier concert en octobre, et en novembre une représentation
des Noces de Figaro.

Il poursuivra courageusement cette activité pendant trois ans, se produisant partout
où l’Association, qui a essaimé dans toute l’Allemagne, s’efforce de maintenir une vie
musicale pour apporter un minimum de réconfort à des populations désespérées. Mais les
vexations, les mesures répressives et les législations indignes qui conduiront au pogrom de
la “Nuit de Cristal” (1938) puis à la solution finale ne font que s’aggraver, et Rosenstock
s’est déjà résigné à partir pour les Etats-Unis lorsque soudain lui parvient d’un étrange
pays la non moins étrange proposition de diriger pendant deux ans le Nouvel Orchestre
Symphonique de Tokyo.

Il prend l’attache de la représentation diplomatique autrichienne à Tokyo par
l’intermédiaire du Consulat Général de Berlin, et demande des informations sur le poste
qu’on lui propose et sur la vie musicale japonaise, dont il ne sait rien.  La réponse est sans
ambiguïté: on le presse d’accepter. Il ne se fait pas prier. Il va rejoindre le Transsibérien à
Moscou, et arrive à Tokyo le 18 Août 1936. Malgré la touffeur que l’on imagine en pareille
saison, l’orchestre l’attend au grand complet sur le quai de la gare, ainsi qu’une armée de
journalistes à qui il déclare sans plus de formalités que “la musique en Allemagne sombre
un peu plus chaque jour, même Furtwaengler ne peut plus diriger”. L’Ambassade du Reich
à Tokyo, qui avait essayé en vain de proposer ses propres candidats à la succession de
Konoe, enrage.

Il ne prend pas les choses à la légère. Les membres de l’orchestre héritaient d’un chef
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qui aurait pu diriger Berlin, et il fit clairement comprendre que c’était à eux de s’adapter,
pas à lui. Il était d’une exigence, sinon d’une dureté dans le travail  qui ne lui valut pas que
des amitiés parmi les instrumentistes, avec lesquels il travaillait jusqu’à l’épuisement
commun les fondamentaux de la mécanique orchestrale et la justesse de l’intonation, mais
il finit par leur arracher comme à leur corps défendant de surprenants progrès. Il
proclamait plaisamment tenir Beethoven pour l’Ancien Testament et Brahms pour le
Nouveau, et sa programmation fit certes la part belle à la tradition germanique et au
grand répertoire, mais c’était aussi un homme de son temps, et il  leur fit aussi bien
travailler l’Interlude de Wozzeck que la Musique pour cordes, percussion et célesta dont
l’encre était alors à peine sèche. Il fut adulé du public, flatté de la présence à Tokyo d’un
homme que Richard Strauss et Toscanini tenaient pour l’un des plus grands. Et alors
même que le Japon s’enlisait dans le bourbier chinois et s’affichait de plus en plus
ouvertement aux côtés des régimes totalitaires d’Allemagne et d’Italie, il assurait
imperturbablement ses douze concerts annuels d’abonnement et sa demi-douzaine de
programmes annexes, quand il ne partait pas prêcher la bonne parole en province.
Interrogé sur le quai de la gare au sujet du programme de son premier concert, il avait
brièvement consulté les délégués de l’orchestre et asséné: “Beethoven:  Héroïque,
Quatrième Symphonie et Ouverture Léonore III”. Il n’avait pas été long non plus à
programmer sa chère Neuvième, qu’il donna volontiers dans les tout derniers jours de
l’année, fidèle au souvenir doux-amer de la Saint-Sylvestre 1932. Il fut bientôt imité en
cela par les deux assistants dont on l’avait doté, et l’oeuvre en vint, comme insensiblement,
à être associée à cette période du calendrier. 

Le Japon continuant à guerroyer au dehors, l’activité de l’orchestre se poursuivait,
comme déconnectée de la tension internationale qui montait. Les concerts d’abonnement,
toujours donnés dans l’immense salle du Hibiya Kôkaidô, furent même dupliqués  à partir
d’octobre 40. Un jour toutefois que Rosenstock se rendait à la salle de répétition, il trouva
les musiciens en ébullition: le Japon venait d’attaquer Pearl Harbor. Rosenstock avait beau
n’entretenir aucun lien de nationalité avec les Etats-Unis, l’Histoire le rattrapait une
nouvelle fois. La propagande militariste nipponne se déchaînant contre le lobby juif,
proclamé responsable de l’hostilité américaine qui, assurait-on,  avait contraint le Japon à
cette attaque préventive, Rosenstock fut lui-même l’objet d’une campagne de presse
haineuse, et crut revivre ce qu’il était venu fuir dans ce pays. Il fut mis progressivement à
l’écart. On invoqua sa “constitution délicate” pour le flanquer de deux jeunes chefs japonais
avec lesquels il dut se résoudre à partager la responsabilité musicale de l’orchestre, avant
d’être purement et simplement assigné à résidence dans une station d’altitude où il coupa
son bois de chauffe par des températures sibériennes et souffrit de la faim. Quand les
troupes d’occupation américaines vinrent le chercher jusque dans sa retraite, et qu’il put
reprendre en octobre 45 la direction de son orchestre avant d’aller présider un an plus tard
aux destinées du New-York City Opera, la pièce de résistance de son concert de rentrée fut
-c’est presque trop beau pour être vrai- la Symphonie du Nouveau Monde…

******************************
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LE SACRE DE L’HIVER

Rosenstock quitte le Japon, non sans avoir dûment consacré son dernier concert à une
Neuvième. Se met alors en place un phénomène qui, près de soixante ans après les faits, ne
peut plus être susceptible d’une explication totalement satisfaisante: les documents sont
fragmentaires,  les témoignages contradictoires, et les  principaux acteurs de cette histoire
ont maintenant tous disparu. Le pli était-il pris, dès lors que la Neuvième avait été donnée
à la fin décembre en 38, 40, 42, 44? A-t-on voulu rendre hommage à Rosenstock, dont le
départ laissa un vide immense tant son action sur la longue durée avait été décisive auprès
d’un ensemble désormais rompu aux méthodes de travail des grandes formations
germaniques? Ou bien a-t-on réellement pensé que puisque Rosenstock était lui-même si
attaché à donner la Neuvième en fin d’année, c’est donc qu’il s’agissait là d’une vénérable
tradition germanique qu’il importait d’observer avec une égale vénération? A-t-on
également cherché, selon une thèse malheureusement fragile faute de documents probants,
à reproduire par respect pour les disparus des Neuvièmes qui auraient été données dans
l’immédiat après-guerre à la fin du mois de décembre, à la mémoire des élèves de l’Ecole de
Musique de Tokyo qui n’étaient pas revenus du front? 

Peut-être y a-t-il de tout cela: quoi qu’il en soit, le Nouvel Orchestre Symphonique,
devenu en 1942 l’Orchestre Symphonique du Japon, puis en 1951 l’Orchestre Symphonique
de la NHK, a depuis 1947 systématiquement programmé la Neuvième à l’approche du
Nouvel An. Il n’y eut à ce rite, accompli avec une régularité d’horloge, que deux
manquements, dont les raisons sont d’ailleurs parfaitement identifiables : l’exécution en
concert de  Falstaff pour le  cinquantième anniversaire de la mort de Verdi, 1951, et en
1962 une brouille demeurée irrémédiable entre les caciques de l’orchestre et le jeune Seiji
Ozawa (il est alors âgé de vingt-sept ans), appelé à les diriger du fait d’une soudaine
indisponibilité de Kubelik.  Les choses s’étaient à ce point envenimées que l’administration
de l’orchestre se vit contrainte d’annuler purement et simplement le programme. C’est
l’une des singularités du monde musical japonais que le chef le plus emblématique du
pays, par ailleurs immensément populaire et médiatique,  soit considéré comme persona
non grata par la principale formation orchestrale. L’homme se consacre d’ailleurs avec une
remarquable opiniâtreté depuis quarante ans à fonder l’une après l’autre des machines de
guerre (New Japan Philharmonic Orchestra, 1972, Saito Kinen Orchestra, 1984) destinées
à concurrencer l’orthodoxie qu’incarnerait l’Orchestre de la NHK. La vengeance est
apparemment un plat qui se savoure lentement.

Concernant la “Neuvième de fin d’année” (nenmatsu daiku), comme on en vint à la
baptiser d’un terme passé dans la langue courante, on procéda à raison d’un ou deux
concerts jusque vers 1960, puis, à mesure que l’engouement du public permit de remplir les
vastes salles dans lesquelles l’orchestre se produisait, on est progressivement parvenu à
partir des années 75 aux cinq concerts invariablement donnés désormais (le plus souvent
entre le 22 et le 27 Décembre) dans la salle de  quatre mille places dont la formation s’est
alors dotée, et où elle joue pour l’occasion,  est-il besoin de le préciser, à bureaux fermés.
Pendant près de cinquante ans, et à de rarissimes exceptions près (Iwaki, Wakasugi), on
invita un chef étranger, généralement d’origine ou d’école germanique, à diriger cette série
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de concerts: Rosenstock lui-même revint à deux reprises, en 56 et en 72, et on relève au
hasard des saisons musicales les noms de gloires du podium comme Leitner, Matacic ou
Keilberth. Ce n’est que depuis une petite dizaine d’années, notamment à compter de  la
nomination, en tous points révolutionnaire vu le contexte, d’un chef d’école française
comme Dutoit à titre de directeur musical de l’orchestre (il est en poste depuis 1996), que
l’on s’est apparemment avisé que l’art de diriger Beethoven n’était pas obligatoirement
l’apanage exclusif des gens de Vienne ou de Berlin. Dans les années soixante, quand on ne
donnait encore “que” deux ou trois concerts, les billets étaient arrachés dès l’ouverture de
la location par des mélomanes avides dont certains avaient passé la nuit  emmitouflés
devant les guichets. Les choses se sont un peu calmées aujourd’hui, mais la Neuvième de
l’Orchestre de la NHK n’en demeure pas moins un “must” pour bien des Japonais très
respectables: jusqu’à des musiciens professionnels, récitalistes ou chambristes distingués
peu attirés d’ordinaire par le répertoire d’orchestre, et qui vous confient avec une sincérité
désarmante qu’il leur en coûterait de ne pas y assister. Sans doute en effet auraient-ils le
sentiment qu’il manque une pièce essentielle, quelque chose comme une messe de minuit
laïque,  à la succession complexe de formalités diverses qui marquent pour les Japonais le
passage essentiel de “l’année qui s’en va” à “celle qui s’en vient” (yukutoshi kurutoshi).

Faut-il dire que rien dans le texte de Schiller ne vient étayer en quoi que ce soit une
telle conviction? L’Hymne à la Joie chante certes la fraternité des hommes, et se conclut
sur des accents déistes qui évoquent l’horloger voltairien (“Brüder, über Sternenzelt / Muss
ein  lieber Vater wohnen” -“Frères, au-dessus de la voûte étoilée / Doit habiter un Père
aimant”), mais le message universaliste de la Neuvième, qui en fait certes en Occident
l’oeuvre par excellence des auto-célébrations démocratiques et des grand-messes
planétaires, ne s’accompagne pour autant d’aucune connotation à caractère saisonnier. Les
Japonais, qui excellent à passer à leur propre moulinette des traditions étrangères dont ils
se persuadent qu’ils sont les observateurs scrupuleux, sinon carrément les gardiens du
Temple, sont évidemment tous convaincus que la Neuvième est dans le monde germanique
comme dans le leur une pièce d’hiver. Alors même bien entendu qu’il n’en est rien: le
concert de Nouvel An dont Rosenstock conserva le souvenir nostalgique n’était qu’une idée
de programmation strictement spécifique à la radio de Berlin, et le seul exemple de
Neuvième autochtone qui soit traditionnellement donnée à l’approche du Nouvel An (et qui
s’est maintenue jusqu’à nos jours de manière purement locale) est le concert que dirigea
Nikisch à Leipzig le 31 Décembre 1918, dans le contexte précis d’une ville en révolution où
existait une tradition de chorales ouvrières. Pour le reste, comme chacun sait, Beethoven
n’est pas spécialement le compositeur en résidence au Wiener Musikverein à l’occasion du
concert de Nouvel An de l’Orchestre Philharmonique de Vienne…

Au cours de l’après-guerre, le décollage économique faisant suite à la période de
reconstruction d’un pays dévasté, le monopole de l’Orchestre de la NHK en tant que
formation symphonique professionnelle sera peu à peu battu en brèche par des
associations orchestrales qui se constituent, tant à Tokyo que dans les principales villes de
province. Pour ces formations nouvelles, le caractère saisonnier de la Neuvième va
désormais de soi, de même que l’intérêt bien compris de l’inscrire à leur programmation.
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Ayant vocation pour certaines d’entre elles à rayonner sur une vaste région où sponsors
privés, collectivités locales ou associations chorales leur commandent invariablement une
exécution de la Neuvième pour décembre, elles peuvent trouver à remédier au cours de ce
mois aux difficultés de public qu’elles ne manquent pas de rencontrer dans leur
programmation régulière. Les musiciens d’orchestre se plaisent ainsi à dire qu’ils doivent
au marathon symphonique de décembre de pouvoir toucher leur allocation de fin d’année,
qui constitue au Japon une part non négligeable du salaire.  Rendons leur cette justice
qu’ils ne chôment pas, certains orchestres assurant jusqu’à vingt exécutions de l’oeuvre au
cours du mois. Takashi Asahina, le vénérable fondateur de l’Orchestre Philharmonique
d’Osaka, véritable monument national (et par ailleurs admirable brucknérien) qui dirigeait
encore deux mois avant de mourir à l’âge de 93 ans un jour de 2001 où il dirigeait
traditionnellement la Neuvième, le 29 Décembre, est ainsi crédité de la bagatelle de 250
exécutions de l’oeuvre au cours de sa carrière, son orchestre l’ayant quant à lui interprété
700 fois depuis sa constitution en 1947.  Durant tout le mois de décembre, les cadets
d’Asahina arpentent le pays, et ceux des solistes vocaux qui font carrière à l’étranger
rentrent pour prendre leur part de la manne qui soudain s’abat sur la profession. Seuls les
choeurs sont le plus souvent composés d’une réserve de deux cents mille amateurs, et ce
sont en fait ces obscurs bénévoles qui, par leur inlassable activité promotionnelle,
assurent  les fondations de ce singulier édifice musical.

日本の第九（その２：冬の祭典）

明治政府が西洋音楽の教育制度を創設した結果，西洋風の音楽生活が日本に定着し，1927年

に新交響楽団（NHK交響楽団の前身）が誕生した。その最初の指揮者となった近衛秀麿は楽

団員たちと衝突事件を起こして退任し，高名な指揮者ジョゼフ・ローゼンストックが後任とし

て招聘された（1936年）。マンハイム・オペラ歌劇場の音楽監督であったローゼンストックは

ユダヤ人であり，ナチスによって職を逐われていたのである。彼は日本の演奏家たちを厳しく

指導し，オーケストラに格段の進歩をもたらすとともに，年末にベートーヴェンの第九交響曲

を上演することを恒例化した。かつてベルリン放送局で大晦日の真夜中から新年にかけて行っ

た記念すべきコンサートを懐かしく思い出したからである。1946年にローゼンストックが日本

を去った後も，NHK交響楽団は年末に第九を演奏するという日本の独特の伝統を守り続け，

かくして徐々に第九は日本人にとって年の瀬と結びついたものとなっていった。戦後に次々と

生まれたプロの交響楽団もこの伝統を継承し，また第九は聴衆に好まれた結果，経済的にも利

益をもたらした。オーケストラによっては，12月中に15回から20回も第九を演奏した例もある

ほどである。
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